El dltimo libro de J. L. Borges

Eseribe: POLICARPO VARON

Una de las sorpresas inesperadas que depara la lectura del
ensayo de Guillermo Sucre —“Borges el poeta’— es el descubri-
miento de que Borges no es, como corrientemente se piensa, ni
un erudito, ni un conocedor de todos los rincones de la literatura
universal. El profundo conocimiento que Borges tiene de ciertos
textos ilustres y la manera personal que acostumbra para ha-
blar de ellos, han contribuido a la prosperidad de esa falsa ver-
sion. Guillermo Sucre anota, ademas, que Borges simula una
falsa erudicion y que esta es una de las expresiones favoritas
del humor y de la ironia suyos. Otra sorpresa, no menos ines-
perada pero mas vieja, es encontrar a Borges, en los comienzos
de este siglo, (moria el modernismo, atiin vivia Lugones) for-
mando parte de la vanguardia poética latinoamericana (la sor-
presa no mayor si se tiene en cuenta que Octavio Paz viene ha-
blando de Borges y de Lezama Lima hace varios aiios como los
continuadores de la revoluciéon poética que abrieran Dario, Hui-
dobro, etc.). Sucede que el Borges poeta de este libro (Elogio
de la sombra, Emecé Editores, Buenos Aires, 1969) no recuer-
da en nada al ultraista de entonces. Esto no tendria importan-
cia ninguna s1 las equivocaciones de antafio no sirvieran para
alimentar la poesia de ahora, con esa ironia que a Borges le es
natural, a propésito de una “Invocacién a James Joyce” :

“Flutmos el imaginismo, el cubismo,
los conventiculos y sectas

que las crédulas universidades veneran.
Inventamos la falte de puntuacion,

la omision de mayisculas,
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las estrofas en forma de paloma
de los bibliotecarios de Alejandria.
Ceniza la labor de nuestras manos
y un fuego ardiente nuestra fe”.

Borges descubrié (como Alfonso Reyes) que todo lo nuevo
estd en los viejos libros y por eso descree de toda forma de sno-
bismo. Su poesia perdié seguramente la audacia y el efecto ra-
pido que caracterizan a las vanguardias noe perdurables, pero
gan6é en hondura, se adelgazd, se volvié esencial. Cayo6 la ceniza,
el fuego se consumié pero quedd la fe. Este ultimo libro de Bor-
ges es una declaracion de fe.

Al pedido que le hace el editor de que declare su estética,
Borges no accede, es destruir la posibilidad de otra estética. Dice
que es pobre y que no tiene voluntad para tal empresa. Enumera
sus astucias favoritas, aprendidas a lo largo de afios de una
labor sin prisa y sin pausa: “eludir los sinénimos, que tienen la
desventaja de sugerir diferencias imaginarias; eludir hispanis-
mos, argentinismos, arcaismos y neologismos; preferir las pa-
labras habituales a las palabras asombrosas; intercalar en un
relato, rasgos circunstanciales, exigidos ahora por el lector; si-
mular pequefias incertidumbres, ya que si la realidad es precisa
la memoria no lo es; narrar los hechos (esto lo aprendi en Ki-
pling y en las sagas de Islandia) como si no los entendiera del
todo; recordar que las normas anteriores no son obligaciones y
que el tiempo se encargara de abolirias”.

Este es el quinto libro de versos que publica Borges. “A los
espejos, laberintos y espadas que ya prevé mi resignado lector
se han agregado dos temas nuevos: la vejez y la ética”, explica
Borges en el prélogo. Esos dos temas estan prefigurados en estos
versos de su “Arte poética’:

“Convertir el ultraje de los atios
En una musica, un rumor y un simbolo”.

El Elogio de la sombra es el libro de un poeta que vuelve de
vastas lecturas y de pocas experiencias vitales como no sean las
de la literatura; un libro de reencuentros, de nuevos acercamien-
tos, de descubrimientos recordados.
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Textos en verso y textos en prosa comparten las péaginas
del libro sin destruir la unidad esencial. El arte de Borges ha
alcanzado una armonia clasica, la mirada se ha purificado, la
pasion esta aquilatada, el entusiasmo, la emocidén, el sentimien-
to acordados para exaltar, para ejercer el canto “inmortal y po-
bre” de la poesia. '

En definitiva, lo que Borges afirma en este libro es su fi-
gura moral, el contenido ético de su poesia (ya ha anotado Gui-
llermo Sucre que Borges se encamina en la poesia méis que en
la prosa a una visién, sobre todo ética, del mundo), el acuerdo
con el mundo, con el hombre y con la muerte. Un hecho infre-
cuente en la poesia latinoamericana, en el escritor nuestro (ex-
cepcion hecha de José Lezama Lima, el poeta catdlico cubano)
y constante en literaturas cuya tradicion ha sido influida por
la religion; la literatura anglosajona, por ejemplo. Esa afirma-
cion moral estad en los poemas mas intimos del libro, sobre todo
en el que presta su titulo al volumen; en un poema dedicado pa-
rece, al suicidio de Lugones; en el poema titulado “Una oracién”
—Borges dice en él: ‘““quiero ser recordado menos como poeta
que como amigo”’—, textos con los cuales Borges se acerca a la
esperada muerte ‘‘sin esperanza y sin miedo...”.
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