Conversaciones alegres con la muerte

Escribe: HENRY LUQUE MURNOZ

(Fragmentos)
I

Cuando miro la momia
se descubre el pecho,
en cada tobillo

un amanecer.

Un clavel atravesé

en su camino,

vy de rodillas la vi,
calavera de pétalos.

A cada cual le llega su momia.
Y al que no le llega,

muerte que no has de besar
déjala vagar.

II

La momuwa de color naranja

fue embarazada por el recuerdo.
Lleva la luna al hombro,

en cada cuenca

una mnoche estrellada.

Come del aire,

bebe del cielo,

sus palabras son de polvo.

La mano que arruga sobre el pecho
no es uUna mano

simo el tiempo lujurioso

que toca y toca.
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IIT

Dos muertos se abandonan,

dos muertos aldbanse

Yy engendran un hueso

Yy tres carcajadas negras.
Esqueleto monta a la bicicleta,
La calavera del gato,

la calavera del maiz,

la calavera de lo casa,

el torax de la sombra.

Calavera coqueta
con los dientes pintados,
pelvis perfumada,
gafas para el sol.

IV

En su casa de vidrio

almorzaba el momio con su momia.
Tragame tierra,

le dijo el uno a la otra.

Y se desvanecieron

sobre el mantel de azucenas verdes.

v

Bajo tierra hemos vivido.
Nada extrafniamos.

Todo lo que circula mvisible
ha tocado nuestra pulpa.

Viwajar hacia adentro
es la leccion
que da el gusano entre su calavera.

VI

Un poquito de muerte,
profilaxis parae el corazén.
Un mucho de muerte,
asesinato

que mingun muerto perdona.
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V1l

Cuatro muertos
llevan en hombros

a
la

muerte.

VIII

Muerte en la curva

de Viani o Chichicastenango,
flor de niebla en la solapa.
Montanas abren las rodillas,
el bus se detiene

en el aire,

PONGo un pie

sobre la luna.

De todas partes me llega

la redondez.

He ahi la piedra que camina.

IX

Columpios en el cementerio,
mufiecos viwos

sobre el mdarmol de la infancia.
Yacen aqui los restos

de la politica municipal,

Teje la arana

el gladiolo

en la tumba

del que mo tiene mombre.

X

Esta momia guarda como trofeo
una lagrima encantada.

Brétale por las fauces,

se le derrama

a todo lo largo

de su palido ancestro.
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Cuando amanece en su rostro,
en los fémures es de moche.
No se rompe,

no se mancha.

Sabe tanto como lo 1nerte.
X1

Pasa la muerte con herraduras,
se bebe el lago

de una sola sentada.

Es amarilla vista desde arriba,
verde cuando habla,

negra si se la recuerda.

Al atardecer se pone Lila
porque le llega

el ala

de los pajaros sin regreso.

E's de color blanco
cuando la escribo,
aunque quien la vio

dice que es transparente.

XII

La que aparecio

en la penumbra cavernosa
y golpeé a mr puerta
era la otra,

la. de siempre,
Muerte, le dicen.

A qué tanto celo

st esa

solo me deja

ceniza

entre las sabanas.

En esta hid
he perdido el esqueleto.
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