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Dos tiempos 

Escribe: EDUARDO GARCIA PIEDRAHITA 

ESCENA I 

Un claro en la selva. En el fondo, un rancho de tierra y 
hojas. Suspendida de dos trozos de madera una hamaca. Troncos 
de árboles diseminados aquí y allá. Al lado de la puerta que da a 
la habitación, un fusil. Media tarde. 

Jairo (avanzando apoyado en el brazo de Raúl)-Me ha 
salvado usted. ¡ N o sabe cuánto se lo agradezco! 

Raúl--Me parece que ahora está usted bastante fuerte, ¿no 
es así? 

Jairo-Me siento otra persona. (Pequeña pausa). Debe ha
ber transcurrido muchos días desde la última vez que comí. ¿Me 
dijo usted que su nombre era Raúl? 

Raúl--Así es. 

Jairo (mirando en derredor)-¿ Y vive por aquí hace mu
cho tiempo? 

Raúl--Ya he olvidado cuánto. Y o mismo ignoro cuántos años 
tengo; he perdido la cuenta. Por otra parte ¿de qué me serviría? 
En este rincón del Amazonas, rodeado de aborígenes, metido a 
ratos en este rancho de bahareque y palmas, cercado por la sel
va, la vida adquiere otra dimensión, y lo que las cosas expresan 
no es la misma que tienen en lo que hemos dado en llamar ci
vilización: las ciudades con sus violencias, con sus autopistas y 
sus aviones de chorro. Toda mi riqueza consiste en dos cabezas 
de ganado flaco, un plantío de yuca y el único fusil del poblado. 

J airo (dirigiéndose hacia la hamaca, donde se echa con un 
gesto de cansancio) -Me parece que estoy mejor así, don Raúl. 
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Raúl--Acuéstese. . . Eso es. Voy a buscar algunos r eme
dios. Los de hoy serán los últimos ... espero. (Penetra en el r an
cho y reaparece a los pocos segundos llevando una vasija de 
madera en la que agita y machaca alguna cosa con el cabo de una 
rama). La selva tiene remedios para todos los males. Mi madre, 
que era india, me enseñó a distinguir muchos de ellos. 

J airo-¿ India ... ? ¿Pero no es usted colombiano? 

Raúl--Lo era mi padre. La mayoría de la gente de este 
poblado, hombres y mujeres, son hijos míos. Todos me obedecen. 
Por eso, y porque además tengo mi fusil. (Le da de tragar el 
extraño brebaje a su huésped). Mi padre era hombre instruido. 
¿Sabe usted leer? 

J airo-Hombre ¡naturalmente ! 

Raúl--N o todos t ienen esa suerte. Y o no sé. 

Jairo (con ligera sonrisa)-Supongo que aquí no habrá mu
chas oportunidades para leer, de manera que el no saber . . . 

Raúl (interrumpiéndole)-Pues se equivoca usted. Tengo 
muchos libros. Hasta hace cinco años vivió aquí un brasilero que 
me leía diariamente. Era negro. Había recibido una buena ins
trucción en Belén del P ará. Tuve la mala suerte de que se me 
muriera. Ah, pero cuando usted se reponga por completo me le
erá en voz alta, ¿no es verdad? 

J airo-Lo haré con mucho gusto. 

Raúl--Sí, sí . .. , usted leerá para mí. ¡ Para mí ! J a, j a, j a . .. 

ESCENA II 

El mismo lugar de la Escena anterior. Por el suelo yacen algunos 
envoltorios atados con harapos, hojas de palma y tiras de pellejo. 
El viejo Raúl enarbola un volumen extraído de aquellos paquetes. 

Raúl--Me decía usted que formaba parte de una avanzada 
de tres hombres . . . (Habla un poco abstraído mientras hojea el 
libro que t iene entre las manos). 

Jairo-Eramos parte de una expedición científica conjunta 
de los gobiernos colombiano y brasilero. Creo habérselo dicho 
ya .. . 

Raúl--Sí, sí ; algo relativo a los límites, ¿no es así ? 
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Jairo-De pronto perdimos el r umbo y ... 

Raúl-Ya lo sé. ¡ Me lo ha dicho usted tantas veces ! Pero 
no vale la pena recordarlo. ¡Hum! 

J airo-Me ha salvado usted la vida. Lo reconoceré mien
tras aliente en este mundo, don Raúl. 

Raúl (con una idea fija) -Bien ... , bién . . . ; entonces po
demos echar una ojeada a mis libros. 

J airo (observando curioso los tomos que su compañero va 
extrayendo de los envoltorios) -Ha acumulado usted una buena 
biblioteca. Realmente tiene usted una marcada pasión por los 
libros. 

Raúl-Ha dicho usted la palabra precisa. ¡Me apasionan ! 
(Luego de revolver algunos volúmenes). No importa que empe
cemos por uno o por otro, ¿eh? 

Jairo-Tendrá usted sus preferencias, supongo. ¿Acaso los 
libros de filosofía? 

Raúl-¿ Filosofía? ¡Bah! (Mirándole fijamente a la cara ). 
¿Le gusta a usted Dun1as? 

J airo-Bueno . . . ¿por qué no? 

Raúl-A mí me seduce enormemente. Fueron los primeros 
libros que oí leer. Primero me los leyó mi padre, luego el negro 
y ahora va a leérmelos usted. Aunque los he leído varias veces, 
nunca me cansan. (Le alarga un volumen a Jairo). Lea usted; 
le escucho. (Va hacia la hamaca y J airo se sienta en uno de los 
troncos). 

Jairo (leyendo pausadamente)-"El Conde de Montecris
to", novela de Alejandro Dumas ... 

ESCENA III 

El mismo lugar de las precedentes, algunos días después. 

Jairo (apoyando la mano en las páginas del libro)-Toda
vía nos faltan muchas páginas; vamos apenas en la mitad del 
segundo tomo. Espero que podré acabarlo antes de marcharme. 

Raúl-Sin duda ... , sin duda . . . N o se inquiete usted por 
eso. 
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J airo-Querido don Raúl, usted sabe que debo ir pensando 
en mi regreso a la civilización y ... 

Raúl (interrumpiéndole) -A la civilización ... ¡Puf! Me pa
rece que usted confunde la civilización con la ciudad: la buena 
mesa, el cine, la televisión. . . ¡ Qué se yo! Es una manera bas
tante irracional la que tienen ustedes los letrados acerca de la 
civilización. Nosotros, cada uno de nosotros, somos civilizados 
a nuestra manera; tenemos nuestra vida interior completamente 
civilizada, puede usted creerlo. La civilización de ustedes incluye 
violencia, rapiña, guerras, bancarrotas fiscales y financieras, 
pérdida de la libertad, muerte judicial, pactos y moneda despre
ciada . . . ¡ J a, j a, j a ! 

J airo-Son puntos de vista ... Y o estimo muchísimo su bon
dad, pero . . . 

Raúl-Amigo mío, todas mis bondades para con usted es
tán ampliamente recompensadas con la lectura de usted. N o me 
vuelva a hablar de ello. 

Jairo-Pero es que, en realidad, necesito pensar en mi re
greso. ¿Cuándo podré conseguir un bote? 

Raúl-Sí . .. , sí . . . ; lo mismo le ocurría al negro; no pensa
ba en otra cosa. (Suspirando). Pero murió aquí. 

Durante esta escena, al igual que en las anteriores, se escuchará, 
rondando el lugar, el chillar de los monos, el crujir del ramaje y 
las voces indefinibles y lejanas de seres humanos. 

J airo (estremeciéndose)-¡ Aquí murió ! ¡ En esta soledad 
cargada de rumores! (Levantándose). Pero yo no moriré aquí. 
¡No, no! 

Raúl-Vamos ... , vamos . . . , cálmese usted; nadie puede 
decir dónde irá a morir. ¿Qué más da, por otra parte, que sea 
aquí o en otro sitio? ¡ Extraño ser es el hombre! Echa de menos 
todas las preocupaciones que t rae consigo eso que llaman civili
zación; el aislamiento le conturba y le enardece; quiere vivir a 
cada momento metido entre sus anhelos insatisfechos y sus fra
casos dolorosos. 

Jairo-Perdóneme usted, don Raúl: ¿cuándo puedo hacerme 
a un bote? 

Raúl-Pero si no hay ningún bote. 
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J airo-Bueno . .. , los indios pueden construir uno. 

Raú~Pero tendrá que esperar la estación de las lluvias, mi 
estimado an1igo. El río está seco. 

J airo-¿ Y cuánto tardará? 

Raú~Un mes ... , dos meses .. . ¡Nunca se sabe! 

ESCENA IV 

El mismo escenario de las anteriores, sólo que ahora hay una 
hamaca más y la barba de Jairo se ha tornado abundante. 

J airo-Vamos dando remate a "Los tres mosqueteros", y 
si mis cálculos no fallan han pasado ya dos meses, quizás más ... 
Tres, tal vez. 

Raú~¡ Lee usted admirablemente! Le confieso que no he 
notado el paso del tiempo. ¿Dice usted dos meses? ¡ Qué va! ; a 
mí me ha parecido una semana. ¿Qué es el tiempo? El tiempo 
no existe, mi querido J airo, a lo menos en el concepto vulgar. Si 
existiera positivamente sería igual para usted que para mí. Y 
ya ve usted que disentimos en cuanto a su transcurso; para us
ted han pasado dos meses; para mí una semana. Cuando sufri
mos, el tiempo se alarga; cuando gozamos, el tiempo se acorta. 
¿Entonces ... ? Vamos, no se aflij a usted; lo que ha de venir, 
vendrá. 

Jairo-Lo que sé positivamente es que ha llegado la estación 
de las lluvias. Y esto no podrá usted negarlo, ¿eh? 

Raú~N o; en efecto, han llegado las lluvias. 

J airo- Es el momento en toces de ir preparando la marcha. 

Raú~Ahora es imposible; los indios nunca construirán una 
canoa en la estación de las lluvias; es una de sus supersticiones. 

Jairo (fuera de sí)-¡ Podría usted habérmelo dicho antes! 

Raú~¿ Y no se lo dije, acaso? Bueno ... , se me olvidaría. 
¡ Qué memoria la mía! 

Jairo-Don Raúl, debo hablarle francamente. Usted me 
salvó la vida, y cuando regrese a la civilización le recompensaré 
hasta donde me alcancen n1is posibilidades. Le pido que me deje 
marchar. 
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Raúl-I\1archar. . . ¡ Bah! ¿ De veras quiere usted irse? 
(Encogiéndose de hombros). Por mí. .. 

J airo-Usted sabe muy bien que no puedo hacerlo sin su 
ayuda. Le juro que tan pronto llegue a Manaos encontraré a a l
guien que venga a leerle todo el día. Y yo le pagaré por hacerlo. 

Raúl-Pero si yo no necesito otro lector ... ¡Lee usted tan 
bien! 

ESCENA V 

Idéntico escenario. Mediodía caliginoso. Raúl come con su fusil 
amartillado entre las rodillas y Jairo reanuda la lectura de "El co
llar de la reina". 

Jairo-¡ Un año ! ¡Quién lo creyera! 

Raúl-Tiene usted una marcada obsesión por el t iempo. 
Créarne que me sorprende su insistencia. ¿Lleva la cuenta en la 
punta de los dedos? 

J airo-Me retiene usted a su lado contra mi voluntad. Le 
pido nuevamente que me deje partir. 

Raúl-Amigo mío, nadie le retiene aquí. Váyase cuando 
guste. 

Jairo-Debo contar con usted para ello. Una orden suya 
bast a para que los indios me acompañen en el camino. ¡ Hágalo 
usted, don Raúl! 

Raúl-Bien ... , bien ... ; haré lo que pueda. ¿Quiere usted 
continuar con la lectura? Este "Collar de la reina" es uno de los 
libros más apasionantes de Dumas. Continúe usted, continúe . .. 

ESCENA VI 

Raúl permanece sentado sobre un tronco con el fusil sobre las 
piernas. J airo sale de la choza con pasos vacilantes, visiblemente 
mareado. 

Raúl-Querido J airo, llega usted esta tarde con retraso a 
la lectura. ¿Cómo se siente? 

Jairo (pasándose la mano por la frente)-Mal, muy mal. 
Creo que aquella bebida me hizo daño; sentí corno una especie 
de letargo . .. , una terrible somnolencia . .. 

- 217 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

Raúlr-¿ Sabe usted cuánto ha dormido? Dos días. 

Jairo-¡ Dos días! No diga tonterías; eso no es posible. 

Raúlr-Verdaderamente es mucho tiempo. 

J airo-¡ Y habla usted de tiempo! 

Raúlr-Esta vez lo medí muy bien; tenía mis razones para 
ello. Y ha sido una lástima, porque no ha podido ver a nuestros 
visitantes ... 

Jairo (inter1·umpiéndole, despabilado ya) . ¿Visitantes ? ¿Ha 
dicho usted visitantes ... ? 

Raúlr-Pues, sí. Vinieron tres forasteros. Tenían mucho in
terés en verle. Pero usted estaba tan dormido que yo nada podía 
hacer. Venían de lejos . . . , en su busca. Yo les dí su reloj como 
recuerdo. Querían llevar a la esposa de usted algo suyo; y han 
ofrecido una gran recompensa por tener noticias suyas. Se mos
traron n1uy complacidos con el relojito ... Pero no creo que vuel
van a visitarnos . (Suspirando) ¡Tendremos que seguir viviendo 
aislados del mundo, sin otro placer que la lectura! 

J ai?·o-¡ Oh ... ! Han venido por mí a rescata1·me y usted .. . 
¡Oh ... ! (Se mesa desesperadamente los cabellos) . 

Raúl-Vaya . .. , vaya . .. ; iré a buscar alguna medicina ·pa
r a usted. La selva t iene remedio para todos los males: para te
nerlo a uno despierto y para hacerlo dormir. (Le da unas pal
n1adas en la espalda a su compañero). Mañana leeremos de 
nuevo "El Conde de Montecristo". Ese libro t iene pasajes que 
no puedo oír sin estremecerme ... 
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