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Dos tiempos 

Escribe: EDUARDO GARCIA PIEDRAHITA 

ESCENA I 

Un claro en la selva. En el fondo, un rancho de tierra y 
hojas. Suspendida de dos trozos de madera una hamaca. Troncos 
de árboles diseminados aquí y allá. Al lado de la puerta que da a 
la habitación, un fusil. Media tarde. 

Jairo (avanzando apoyado en el brazo de Raúl)-Me ha 
salvado usted. ¡ N o sabe cuánto se lo agradezco! 

Raúl--Me parece que ahora está usted bastante fuerte, ¿no 
es así? 

Jairo-Me siento otra persona. (Pequeña pausa). Debe ha­
ber transcurrido muchos días desde la última vez que comí. ¿Me 
dijo usted que su nombre era Raúl? 

Raúl--Así es. 

Jairo (mirando en derredor)-¿ Y vive por aquí hace mu­
cho tiempo? 

Raúl--Ya he olvidado cuánto. Y o mismo ignoro cuántos años 
tengo; he perdido la cuenta. Por otra parte ¿de qué me serviría? 
En este rincón del Amazonas, rodeado de aborígenes, metido a 
ratos en este rancho de bahareque y palmas, cercado por la sel­
va, la vida adquiere otra dimensión, y lo que las cosas expresan 
no es la misma que tienen en lo que hemos dado en llamar ci­
vilización: las ciudades con sus violencias, con sus autopistas y 
sus aviones de chorro. Toda mi riqueza consiste en dos cabezas 
de ganado flaco, un plantío de yuca y el único fusil del poblado. 

J airo (dirigiéndose hacia la hamaca, donde se echa con un 
gesto de cansancio) -Me parece que estoy mejor así, don Raúl. 
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Raúl--Acuéstese. . . Eso es. Voy a buscar algunos r eme­
dios. Los de hoy serán los últimos ... espero. (Penetra en el r an­
cho y reaparece a los pocos segundos llevando una vasija de 
madera en la que agita y machaca alguna cosa con el cabo de una 
rama). La selva tiene remedios para todos los males. Mi madre, 
que era india, me enseñó a distinguir muchos de ellos. 

J airo-¿ India ... ? ¿Pero no es usted colombiano? 

Raúl--Lo era mi padre. La mayoría de la gente de este 
poblado, hombres y mujeres, son hijos míos. Todos me obedecen. 
Por eso, y porque además tengo mi fusil. (Le da de tragar el 
extraño brebaje a su huésped). Mi padre era hombre instruido. 
¿Sabe usted leer? 

J airo-Hombre ¡naturalmente ! 

Raúl--N o todos t ienen esa suerte. Y o no sé. 

Jairo (con ligera sonrisa)-Supongo que aquí no habrá mu­
chas oportunidades para leer, de manera que el no saber . . . 

Raúl (interrumpiéndole)-Pues se equivoca usted. Tengo 
muchos libros. Hasta hace cinco años vivió aquí un brasilero que 
me leía diariamente. Era negro. Había recibido una buena ins­
trucción en Belén del P ará. Tuve la mala suerte de que se me 
muriera. Ah, pero cuando usted se reponga por completo me le­
erá en voz alta, ¿no es verdad? 

J airo-Lo haré con mucho gusto. 

Raúl--Sí, sí . .. , usted leerá para mí. ¡ Para mí ! J a, j a, j a . .. 

ESCENA II 

El mismo lugar de la Escena anterior. Por el suelo yacen algunos 
envoltorios atados con harapos, hojas de palma y tiras de pellejo. 
El viejo Raúl enarbola un volumen extraído de aquellos paquetes. 

Raúl--Me decía usted que formaba parte de una avanzada 
de tres hombres . . . (Habla un poco abstraído mientras hojea el 
libro que t iene entre las manos). 

Jairo-Eramos parte de una expedición científica conjunta 
de los gobiernos colombiano y brasilero. Creo habérselo dicho 
ya .. . 

Raúl--Sí, sí ; algo relativo a los límites, ¿no es así ? 
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Jairo-De pronto perdimos el r umbo y ... 

Raúl-Ya lo sé. ¡ Me lo ha dicho usted tantas veces ! Pero 
no vale la pena recordarlo. ¡Hum! 

J airo-Me ha salvado usted la vida. Lo reconoceré mien­
tras aliente en este mundo, don Raúl. 

Raúl (con una idea fija) -Bien ... , bién . . . ; entonces po­
demos echar una ojeada a mis libros. 

J airo (observando curioso los tomos que su compañero va 
extrayendo de los envoltorios) -Ha acumulado usted una buena 
biblioteca. Realmente tiene usted una marcada pasión por los 
libros. 

Raúl-Ha dicho usted la palabra precisa. ¡Me apasionan ! 
(Luego de revolver algunos volúmenes). No importa que empe­
cemos por uno o por otro, ¿eh? 

Jairo-Tendrá usted sus preferencias, supongo. ¿Acaso los 
libros de filosofía? 

Raúl-¿ Filosofía? ¡Bah! (Mirándole fijamente a la cara ). 
¿Le gusta a usted Dun1as? 

J airo-Bueno . . . ¿por qué no? 

Raúl-A mí me seduce enormemente. Fueron los primeros 
libros que oí leer. Primero me los leyó mi padre, luego el negro 
y ahora va a leérmelos usted. Aunque los he leído varias veces, 
nunca me cansan. (Le alarga un volumen a Jairo). Lea usted; 
le escucho. (Va hacia la hamaca y J airo se sienta en uno de los 
troncos). 

Jairo (leyendo pausadamente)-"El Conde de Montecris­
to", novela de Alejandro Dumas ... 

ESCENA III 

El mismo lugar de las precedentes, algunos días después. 

Jairo (apoyando la mano en las páginas del libro)-Toda­
vía nos faltan muchas páginas; vamos apenas en la mitad del 
segundo tomo. Espero que podré acabarlo antes de marcharme. 

Raúl-Sin duda ... , sin duda . . . N o se inquiete usted por 
eso. 
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J airo-Querido don Raúl, usted sabe que debo ir pensando 
en mi regreso a la civilización y ... 

Raúl (interrumpiéndole) -A la civilización ... ¡Puf! Me pa­
rece que usted confunde la civilización con la ciudad: la buena 
mesa, el cine, la televisión. . . ¡ Qué se yo! Es una manera bas­
tante irracional la que tienen ustedes los letrados acerca de la 
civilización. Nosotros, cada uno de nosotros, somos civilizados 
a nuestra manera; tenemos nuestra vida interior completamente 
civilizada, puede usted creerlo. La civilización de ustedes incluye 
violencia, rapiña, guerras, bancarrotas fiscales y financieras, 
pérdida de la libertad, muerte judicial, pactos y moneda despre­
ciada . . . ¡ J a, j a, j a ! 

J airo-Son puntos de vista ... Y o estimo muchísimo su bon­
dad, pero . . . 

Raúl-Amigo mío, todas mis bondades para con usted es­
tán ampliamente recompensadas con la lectura de usted. N o me 
vuelva a hablar de ello. 

Jairo-Pero es que, en realidad, necesito pensar en mi re­
greso. ¿Cuándo podré conseguir un bote? 

Raúl-Sí . .. , sí . . . ; lo mismo le ocurría al negro; no pensa­
ba en otra cosa. (Suspirando). Pero murió aquí. 

Durante esta escena, al igual que en las anteriores, se escuchará, 
rondando el lugar, el chillar de los monos, el crujir del ramaje y 
las voces indefinibles y lejanas de seres humanos. 

J airo (estremeciéndose)-¡ Aquí murió ! ¡ En esta soledad 
cargada de rumores! (Levantándose). Pero yo no moriré aquí. 
¡No, no! 

Raúl-Vamos ... , vamos . . . , cálmese usted; nadie puede 
decir dónde irá a morir. ¿Qué más da, por otra parte, que sea 
aquí o en otro sitio? ¡ Extraño ser es el hombre! Echa de menos 
todas las preocupaciones que t rae consigo eso que llaman civili­
zación; el aislamiento le conturba y le enardece; quiere vivir a 
cada momento metido entre sus anhelos insatisfechos y sus fra­
casos dolorosos. 

Jairo-Perdóneme usted, don Raúl: ¿cuándo puedo hacerme 
a un bote? 

Raúl-Pero si no hay ningún bote. 
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J airo-Bueno . .. , los indios pueden construir uno. 

Raú~Pero tendrá que esperar la estación de las lluvias, mi 
estimado an1igo. El río está seco. 

J airo-¿ Y cuánto tardará? 

Raú~Un mes ... , dos meses .. . ¡Nunca se sabe! 

ESCENA IV 

El mismo escenario de las anteriores, sólo que ahora hay una 
hamaca más y la barba de Jairo se ha tornado abundante. 

J airo-Vamos dando remate a "Los tres mosqueteros", y 
si mis cálculos no fallan han pasado ya dos meses, quizás más ... 
Tres, tal vez. 

Raú~¡ Lee usted admirablemente! Le confieso que no he 
notado el paso del tiempo. ¿Dice usted dos meses? ¡ Qué va! ; a 
mí me ha parecido una semana. ¿Qué es el tiempo? El tiempo 
no existe, mi querido J airo, a lo menos en el concepto vulgar. Si 
existiera positivamente sería igual para usted que para mí. Y 
ya ve usted que disentimos en cuanto a su transcurso; para us­
ted han pasado dos meses; para mí una semana. Cuando sufri­
mos, el tiempo se alarga; cuando gozamos, el tiempo se acorta. 
¿Entonces ... ? Vamos, no se aflij a usted; lo que ha de venir, 
vendrá. 

Jairo-Lo que sé positivamente es que ha llegado la estación 
de las lluvias. Y esto no podrá usted negarlo, ¿eh? 

Raú~N o; en efecto, han llegado las lluvias. 

J airo- Es el momento en toces de ir preparando la marcha. 

Raú~Ahora es imposible; los indios nunca construirán una 
canoa en la estación de las lluvias; es una de sus supersticiones. 

Jairo (fuera de sí)-¡ Podría usted habérmelo dicho antes! 

Raú~¿ Y no se lo dije, acaso? Bueno ... , se me olvidaría. 
¡ Qué memoria la mía! 

Jairo-Don Raúl, debo hablarle francamente. Usted me 
salvó la vida, y cuando regrese a la civilización le recompensaré 
hasta donde me alcancen n1is posibilidades. Le pido que me deje 
marchar. 
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Raúl-I\1archar. . . ¡ Bah! ¿ De veras quiere usted irse? 
(Encogiéndose de hombros). Por mí. .. 

J airo-Usted sabe muy bien que no puedo hacerlo sin su 
ayuda. Le juro que tan pronto llegue a Manaos encontraré a a l­
guien que venga a leerle todo el día. Y yo le pagaré por hacerlo. 

Raúl-Pero si yo no necesito otro lector ... ¡Lee usted tan 
bien! 

ESCENA V 

Idéntico escenario. Mediodía caliginoso. Raúl come con su fusil 
amartillado entre las rodillas y Jairo reanuda la lectura de "El co­
llar de la reina". 

Jairo-¡ Un año ! ¡Quién lo creyera! 

Raúl-Tiene usted una marcada obsesión por el t iempo. 
Créarne que me sorprende su insistencia. ¿Lleva la cuenta en la 
punta de los dedos? 

J airo-Me retiene usted a su lado contra mi voluntad. Le 
pido nuevamente que me deje partir. 

Raúl-Amigo mío, nadie le retiene aquí. Váyase cuando 
guste. 

Jairo-Debo contar con usted para ello. Una orden suya 
bast a para que los indios me acompañen en el camino. ¡ Hágalo 
usted, don Raúl! 

Raúl-Bien ... , bien ... ; haré lo que pueda. ¿Quiere usted 
continuar con la lectura? Este "Collar de la reina" es uno de los 
libros más apasionantes de Dumas. Continúe usted, continúe . .. 

ESCENA VI 

Raúl permanece sentado sobre un tronco con el fusil sobre las 
piernas. J airo sale de la choza con pasos vacilantes, visiblemente 
mareado. 

Raúl-Querido J airo, llega usted esta tarde con retraso a 
la lectura. ¿Cómo se siente? 

Jairo (pasándose la mano por la frente)-Mal, muy mal. 
Creo que aquella bebida me hizo daño; sentí corno una especie 
de letargo . .. , una terrible somnolencia . .. 

- 217 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

Raúlr-¿ Sabe usted cuánto ha dormido? Dos días. 

Jairo-¡ Dos días! No diga tonterías; eso no es posible. 

Raúlr-Verdaderamente es mucho tiempo. 

J airo-¡ Y habla usted de tiempo! 

Raúlr-Esta vez lo medí muy bien; tenía mis razones para 
ello. Y ha sido una lástima, porque no ha podido ver a nuestros 
visitantes ... 

Jairo (inter1·umpiéndole, despabilado ya) . ¿Visitantes ? ¿Ha 
dicho usted visitantes ... ? 

Raúlr-Pues, sí. Vinieron tres forasteros. Tenían mucho in­
terés en verle. Pero usted estaba tan dormido que yo nada podía 
hacer. Venían de lejos . . . , en su busca. Yo les dí su reloj como 
recuerdo. Querían llevar a la esposa de usted algo suyo; y han 
ofrecido una gran recompensa por tener noticias suyas. Se mos­
traron n1uy complacidos con el relojito ... Pero no creo que vuel­
van a visitarnos . (Suspirando) ¡Tendremos que seguir viviendo 
aislados del mundo, sin otro placer que la lectura! 

J ai?·o-¡ Oh ... ! Han venido por mí a rescata1·me y usted .. . 
¡Oh ... ! (Se mesa desesperadamente los cabellos) . 

Raúl-Vaya . .. , vaya . .. ; iré a buscar alguna medicina ·pa­
r a usted. La selva t iene remedio para todos los males: para te­
nerlo a uno despierto y para hacerlo dormir. (Le da unas pal­
n1adas en la espalda a su compañero). Mañana leeremos de 
nuevo "El Conde de Montecristo". Ese libro t iene pasajes que 
no puedo oír sin estremecerme ... 
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