Dos tiempos

Escribe: EDUARDO GARCIA PIEDRAHITA

ESCENA I

Un claro en la selva. En el fondo, un rancho de tierra y
hojas. Suspendida de dos trozos de madera una hamaca. Troncos
de arboles diseminados aqui y alla. Al lado de la puerta que da a
la habitacion, un fusil. Media tarde.

Jairo (avanzando apoyado en el brazo de Raiul)—Me ha
salvado usted.  No sabe cuanto se lo agradezco!

Raul—Me parece que ahora esta usted bastante fuerte, ;no
es asi?

Jaiwro—DMe siento otra persona. (Pequefia pausa). Debe ha-
ber transcurrido muchos dias desde la ultima vez que comi. ; Me
dijo usted que su nombre era Rail?

Raul—Asi es.

Jairo (mirando en derredor)—;Y vive por aqui hace mu-
cho tiempo?

Raul—Ya he olvidado cuanto. Yo mismo ignoro cuintos afios
tengo; he perdido la cuenta. Por otra parte ;de qué me serviria?
En este rincon del Amazonas, rodeado de aborigenes, metido a
ratos en este rancho de bahareque y palmas, cercado por la sel-
va, la vida adquiere otra dimension, y lo que las cosas expresan
no es la misma que tienen en lo que hemos dado en llamar ci-
vilizacion: las ciudades con sus violencias, con sus autopistas y
sus aviones de chorro. Toda mi riqueza consiste en dos cabezas
de ganado flaco, un plantio de yuca y el unico fusil del poblado.

Jairo (dirigiéndose hacia la hamaca, donde se echa con un
gesto de cansancio)—Me parece que estoy mejor asi, don Raul.
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Raul—Acuéstese... Eso es. Voy a buscar algunos reme-
dios. Los de hoy seran los ultimos. .. espero. (Penetra en el ran-
cho y reaparece a los pocos segundos llevando una vasija de
madera en la que agita y machaca alguna cosa con el cabo de una
rama). La selva tiene remedios para todos los males. Mi madre,
que era india, me ensefié a distinguir muchos de ellos.

Jairo—iIndia...? ;Pero no es usted colombiano?

Raul—Lo era mi padre. La mayoria de la gente de este
poblado, hombres y mujeres, son hijos mios. Todos me obedecen.
Por eso, y porque ademas tengo mi fusil. (Le da de tragar el
extrafio brebaje a su huésped). Mi padre era hombre instruido.
. Sabe usted leer?

Jairo—Hombre jnaturalmente!

Ranil—No todos tienen esa suerte. Yo no sé.

Jairo (con ligera sonrisa)—Supongo que aqui no habra mu-
chas oportunidades para leer, de manera que el no saber. ..

Ra#il (interrumpiéndole)—Pues se equivoca usted. Tengo
muchos libros. Hasta hace cinco afios vivié aqui un brasilero que
me leia diariamente. Era negro. Habia recibido una buena ins-
truccion en Belén del Para. Tuve la mala suerte de que se me
muriera. Ah, pero cuando usted se reponga por completo me le-
era en voz alta, ;no es verdad?

Jaitro—Lo haré con mucho gusto.

Raul—Si, si. .., usted leerd para mi. ; Para mi! Ja, ja, ja. ..

ESCENA 1II

El mismo lugar de la Escena anterior. Por el suelo yacen algunos
envoltorios atados con harapos, hojas de palma y tiras de pellejo.
El viejo Ratl enarbola un volumen extraido de aquellos paquetes.

Raul—Me decia usted que formaba parte de una avanzada
de tres hombres... (Habla un poco abstraido mientras hojea el
libro que tiene entre las manos).

Jairo—Eramos parte de una expedicién cientifica conjunta
de los gobiernos colombiano y brasilero. Creo habérselo dicho

Va.
Raul—Si, si; algo relativo a los limites, ;no es asi?
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Jairo—De pronto perdimos el rumbo y. ..

Raul—Ya lo sé. i Me lo ha dicho usted tantas veces! Pero
no vale la pena recordarlo.  Hum!

Jairo—Me ha salvado usted la vida. Lo reconoceré mien-
tras aliente en este mundo, don Raul.

Raul (con una idea fija)—Bien..., bien...; entonces po-
demos echar una ojeada a mis libros.

Jairo (observando curioso los tomos que su companero va
extrayendo de los envoltorios) —Ha acumulado usted una buena
biblioteca. Realmente tiene usted una marcada pasién por los
libros.

Raul—Ha dicho usted la palabra precisa.  Me apasionan!
(Luego de revolver algunos volimenes). No importa que empe-
cemos por uno o por otro, ;eh?

Jatro—Tendra usted sus preferencias, supongo. ;Acaso los
libros de filosofia?

Raul—i; Filosofia? ;Bah! (Mirandole fijamente a la cara).
. Le gusta a usted Dumas?

Jairo—Bueno. .. jpor qué no?

Rail—A mi me seduce enormemente. Fueron los primeros
libros que oi leer. Primero me los leyéo mi padre, luego el negro
y ahora va a leérmelos usted. Aunque los he leido varias veces,
nunca me cansan, (Le alarga un volumen a Jairo). Lea usted;
le escucho. (Va hacia la hamaca v Jairo se sienta en uno de los
troncos).

Jawro (leyendo pausadamente)—“E]l Conde de Montecris-
, novela de Alejandro Dumas. ..

»
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ESCENA III
El mismo lugar de las precedentes, algunos dias después.

Jairo (apoyando la mano en las paginas del libro)—Toda-
via nos faltan muchas paginas; vamos apenas en la mitad del
segundo tomo. Espero que podré acabarlo antes de marcharme.

Raul—Sin duda..., sin duda... No se inquiete usted por
eso.
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Jarro—Querido don Raul, usted sabe que debo ir pensando
en mi regreso a la civilizaciéon y. . .

Rawl (interrumpiéndole)—A la civilizacién. .. j Puf! Me pa-
rece que usted confunde la civilizacion con la ciudad: la buena
mesa, el cine, la television... jQué se yo! Es una manera bas-

tante irracional la que tienen ustedes los letrados acerca de la
civilizacion. Nosotros, cada uno de nosotros, somos civilizados
a nuestra manera; tenemos nuestra vida interior completamente
civilizada, puede usted creerlo. La civilizaciéon de ustedes incluye
violencia, rapina, guerras, bancarrotas fiscales y financieras,
pérdida de la libertad, muerte judicial, pactos y moneda despre-
ciada... jJa, ja, ja!

Jairo—Son puntos de vista... Yo estimo muchisimo su bon-
dad, pero...

Raul—Amigo mio, todas mis bondades para con usted es-
tan ampliamente recompensadas con la lectura de usted. No me
vuelva a hablar de ello.

Jairo—Pero es que, en realidad, necesito pensar en mi re-
greso. ; Cuando podré conseguir un bote?

Raul—31. . ., si...; lo mismo le ocurria al negro; no pensa-
ba en otra cosa. (Suspirando). Pero murié aqui.

Durante esta escena, al igual que en las anteriores, se escuchara,
rondando el lugar, el chillar de los monos, el crujir del ramaje y
las voces indefinibles y lejanas de seres humanos.

Jairo (estremeciéndose)—; Aqui murié! ;En esta soledad
cargada de rumores! (Levantandose). Pero yo no moriré aqui.
i No, no!

Raul—Vamos. .., vamos..., calmese usted; nadie puede
decir donde ird a morir. ;Qué mas da, por otra parte, que sea
aqui o en otro sitio? j Extrafio ser es el hombre! Echa de menos
todas las preocupaciones que trae consigo eso que llaman civili-
zacion; el aislamiento le conturba y le enardece; quiere vivir a
cada momento metido entre sus anhelos insatisfechos y sus fra-
casos dolorosos,

Jairo—Perdéneme usted, don Rail: ;cuando puedo hacerme
a un bote?

Raul—Pero si no hay ningun bote.
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Jatro—Bueno. . ., los indios pueden construir uno.

Raul—Pero tendra que esperar la estacion de las lluvias, mi
estimado amigo. El rio esta seco.

Jairo—; Y cuanto tardara?

Raul—Un mes. .., dos meses... jNunca se sabe!

ESCENA IV

El mismo escenario de las anteriores, s6lo que ahora hay una
hamaca mas y la barba de Jairo se ha tornado abundante.

Jarwro—Vamos dando remate a “Los tres mosqueteros”, y
sil mis calculos no fallan han pasado ya dos meses, quizas mas. ..
Tres, tal vez.

Raul—; Lee usted admirablemente! Le confieso que no he
notado el paso del tiempo. ;Dice usted dos meses? jQué va!; a
mi me ha parecido una semana. ;Qué es el tiempo? El tiempo
no existe, mi querido Jairo, a lo menos en el concepto vulgar. Si
existiera positivamente seria igual para usted que para mi. Y
yva ve usted que disentimos en cuanto a su transcurso; para us-
ted han pasado dos meses; para mi una semana. Cuando sufri-
mos, el tiempo se alarga; cuando gozamos, el tiempo se acorta.
;. Entonces...? Vamos, no se aflija usted; lo que ha de venir,
vendra.

Jairo—Lo que sé positivamente es que ha llegado la estacién
de las lluvias. Y esto no podra usted negarlo, ;eh?

Raul—No; en efecto, han llegado las lluvias.
Jairo— Es el momento entoces de ir preparando la marcha.

Raul—Ahora es imposible; los indios nunca construiran una
canoa en la estacion de las lluvias; es una de sus supersticiones.

Jairo (fuera de si)— jPodria usted habérmelo dicho antes!

Raul—;Y no se lo dije, acaso? Bueno. .., se me olvidaria.
| Qué memoria la mia!

Jairo—Don Raul, debo hablarle francamente. Usted me
salvo la vida, y cuando regrese a la civilizaciéon le recompensaré
hasta donde me alcancen mis posibilidades. Le pido que me deje
marchar.
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Raul—Marchar... jBah! ;De veras quiere usted irse?
(Encogiéndose de hombros). Por mi. ..

Jarwro—Usted sabe muy bien que no puedo hacerlo sin su
ayuda. Le juro que tan pronto llegue a Manaos encontraré a al-
gulen que venga a leerle todo el dia. Y yo le pagaré por hacerlo.

Raul—Pero si yo no necesito otro lector... jLee usted tan
bien!

ESCENA V

Idéntico escenario. Mediodia caliginoso. Ratl come con su fusil
amartillado entre las rodillas y Jairo reanuda la lectura de “El co-
llar de la reina”.

Jarro—; Un ano! jQuién lo creyera!

Raul—Tiene usted una marcada obsesion por el tiempo.
Créame que me sorprende su insistencia. ;Lleva la cuenta en la
punta de los dedos?

Jairo—Me retiene usted a su lado contra mi voluntad. Le
pido nuevamente que me deje partir.

Raul—Amigo mio, nadie le retiene aqui. Vayase cuando
guste.

Jairo—Debo contar con usted para ello. Una orden suya
basta para que los indios me acompaifien en el camino. | Hagalo
usted, don Raul!

Raul—DBien. .., bien...; haré lo que pueda. ;Quiere usted
continuar con la lectura? Este “Collar de la reina” es uno de los
libros méas apasionantes de Dumas. Contintie usted, continue. . .

ESCENA VI

Rall permanece sentado sobre un tronco con el fusil sobre las
piernas. Jairo sale de la choza con pasos vacilantes, visiblemente
mareado.

Raul—Querido Jairo, llega usted esta tarde con retraso a
la lectura. ;Como se siente?

Jarro (pasandose la mano por la frente)—DMal, muy mal.
Creo que aquella bebida me hizo dafio; senti como una especie
de letargo. .., una terrible somnolencia. . .
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Raul—i; Sabe usted cuanto ha dormido? Dos dias.
Jairo—; Dos dias! No diga tonterias; eso no es posible.

Raul—Verdaderamente es mucho tiempo.
Jairo—; Y habla usted de tiempo!

Raul—Esta vez lo medi muy bien; tenia mis razones para
ello. Y ha sido una lastima, porque no ha podido ver a nuestros
visitantes. . .

Jairo (interrumpiéndole, despabilado ya). ; Visitantes? ; Ha
dicho usted visitantes...?

Raul—Pues, si. Vinieron tres forasteros. Tenian mucho in-
terés en verle. Pero usted estaba tan dormido que yo nada podia
hacer. Venian de lejos..., en su busca. Yo les di su reloj como
recuerdo. Querian llevar a la esposa de usted algo suyo; y han
ofrecido una gran recompensa por tener noticias suyas. Se mos-
traron muy complacidos con el relojito. .. Pero no creo que vuel-
van a visitarnos. (Suspirando) jTendremos que seguir viviendo
aislados del mundo, sin otro placer que la lectura!

Jairo—iOh. ..! Han venido por mi a rescatarme y usted. . .
iOh...! (Se mesa desesperadamente los cabellos).
Raul—Vaya. .., vaya...; iré a buscar alguna medicina pa-

ra usted. La selva tiene remedio para todos los males: para te-
nerlo a uno despierto y para hacerlo dormir. (Le da unas pal-
madas en la espalda a su compaiiero). Manana leeremos de
nuevo “El Conde de Montecristo”. Ese libro tiene pasajes que
no puedo oir sin estremecerme. . .
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