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GERMAN ESPINOSA 

Sonetos 

INTERMEZZO 

¿Dónde he visto ese rostro? ¿A qué somb'río 
rincón, a qué 'revuelta, a qué honda estancia 
de la mente remonta su sustancia 
hecha de niebla, sueño y ext'ravío? 

¿Qué golpe de qué ola en qué bajío 
de qué 1nar resucita, en qué distancia? 
¿La i?npronta de qué edad y qué fragancia 
tend1·á ese ext1·año rostro, que es tan mío? 

¿Dónde soñé ese rostro? ¿En cuál confluencia 
de la memoria estaba naufragando ? 
¿En qué saga fundó su preexistencia? 

¿Cómo te llamas, rostro memorando 
que te incrustas de súbito en mi herencia., 
sin có?Jto ni por qué ni ayer ni cuándo? 

ROMANZA PARA OLVIDAR MORIR 

Para cualqu1'er canción huelga la música; 
para el poema huelga la palabra. 
Para ademán cualquiera huelga el gesto; 
para sueño y anto1· huelga la cama. 
Para se1· noche h'uelgan las est'rellas; 
para hacer guerra huelgan las metrallas. 
Para sacia?~ la sed huelgan los líquidos; 
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para el ham.bre venceT huelgan las viandas. 
Huelgan pan¿ viv·ir horas y días; 
para núxtificar huelgan las nuíscaTas. 
Para a?~pegüu~ los trinos huelgan pájaros 
y h·uelgan para oler las pituita?ias. 
N o Ju¿ce falta vivir para sm~ vieio 
ni nave ni tin~ón pa:ra se1· nauta. 
H uelga el aceto para hacer puñales 
y pa1·a asesi?Ul?' huelga la espada. 
Huelgan ca1ninos para i?· a,l infierno; 
pa'ra al cielo subi1· .huelgan escalas. 
Pero pat·a mo1·i1·, arrwt· m,ediante, 
los pt·etextos ~·nnúmeros no bastan. 

CANTATA PARA UNA SOLA VOZ 

Escucha, esto va en sen·o. 
Cuando en la llanta del silencio 
me quetno, 
cuando me desenrosco a 1nedianoche, 
C'uando 'me asfixio de óxido o de acero. 
cuando ?ne bebo las estr·ellas y en vano deseo 
ser bueno, 
me está doliendo Dios con toda el al?na, 
1ne está doliendo Dios con todo el cue1·po. 

Mi cinismo de ant?""u,ejo 
es un ar1na amellada que no llevo 
encinw, sino adent'l·o 
y sól.o a mí me hie're. 
PeTo soy blando con aquellos 
a quienes íntinULmente detesto . 
Duro en cct?nbio, con los que a.mo, 
impl.acable con los que quiero. 
Hay u,na nmno fi1·me que me a111"ieta 
el corazón en el ent1·esueño. 
Yo no pido l4 compasión 
ni necesito el 'reconocimiento 
de nadie: hace timnpos el tedio 
me armó ntal caballer·o. 
Salgo a la calle con temor y luego 
en la intimidad bravtwoneo. 
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Soy verdaderamente una calamidad 
que a nadie quita el sueño, 
pO'rque, ent?·e el gallo y el conejo, 
me está doliendo Dios con toda el alma, 
1ne está doliendo Dios con todo el cuerpo. 

En mí estaba el perdón al enem,igo 
y ahora no lo encuent·ro. 
La venganza co1no un 
pájaro carpintero, 
me taladra las ingles, 
los oídos, los sesos. 
Si nunca la eje cuto 
es porque no me lo pcrrnite el miedo. 
Pero me asalta la iracundia 
y trastorno al silencio. 
Aúllo, escupo, arrojo espuma, 
arráncome los ojos, pataleo. 
Tu voz me llega como de otro mundo, 
tu voz me llega cotno de ot'ro infierno. 
En las tardes de ['uego inmemorial 
soy un desvencijado cangrejo 
que penetra los o1·ificios de la roca 
y no se topa con el mar abierto. 
A veces, cuando el tiempo arrasa, me 
trompo, me perinola, me planeto, 
para esquiva1· los moretones 
que en mi piel de iguana va dejando el tiempo. 
Soy una iguana corrugada 
que no olvida el lugar de su sexo. 
Con él violo cerrojos 
y luceros herméticos. 
Y a tódas estas, bajo el ?~ojo cielo, 
me está doliendo Dios con toda el alrna, 
rne está doliendo Dios con todo el cuerpo. 

El arnwtoste inm,enso 
de la c1·eación 1ne pesa 
sobre la espalda 
como un anilmal mue1·to. 
Mi lonto es un esc-ueto 
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erial, sobre el ctatl se alza 
co1no nn castillo gótico, 
como una piTám,ide azteca, 
el ~lnive'rso . 
!\" adie sabe de ?ní. 
Estoy pei'dido en el desierto. 
Y el unive1·so-1nundo 
me jo1·oba, me 'fOtnpe el cuello. 
Véte . 
N o quiero que percibas 
cuánto 1ne apeno. 
N o quiero que aspi1·es ahora 
mi olo1· a cocod1·ilo viejo. 
No q1.tiero 
que se1Jas que, det1·ás de los cristales, 
m e está doliendo Dios con toda el alma, 
'me está doliendo Dios con todo el c-um·po. 

En las noches de plenilunio, 
en la. morada del ser que más quiero, 
en el ojo de la salanuz.ndra 
que está danzando en la pupila del f·uego, 
en las ventanas de las casas vacías 
que bate el viento, 
en el gesto de los t1·anseúntes solita'rios, 
en los cadá?.Je?·es ccücinados y en el aullido de los per1·os, 
bajo los árboles 'raqwíticos y en la estela resplandeciente 
del S'lteño, 
en el 1·elincho de los pot-ros que cruzan de noche el potrero, 
en la.s cabelle-ras de niebla de las muje-res enlutadas, 
en los paisajes que se ensortijan conto jugando a labe'rintos de 

/espejos, 
en las 1·esurrecciones descarrw,das, en la 111:utación del pellejo, 
en los hampones de cla~,el sucio 
y de ladeado so1nbrero, 
en l(iS caries smnip1·o/7¿ndas de los 1nisterios, 
1ne está doliendo Dios con toda el alma, 
1ne está doliendo Dios con todo el cue'rpo. 

Soy ·una isla de Dios doliente 
v iodo lo .hago a contTapelo. 
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Las cosas que me gustaba Jw,cer 
Jw,ce milenios 
me las 
prohibieron. 
Pero aún encuentro sucedáneos 
para sobrellevar 1ni posición de escalpelo. 
En las vislumbres del recuerdo~ 
en los caballos sin 1·esuello, 
en los bosques de largo ademán ético 
y de suaves cabellos, 
en las lagunas cuajadas de hielo 
y de olvido, en el hornillo del mal alfarero, 
en las hogazas de pan tétrico, 
en la amistad que vale un bledo, 
en las tinturas de naranja del crepúsculo pregenésico, 
en la afinada voz del viento, 
en la luz que absorbe el estiércol, 
en el coro de voces que se eleva de la tierra hasta el / i'rmamento, 
en el silencio inmenso del universo, 
me está doliendo Dios con toda el alma, 
me está doliendo Dios con todo el cuerpo. 
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