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Diario, 1968-1978 

Escribe: J. G. COBO BORDA 

FLASH-BACK 

La turbia imagen proyecta su ba.nal secuencia 
el conocido iuego de perfil y sombra 
coagulada en negro 
la incesante memoria 
.hace visible aquella silueta 
.huyendo insornne por el relieve de calles solas 
1·epliéganse los gestos en el ataúd del aire 
(conversaciones en salas de espera 
el silencio pot· los patios del colegio) 
y aquellos pliegues de luz fluyendo 
bifurcan La perspectiva: 
concentra en ade1nán grave 
toda la nostalgia 
de cuando anillos de sol 

y la 1nás diáfana certeza, 
ave1·ig~u¿1·on nuestra edad 

el peso de lc(¡s cosas. 

PALIMPSESTO 

Opaco lienzo de las duermevelas 
y ese musgo aromado, labial, 
prolongando el deseo 
hacia quien, despierto, 
nos conternpla navegando 
por el pulso estremecido de su sien. 
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Hay una lentitud densa 
en el sollozo que muerde la espe1'C~ 
y hay, tc~r¡¿bién, una 1na1·ea remota 
lamiendo el hondo suspiro. 
E scalof'río de sílabas intp1·ecisas 
desgranan su tibieza húmeda. 

COLTRANE 

Ronca entraña desolladc~ 
congoia irreparable 
bordeando el asombro 
en la guillotina de sus labios 
vibra una nota 
lenta catarata 
en ascenso hacia le~ brisa 
el instante es 
alveolo de bruma. 

1968 

CAMAFEO 

El esmalte de su voz 
prolonga un ár¡¿bito de ceniza; 
una diluída nostalgia 
de venas azules. 

1968 

Extiende sobre la cáscara del día 
su pátina inciertc~; 
s·u tíntida muerte 
de caoba y olvido. 

LA MUSA 

Pri1ne1·o un pudo1· incie1·to, 
titubeante, 
fabricando la trampa. 
Luego deia1·la llegar, 

1968 

sentir cómo sube las escaleras 
y golpea la puerta. 
S in atisbar por la mir·illa 
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abri1· confiado. 
Permitirle que vacile en el umbral, 
acompañarla hasta el cuarto 
y una vez desnuda 
entonces sí hablarle. 
Quizás entonces consienta, 
permita iniciar este poema. 

1970 

POESIA COMPROMETIDA 

El gesto inútil 
de escribir en las paredes 
mientras el tirano inventa 
novedosos suplicios. 

1971 

UNA SEÑORITA DE LA CANDELARIA 

Hay caras extrañas, 
hombres que papá nunca me p?~esentó. 
Todo me da susto, 
y si salgo al centro 
vuelvo rendida. 
Además, este cli?na tan voluble. 
N o hay derecho: voy a trancar el portón 
y morirme de la pena. 

1971 

CRONICA 

Un niño esperando en la esquina el bus del colegio 
en el1nismo paradero dos niñas de uniformes azules 
se 1·íen y en ocasiones lo ntiran 
así todos los días 
hasta que en un momento y.a olvidado el motivo 
conversan y se hacen amigos 
luego el amor y las llamadas por teléfono 
las tareas juntos y esa habitación caliente por el sol de las 5 
aquí comienza una época con invitaciones a cine 
y pandillas juveniles que se reunían en el Cream de la 85 
el lunes hablaríamos y hablaríamos en los recreos 
contando siempre un poco más de lo que en verdad había sucedido 
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peTo en este precario recuento sólo tendrán cabida 
El Escarabajo de Oro, Le~ Saeta Rubia 
y Triguero, ganador de la Triple Corona, 
sólo estos nom b·res inm-unes al olvido. 

MONOLOGO 

Sola tern,blando de ansiedad estoy 
todos me miran y se van 
bebo entretanto un poco de aguardiente 
desde muy te1nprano estoy cansada 
y eso que .lu.tsta hace poco 
era capaz de irme a tierra caliente 
con todos esos locos metiendo bulla 
siempre me acuerdo de los desc~yunos con ron 
bañarse en el río 
y por la tarde ya de regreso 
venirse bien despacio parando en todas las tiendas 

1972 

es bien lindo volver a Bogotá cuando está amaneciendo 
lo ??talo es que volvie?~on a prender la radiola 
y si es cierto como dicen que el pecado tiene un precio 
qué caro estoy pagando por quererte ayyy cariño. 

FRASES ROTAS 

Ebria por corr-edores tapizados de besos 
al desligarse con suavidad 
los cuerpos hallan otra luna 
La desasosegada mc~r-avilla 

renaciendo desnuda 
Cot·aje confuso 

Crueldad jnsta 
Es tu casa irvacabada, 

Olvido 

UNA NUEVA VIDA 

S egurantente el día más indicado 
para desmantelar la casa 
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sea el domingo . 
Hay tedio suficiente, 
y la necesaria tristeza. 
A sí mis1no es común la cobardía 
de quien limpia paredes 
con restos de alma. 
V endrán luego las preguntas, 
y el remordimiento cayendo gota a gota. 
Pero ni siquie1·a los b·uenos deseos 
lograrán sobrepasctr tanta asfixia. 
H cty demasiados baúles; 

, . 
sera necesarto esperar 
hasta el próxirno domingo. 

1973 

INSTANTANEA 

De nuevo la vida es 
aquel sitio donde hay humo y cerveza; 
donde el ruido de laB mesas vecinas 
crea un cielo distinto. 
T e llamo conejo o tor tuga, 
nombres de recién nacida. 
Y un murmullo de manos 
que caminan por el pelo y le.- nucct 
dibujan una boca antes invisible; 
comienzan esta nueva noche 
tapándome los ojos con grave ternura. 

1973 

BOGOTA, 5 P. M. 

Esa hora neutra. Salones de té 
con lámparas rosa,das. El pianista toca 
"En un bosque de la, China 
una china se perdió". 
Señoras de abrigo negro; 
se desliza, con parsimonia, un cama1·ero . 
Se diría Alenwnia, en la época de Hitler. 

1974 
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CONSEJO PARA SOBRE VIVIR 

A horc~, cuando el tTabaj o es a1~duo, 
no me eximas de nada. 
La sed y su riqueza. 
Extirpa todo relajamiento; 
cualquier vana complacencia. 
N o te dist?-cLigas, centinela: 
uno acaba poT conveTti?~se 
en aquello que más detesta. 

EROTICA 

Bosque veda.do 
manantial que no cesa 

te anega y te desborda 

1974 

la marea contra la TOCa 
sudor en las axilas 

tersura de los muslos 
te cubTo y te habito 

es áspero y se pliega 
tu vello 

en la y e'ln(L de 1nis dedos 
en la punta de la lengua 

el sabor de tu sexo 
gruta plena. 

1974 

CONVE RSANDO CON AURELIO 

En el Victoria, también en el Sc~int-Moritz 
o en el Pasai e: dos ladrones int er·cambiando secretos. 
Un poema es un poema. N os quejábamos, sí, 
de las pocas bibliotecas; 
de que el tinto y los libros subiesen de p1·ecio. 
Los bu1~óc1·atas, víctimas de nuestras bromM. 
E sa imagen está en mí, y el modo de p1~onuncia1· 
((tonificante". Pero será mejor mirar a estos caballeTOS1 

colegas nuest1·os, gastando el día 
en to?~no al billa14 y le~ cerveza. 
E dua1·do Castillo, y R endón, 
que sólo bebía lo que podía pagar con su dine1·o. 

- 155 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

Sin embargo, debo ú~me a consegui1· 
aquel La Fontaine y sus fábulas, que 1ne recornendaste. 
Y a en la calle: "estos días rne Za he pasado 
mirando libros de zoología y de botánica" . 
T e llamo, de todos 1nodos, mañana. 
((Sí, Juan: tengo algo que contarte". 

ADIVINANZA 

R econoce con difieultad aquello que le~ r odea: 
troncos, una bar ca abandonada, la escollera. 
P eTmanece horas, baio el sol, muy quieta. 
Aquello que oculta resulta tan evidente 
conw la rnodorra, después del almuerzo; 
o la frescura de la ducha, qui tándose la a1·ena. 
Sólo caricias, insistentes, 
o cosquillas, en el cuello, 
hacen que abandone su capa1·azón, por momentos. 
Sin embargo, aún le tiene miedo a la luna 
y las 1nareas. Hay que hablarle con afecto, 

1974 

.hasta que se duerm e. Al día siguiente: agua fresca 
y 1·espirar despacio, 1nordiéndole la oreia. 
Sólo pide que no la molesten; que la deien quieta. 
Ella sabe defenderse. De todos modos está ahí, inerme. 
Ama la sombra, y la humedad de las baldosas. 
A ellas vuelve, cada cierto tiempo. Allí permanece. 

1974 

CUCUTA, 1975 

Es cierto que la tierra erosionada 
cambia de forma 
pero la arena, r ola en ocasiones, 
tan distante del mar 
como un viento que ignorara 
el aleteo de muchos árboles 
no sufre modificación, ni cambio. 
La canícula hace de la luz un cuerpo 
que nos mira desde el aire. 
Sin embargo, en el centro del iardín, 
una flor se abre: rectángulo de agua. 
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CORRESPONDENCIA 

u M e fui a caminar 

por ·un bosque bellísi?no 

cerca a Bonn 
y corté rosas salvai es para tí. 

Escríbeme, dime algo, 
. 

st no 
no sé si poci?·é tener 

por mucho tiernpo esta alegría/'. 

Cartas cLsí, de pronto. 
1975 

AUTOBIOGRAFIA 

El niño que corre desesperado 

por la necesidad de llegar pronto a casa. 

Lo deia1·on cctstigado 

y ahorct teme el r·egaño del padre. 

Que apaguen las luces, rápido, 

y sólo existan canastcLs desde 1nedia cancha. 

Pero aún faltan tantas cuadras. 

DOS EPIGRAMAS 

Poetas oficiales: 

esas Obras Completas, 

esos ataúdes empastados en cuero, 

son su mei o1· lápida. 

1975 

2. A José Emilio Pacheco, en Caracas. 

Hemos termilnado 
nuestro i1·responsable paseo 

por los iardines académicos. 

Ilesos, y sin ninguna mancha, 

nuestra ignorancia 

se conserva intacta. 
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POSTALES EUROPEAS 

Gaspar David Friedrich, 177 4-1840. 
Conviven, en el paisaje, 
cementerios en ruinas 
y cruces aureoladas de sol. 
Los abetos son también 
largas avenidas de mármol 
y la luna, demasiado blanca, 
bien puede suscitar 
una atmósfera de gnomos y hadas. 
Quien la contempla 
nos da la espalda, de modo invariable, 
¿pero ve acaso lo escarpado del terreno 
y el horizonte, que es añil y violeta? 
Sólo el pintor, ojos y paciencia, 
crea lo existente. 

J. M. W. TURNER, 1775-1851 

En el principio era la sombra 
y escenas de costurnbres. Luego 
J o'rge I V en 'Una recepción oficial 
y el cumpleaños del príncipe regente. 
V astas composiciones mitológicas, 
imperios que declinan y V enecia 
ya esfumándose. Más tarde un yate 
y barcos que destroza la tormenta. 
Después Diners in a. great room 
with figures in costume. 
O veladas de piano, en Petworth. 
La luz cantando o insinuándose. 
Pero sólo al final la pintu'ra: 
Sunrise, vvith sea monster, 
circa 1854. O la cueva de la reina Mab. 
El mundo, abigarrado, se esfuma. 
Sobre la tela, impalpable, 
la respiración del colo1·. 

1976 
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BORRADOR PARA UN POEMA 
A hora que el tiempo nos ha regalado la inutilidad de la experiencia 
no debería pensar en tí, es claro; 
y sin embargo estás aquí 
surgiendo incluso a pesar de tu propósito de pasar desapercibida. 
Los sentidos, d~'!'1Wsiado acostumbrados a sorpresas fugaces, 
apenas si distinguen lo necesario. 
Pero algo irrevocable 
se apodera de lo poco y pobre 
que en ocasiones no tenemos 
más remedio que decirnos. 
Esa gota de música 
vuelve insistente 
repitiendo con terquedad: 
uN o es aquí donde estoy. 
Búscame en el sueño. Allí donde no hay culpa". 

1977 

EL SAMAN 

En el centro de la plaza está el árbol. Arriba, la algarabía de las aves. 
Abajo, refugio de enamorados. 
Expuesto a la dulzura, no la aprisiona. Por eso le pedí su lenguaje. 

CANCION 

Dile al Parque Morazán 
que g·uarde el secreto. 
Y al volcán del Irazú 
que no hable en exceso. 
Y pídele, por favor, 
al Gran Lago de Nicaragua 
que no vaya po1~ ahí 
repitiendo, ola tras ola, 
lo que ellos se diJ'eron. 

1977 
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ESQUIRLAS. 

Y qué haremos con este arnoT que aún nos queda; 
el que es necesario enterra1~, con humor y co'rai e? 

El dolor, según dicen, pasa pronto; 
la vida, en cambio, habrá de concedernos la imposibilidad 
de 1nás daños, dulces daños . 

1977 

LLANOS ORIENTALES 

El yurupari debe sonar en lo más int1·incado del bosque. 

El sonido que ninguna muier debe oír, baio pena de muerte. 
Dice porporé: la vulva de la mui er huele a cebolla. 

Luego, las flautas deben ser escondidas, baio el agua. 

Trigo de ia selva, que sólo da una cosecha, 
el hombre perdido en ella apenas si puede ser sacado con tres lazos. 
Pasto yaraguá, con olor a belladona, te quiero hasta las entrañas. 

FRASES PARA UN POEMA HEROICO 
ACERCA DE COLOMBIA 

Si los logros definen el fracaso 
éste aquí se ignora. E inconsistentes pesadillas 
recortan toda g1·acia. 

Sus huestes 

6-IX-78 

Por qué esta aleg1·ía 
si y e~ no existes? 
Por qué este sueño 
si ya estás muerte~? 
N o queda nada 
pe'ro tu rostro vuelve. 

REY EN EL EXILIO 

se pasan en tropel al enemigo; 
las tácticas que él utilizara 
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se emplean en su contra 
y no queda ni el consuelo 
de un sobrio epitafio. 

Hay, en todo ello, una justicia exacta, 
implícita en su decisión de servir a la patria. 

(A hhh, las grandes palabras) . 

La política era pues esta infamia. 

Y sus memorias, pasto del gorgojo y la ignorancia. 
1978 
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