Dos ensayos sobre la nueva

novela hispanoamericana

Eseribe: POLICARPO VARON

Hace algin tiempo, en un congreso reunido en Méjico para
dialogar sobre la novela latinoamericana, se adopté el nombre de
hispanoamericana para designar no solo a la novela de la parte
de América que habla espaifiol sino a la novela de la misma Es-
pana. Carlos Fuentes acoge esta denominacién en su libro La
novela hispanoamericana, editorial, Joaquin Mortiz, Méjico, 1969,
no asi el editor de un conjunto de ensayos sobre el mismo tema:
Nueva novela latinoamericana, editorial Paidos, Buenos Aires,
1969. Fuentes aclara que ha acogido el nombre acordado en el
congreso de profesores de literatura porque en su libro se habla
de la novela de un autor espanol: Sefias de identidad, de Juan
Goytisolo, y porque —segin Fuentes— la preocupacién central
de Goytisolo es una misma con la de los autores que estin es-
cribiendo la novela latinoamericana actual: una severa critica
a la realidad y sobre todo a un lenguaje que encubre esa rea-
lidad y la enmascara.

El adjetivo nueva, del titulo del segundo ensayo, hace pensar
en una vieja novela latinoamericana. Y también en una vieja
frase (proverbial ya, Fuentes lo hace notar en el comienzo de su
libro) de Luis Alberto Sanchez: “América, una novela sin no-
velistas”. Una frase que fuera un afortunado sinsentido y que
el tiempo se ha encargado de vaciar por completo de sentido.

Es importante destacar no solo que cuando apenas comien-
za a adultizarse la novela latinoamericana o hispanoamericana
est4 buscando un nombre sino que esa misma novela empieza
a Interesar a un sector de gentes que trabajan en el campo li-
terario especifico de la critica. El trabajo del critico es importan-
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te porque sirve (en primer lugar) de puente entre el publico y
las obras y de algtin modo completa el trabajo del autor y con-
tribuye al buen entendimiento del lector y el libro. Esos traba-
jos sobre la novela hispanoamericana estdn en algunos libros
muy conocidos ya en el Ambito latinoamericano, Los nuestros,
de Luis Hars; El arte de narrar, de Emir Rodriguez Monegal;
Letras de un continente mestizo, de Mario Benedetti; algunos
ensayos de Octavio Paz, de Angel Rama, de Guillermo Sucre,
de Borges, de David Vifias, de Noé Jitrik, que todos han ejer-
cido la labor critica, los unos como creadores, los otros como
investigadores. Esa cosecha critica evidencia —como es obvio—
en una elemental y primera instancia la existencia de un hecho
literario considerable.

Parece que el propésito de Carlos Fuentes en La novela his-
panoamericana es alegar la universalidad de nuestra novela. Para
probar esa universalidad invoca ejemplos ilustres y dedica sen-
dos ensayos a novelas de Cortazar (Rayuela), Gabriel Garcia
Marquez (Cien afnos de soledad), y Juan Goytisolo (Sehas de
identidad). Fuentes recuerda a los mayores. De Borges dice,
como es natural, que ha escrito la mejor prosa espafiola de este
tiempo y que estd en el principio de todos los mejores narra-
dores latinoamericanos de hoy; no olvida a Rulfo, que fundé
en Méjico una vision del hombre de su pais y despojé a la len-
gua literaria de toda la retérica y las malas costumbres en que
la dejaron los novelistas de la revolucion; habla del lenguaje co-
mo el elemento sobre el cual se funda primordialmente el trabajo
de los nuevos novelistas, acercandose asi a una conocida tradi-
cion lingiiistica que alega la autonomia total del lenguaje y que
en Méjico ha seguido una continuidad rigurosa a través del largo
magisterio de Octavio Paz.

Fue el mismo Paz el que escribié alguna vez refiriéndose
a los escritores del modernismo que entonces ‘“el camino hacia
Palenque o hacia Buenos Aires pasaba casi siempre por Paris”.
Paz seguramente no imagind que estaba prefigurando la situa-
cion narrativa de uno de los personajes mas memorables de la
literatura latinoamericana actual: Horacio Oliveira, el protago-
nista de Rayuela; Paz completa méas adelante: “para volver a
nuestra casa es necesario primero abandonarla”; la identidad se
busca arriesgandola. Muy esquematicamente, es esta una de las
categorias aplicables a la novela de Cortazar. Fuentes no solo
abre esta puerta; llega a llamar a Rayuela “caja de Pandora”,
una metafora que Alfonso Reyes aplicaba creo que a la novela.
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El hecho de ser Rayuela un objeto hibrido, participe de varias
lenguas, de personajes de distintas culturas; el hecho de trabajar
diversos niveles lingiiisticos; el hecho de conjugar un nivel te6-
rico con un nivel narrativo, que efectivamente hacen pensar en
una caja de Pandora, en un recipiente donde cabe de todo, da
pie a Carlos Fuentes para afirmar la universalidad de la novela
de Cortazar, que participa, por asi decirlo, de mundos diversos
y que abre al lector para empezar la posibilidad de maultiples
lecturas. . .

Garcia Marquez, en cambio, elabora elementos tipicos de
latinoamérica, sus materiales son los del trépico: su paisaje hu-
mano y geografico. Mediante un sabio tratamiento, mediante
un manejo eficaz de la lengua, logra despojar esos elementos
de todo sabor tropical, logra borrar todo rastro de anécdota, de
tiempo y de historia latinoamericanos y dar una vision que es
tan valida aqui como en cualquier pais europeo y tan suficiente
para el lector nuestro como para el lector de otras latitudes.

Juan Goytisolo es —segin Fuentes— el narrador espaiol
que destruye la identidad de una Espaila vieja para fundar una
identidad nueva. El titulo de su novela alude a ello. Y esa “des-
truccion de la Espana sagrada” opera fundamentalmente en el te-
rreno del lenguaje. En este sentido Goytisolo se acerca —dice
Fuentes— a los novelistas de este continente que tienen su prin-
cipal motivo en el lenguaje.

Todos estos hechos: la fundamentacion de la literatura pri-
mordialmente en la palabra; por otra parte, hechos de indole
politica que interesan y condicionan el trabajo de los nuevos na-
rradores; una vision despojada de anécdota y de historia; una
narrativa sin tiempo histérico; una visiéon hibrida y de blisqueda
de identidad (hechos que forman parte de una problematica
universal) son los que han hecho visible la literatura latinoame-
ricana a los ojos de otras culturas y los que le van dando ese
caracter universal que empieza a tener.

El libro Nueva novela latinoamericana recoge ensayos de
varios autores sobre novelas publicadas hace afios algunas, de
publicacion mas reciente otras. Los autores de los textos son:
Jorge Lafforgue, Mario Vargas Llosa, Eduardo Romano, Carlos
Blanco Aguinaga, Josefina Delgado, Ernesto Volkening, Angel
Rama, Iris Josefina Ludmer, Luis Gregorich y Nora Dottori.
Los autores estudiados son: José Maria Arguedas, Agustin Ya-
fiez, Juan Rulfo, Carlos Martinez Moreno, José Lezama Lima,
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Gabriel Garcia Marquez, Juan Garcia Ponce, Vicente Leiiero,
Mario Vargas Llosa, Guillermo Cabrera Infante y Fernando del
Paso. Casi todos autores muy conocidos para un grupo de cri-
ticos jovenes que apenas hace sus primeras armas en libro, si
exceptuamos a Mario Vargas Llosa y a Angel Rama que son am-
pliamente conocidos, como narrador el uno, como critico el autor
uruguayo.

Jorge Lafforgue, presenta el volumen; da una mirada pa-
noramica sobre lo que él llama “la nueva novela latinoamericana”
en un extenso proélogo. El mismo Lafforgue contribuye mas
adelante con un interesante enfoque moral de La ciudad y los
perros, uno de los textos méas notables del libro.

Su proélogo no solo sitia a la novela latinoamericana sino
que esclarece la posicién de la nueva generacién de criticos de
la cual forma parte y que ha crecido precisamente paralela al
aunge de la novela latinoamericana actual. Estas palabras suyas
resumen, de una manera parcial, algunas de las constantes que les
son propias: “hoy sabemos, con alguna claridad, que el arte por
el arte es un espejismo cargado de artimanas tan viejas como
los platos calientes del naturalismo o la matrona de venta y
balanza que acuiiara el archiperimido neoclasicismo; que todo
intento formalista traslicido —apele al estilo o a las estrue-
turas— si no funesto es, al menos, insuficiente; que el analisis
contenidista, por sobre sus agrios fantasmas, ha muerto de pura
ancianidad ; que una impresiéon sin mas suele ser una distraccién,
un lugar comin o, en el mejor de los casos, un acierto solita-
rio; que las buenas intenciones no bastan —y por lo general,
sobran— para producir buena literatura; sabemos también que
la benevolencia y la caridad son virtudes contraproducentes en
estas lides, que la mera agudeza no es suficiente, que la pleitesia
degrada, y otras sabidurias muy obvias. Pero si esta claro que
repudiamos toda pretension critica basada sobre el ditirambo,
la quietud o el conformismo, no menos debe estarlo que conde-
namos la pelea sin armas, el rechazo infundado, el chillido; de
otro modo, que no asimilamos critica a agresiéon”. ..

Para empezar estos ensayos —algunos recogidos de revistas
o peri6dicos— tiene la ventaja (o la desventaja) de la diversidad.
Al lado de las notas de Vargas Llosa sobre Arguedas, un en-
sayo de Angel Rama sobre la narrativa “intimista” de Garcia
Ponce; un ensayo sobre Cien anos de soledad (novela cerrada)
firmado por Ernesto Volkening convive con uno sobre Tres tristes
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tigres, ejemplo tipico, segin la autora del ensayo, de mnovela
abierta; un estudio sobre la novela de situaciéon rural como el
Pedro Paramo comparte las paginas del libro con un ensayo sobre
la narrativa urbana del uruguayo Carlos Martinez Moreno; al
lado de un estudio sobre Los albaniles, una novela construida
casi en su totalidad sobre un aparato técnico, encontramos otro
sobre Paradiso, la gran novela de José Lezama Lima en la cual
es la palabra el elemento esencial; frente a un ensayo sobre una
novela sin anécdota y sin personaje, el José Trigo, de Fernando
del Paso, el lector encuentra un estudio sobre Al filo del agua,
de Agustin Yaiiez, novela en la cual se puede estudiar dos ni-
veles, uno narrativo y uno ideoldgico y en la que anécdota y
personaje operan a la manera clasica.

Esta variedad indica por supuesto que si la novela latino-
americana es una (debido al hecho de que sus autores trabajan
en una misma lengua y en una misma cultura y a que les son
comunes problemas de indole social) también es diversa en sus
exponentes particulares y esto es indice de riqueza.

De otra parte, es notable la seguridad que demuestran los
autores de los ensayos, evidenciada en el conocimiento de la
materia que tratan, en el empleo de elementos teéricos no lati-
noamericanos, en el rigor y en el uso de un vocabulario espe-
cifico de la critica y del ensayo.

Al término de la lectura de estos dos libros es natural
destacar por lo menos dos hechos: primero, que a la par con
un gran desarrollo de la capacidad narrativa, un gran desarrollo
de la técnica de la novela y el cuento, hay por parte de los
autores una gran capacidad critica que les permite hacer claridad
sobre la obra propia v la ajena (los casos de Fuentes, Cortazar,
Vargas Llosa, Benedetti, que desempefian los dos oficios) ; y se-
gundo, que con el desarrollo de la novela latinoamericana esta
prosperando una generacion de criticos que hace sus primeras
salidas y que anuncia una variada riqueza para los afios veni-
deros en la critica continental. Habria que anadir que esta ge-
neracién ha incorporado en su trabajo —sin ninguna timidez—
los elementos de la critica europea y norteamericana y que esa
labor que antafio era privativa de periodistas y de profesores de
literatura hace parte hoy del oficio literario. Creadores e inves-
tigadores manejan ahora mejores armas, y esto, es apenas na-
tural, contribuye a la buena salud de toda literatura. ..

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.





