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Dos ensayos sobre la nueva 

novela hispanoamericana 

Escribe: POLICARPO VARON 

Hace algún tiempo, en un congreso reunido en Méjico para 
dialogar sobre la novela latinoamericana, se adoptó el nombre de 
hispanoamericana para designar no solo a la novela de la parte 
de América que habla español sino a la novela de la misma Es­
paña. Carlos Fuentes acoge esta denominación en su libro La 
novela hispanoamericana, editorial, Joaquín Mortiz, Méjico, 1969, 
no así el editor de un conjunto de ensayos sobre el mismo tema: 
Nueva novela latinoamericana, editorial Paidos, Buenos Aires, 
1969. Fuentes aclara que ha acogido el nombre acordado en el 
congreso de profesores de literatura porque en su libro se habla 
de la novela de un autor español: Señas de identidad, de Juan 
Goytisolo, y porque -según Fuentes- la preocupación central 
de Goytisolo es una misma con la de los autores que están es­
cribiendo la novela latinoamericana actual : una severa crítica 
a la realidad y sobre todo a un lenguaje que encubre esa rea­
lidad y la enmascara. 

El adjetivo nueva, del título del segundo ensayo, hace pensar 
en una vieja novela latinoamericana. Y también en una vieja 
frase (proverbial ya, Fuentes lo hace notar en el comienzo de su 
libro) de Luis Alberto Sánchez : "América, una novela sin no­
velistas". Una frase que fuera un afortunado sinsentido y que 
el tiempo se ha encargado de vaciar por completo de sentido. 

Es importante destacar no solo que cuando apenas comien­
za a adultizarse la novela latinoamericana o hispanoamericana 
está buscando un nombre sino que esa misma novela empieza 
a interesar a un sector de gentes que trabajan en el campo li­
terario específico de la crítica. El trabajo del crítico es importan-
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te porque sirve (en primer lugar) de puente entre el público y 
las obras y de algún modo completa el trabajo del autor y con­
tribuye al buen entendimiento del lector y el libro. Esos traba­
jos sobre la novela hispanoamericana están en algunos libros 
muy conocidos ya en el ámbito latinoamericano, Los nuestros, 
de Luis Hars ; El arte de narrar, de Emir Rodríguez Monegal; 
Letras de un continente mestizo, de Mario Benedetti; algunos 
ensayos de Octavio Paz, de Angel Rama, de Guillermo Sucre, 
de Borges, de David Viñas, de Noé J itrik, que todos han ejer­
cido la labor crítica, los unos como creadores, los otros como 
investigadores. Esa cosecha crítica evidencia --como es obvio­
en una elemental y primera instancia la existencia de un hecho 
literario considerable. 

Parece que el propósito de Carlos Fuentes en La novela his­
panoamericana es alegar la universalidad de nuestra novela. Para 
probar esa universalidad invoca ejemplos ilustres y dedica sen­
dos ensayos a novelas de Cortázar (Rayuela), Gabriel García 
Márquez (Cien años de soledad), y Juan Goytisolo (Señas de 
identidad). Fuentes recuerda a los mayores. De Borges dice, 
como es natural, que ha escrito la mejor prosa española de este 
tiempo y que está en el principio de todos los mejores narra­
dores latinoamericanos de hoy; no olvida a Rulfo, que fundó 
en Méjico una visión del hombre de su país y despojó a la len­
gua literaria de toda la retórica y las malas costumbres en que 
la dejaron los novelistas de la revolución; habla del lenguaje co­
mo el elemento sobre el cual se funda primordialmente el trabajo 
de los nuevos novelistas, acercándose así a una conocida tradi­
ción lingüística que alega la autonomía total del lenguaje y que 
en Méjico ha seguido una continuidad rigurosa a través del largo 
magisterio de Octavio Paz. 

Fue el mismo Paz el que escribió alguna vez refiriéndose 
a los escritores del modernismo que entonces "el camino ha~i~ 
Palenque o hacia Buenos Aires pasaba casi siempre por París". 
Paz seguramente no imaginó que estaba prefigurando la situa­
ción narrativa de uno de los personaj es más memorables de la 
literatura latinoamericana actual: Horacio Oliveira, el protago­
nista de Rayuela; Paz completa más adelante : "para volver a 
nuestra casa es necesario primero abandonarla"; la identidad se 
busca arriesgándola. Muy esquemáticamente, es esta una de las 
categorías aplicables a la novela de Cortázar. Fuentes no solo 
abre esta puerta; llega a llamar a Rayuela "caja de Pan dora", 
una metáfora que Alfonso Reyes aplicaba creo que a la novela. 
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El hecho de ser Rayuela un objeto híbrido, partícipe de varias 
lenguas, de personajes de distintas culturas; el hecho de trabajar 
diversos niveles lingüísticos; el hecho de conjugar un nivel teó­
rico con un nivel narrativo, que efectivamente hacen pensar en 
una caja de Pandora, en un recipiente donde cabe de todo, da 
pie a Carlos Fuentes para afirmar la universalidad de la novela 
de Cortázar, que participa, por así decirlo, de mundos diversos 
y que abre al lector para empezar la posibilidad de múltiples 
lecturas ... 

García Márquez, en cambio, elabora elementos típicos de 
latinoamérica, sus materiales son los del trópico: su paisaje hu­
mano y geográfico. Mediante un sabio tratamiento, mediante 
un manejo eficaz de la lengua, logra despojar esos elementos 
de todo sabor tropical, logra borrar todo rastro de anécdota, de 
tiempo y de historia latinoamericanos y dar una visión que es 
tan válida aquí como en cualquier país europeo y tan suficiente 
para el lector nuestro como para el lector de otras latitudes. 

Juan Goytisolo es -según Fuentes- el narrador español 
que destruye la identidad de una España vieja para fundar una 
identidad nueva. El título de su novela alude a ello. Y esa "des­
trucción de la España sagrada" opera fundamentalmente en el te­
rreno del lenguaje. En este sentido Goytisolo se acerca -dice 
Fuentes- a los novelistas de este continente que tienen su prin­
cipal motivo en el lenguaje. 

Todos estos hechos: la fundamentación de la literatura pri­
mordialmente en la palabra; por otra parte, hechos de índole 
política que interesan y condicionan el trabajo de los nuevos na­
rradores; una visión despojada de anécdota y de historia; una 
narrativa sin tiempo histórico; una visión híbrida y de búsqueda 
de identidad (hechos que forman parte de una problemática 
universal) son los que han hecho visible la literatura latinoame­
ricana a los ojos de otras culturas y los que le van dando ese 
carácter universal que empieza a tener. 

El libro Nueva novela latinoamericana r ecoge ensayos de 
varios autores sobre novelas publicadas hace años algunas, de 
publicación más reciente otras. Los autores de los textos son: 
Jorge Lafforgue, Mario Vargas Llosa, Eduardo Romano, Carlos 
Blanco Aguinaga, Josefina Delgado, Ernesto Volkening, Angel 
Rama, Iris Josefina Ludmer, Luis Gregorich y Nora Dottori. 
Los autores estudiados son: José María Arguedas, Agustín Y á­
ñez, Juan Rulfo, Carlos Martínez :Moreno, José Lezama Lima, 
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Gabriel García Márquez, Juan García Ponce, Vicente Leñero; 
Mario Vargas Llosa, Guillermo Cabrera Infante y Fernando del 
Paso. Casi todos autores muy conocidos para un grupo de crí­
ticos jóvenes que apenas hace sus primeras armas en libro, si 
exceptuamos a Mario Vargas Llosa y a Angel Rama que son am­
pliamente conocidos, como narrador el uno, como crítico el autor 
uruguayo. 

Jorge Lafforgue, presenta el volumen; da una mirada pa­
norámica sobre lo que él llama "la nueva novela latinoamericana" 
en un extenso prólogo. El mismo Lafforgue contribuye más 
adelante con un interesante enfoque moral de La ciudad y los 
perros, uno de los textos más notables del libro. 

Su prólogo no solo sitúa a la novela latinoamericana sino 
que esclarece la posición de la nueva generación de críticos de 
la cual forma parte y que ha crecido precisamente paralela al 
aunge de la novela latinoamericana actual. Estas palabras suyas 
resumen, de una manera parcial, algunas de las constantes que les 
son propias: "hoy sabemos, con alguna claridad, que el arte por 
el arte es un espejismo cargado de artimañas tan viejas como 
los platos calientes del naturalismo o la matrona de venta y 
balanza que acuñara el archiperimido neoclasicismo; que todo 
intento formalista traslúcido -apele al estilo o a las estruc­
turas- si no funesto es, al menos, insuficiente; que el análisis 
contenidista, por sobre sus agrios fantasmas, ha muerto de pura 
ancianidad; que una impresión sin más suele ser una distracción, 
un lugar común o, en el mejor de los casos, un acierto solita­
rio; que las buenas intenciones no bastan -Y por lo general, 
sobran- para producir buena literatura; sabemos también que 
la benevolencia y la caridad son virtudes contraproducentes en 
estas lides, que la mera agudeza no es suficiente, que la pleitesía 
degrada, y otras sabidurías muy obvias. Pero si está claro que 
repudiamos toda pretensión crítica basada sobre el ditirambo, 
la quietud o el conformismo, no menos debe estarlo que conde­
namos la pelea sin armas, el rechazo infundado, el chillido; de 
otro modo, que no asimilamos crítica a agresión" ... 

Para empezar estos ensayos -algunos recogidos de revistas 
o periódicos- tiene la ventaja (o la desventaja) de la diversidad. 
Al lado de las notas de Vargas Llosa sobre Arguedas, un en­
sayo de Angel Rama sobre la narrativa "intimista" de García 
Ponce; un ensayo sobre Cien años de soledad (novela cerrada) 
firmado por Ernesto Volkening convive con uno sobre Tres tristes 
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tigres, ejemplo típico, según la autora del ensayo, de novela 
abierta; un estudio sobre la novela de situación rural como el 
Pedro Páramo comparte las páginas del libro con un ensayo sobre 
la narrativa urbana del uruguayo Carlos Martínez Moreno; al 
lado de un estudio sobre Los albañiles, una novela construída 
casi en su totalidad sobre un aparato técnico, encontramos otro 
sobre Paradiso, la gran novela de José Lezama Lima en la cual 
es la palabra el elemento esencial; frente a un .ensayo sobre una 
novela sin anécdota y sin personaje, el José Trigo, de Fernando 
del Paso, el lector encuentra un estudio sobre Al filo del agua, 
de Agustín Y áñez, novela en la cual se puede estudiar dos ni­
veles, uno narrativo y uno ideológico y en la que anécdota y 
personaje operan a la manera clásica. 

Esta variedad indica por supuesto que si la novela latino­
americana es una (debido al hecho de que sus autores trabajan 
en una misma lengua y en una misma cultura y a que les son 
comunes problemas de índole social) también es diversa en sus 
exponentes particulares y esto es índice de riqueza. 

De otra parte, es notable la seguridad que demuestran los 
autores de los ensayos, evidenciada en el conocimiento de la 
materia que tratan, en el empleo de elementos teóricos no lati­
noamericanos, en el rigor y en el uso de un vocabulario espe­
cífico de la crítica y del ensayo. 

Al término de la lectura de estos dos libros es natural 
destacar por lo menos dos hechos: primero, que a la par con 
un gran desarrollo de la capacidad narrativa, un gran desarrollo 
de la técnica de la novela y el cuento, hay por parte de los 
autores una gran capacidad crítica que les permite hacer claridad 
sobre la obra propia y la ajena (los casos de Fuentes, Cortázar, 
Vargas Llosa, Benedetti, que desempeñan los dos oficios); y se­
gundo, que con el desarrollo de la novela latinoamericana está 
prosperando una generación de críticos que hace sus primeras 
salidas y que anuncia una variada riqueza para los años veni­
deros en la crítica continental. Habría que anadir que esta ge­
neración ha incorporado en su trabajo -sin ninguna timidez­
los elementos de la crítica europea y norteamericana y que esa 
labor que antaño era privativa de periodistas y de profesores de 
literatura hace parte hoy del oficio literario. Creadores e inves­
tigadores manejan ahora mejores armas, y esto, es apenas na­
tural, contribuye a la buena salud de toda literatura . .. 
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