
cano de las novelas judías de Noah 
Gordon. Por supuesto, esto es infi
nitamente superior a lo de Gordon. 
Evitemos, igualmente, el localismo 
de pensar que a un colombiano le 
están prohibidos temas históricos 

que no forman parte del que debe
ría ser el mapa de sus preferencias. 
El único mundo de un escritor es el 
de los seres humanos que van a leer

lo. Está bien que un colombiano 
escriba sobre esto. Siempre me pre
gunto por qué razón si un canadien

se o un australiano deciden empren
der una vuelta al mundo en un 
velero reciben ayuda de las autori

dades portuarias del mundo entero, 

mientras que si es un colombiano el 

que lo hace, en el primer puerto le 
destrozan y le desguazan el velero 

en busca de droga. 
Si no es el tema judío, ¿entonces 

qué es lo que ocurre? En las otras 

novelas de Serrano, aunque con di

versos matices, sucede algo seme
jante a lo que ocurre en Donde no 
te conozcan. Mis lectores me dicen, 

no obstante, que la historia, o las 

múltiples historias de este libro, no 

les interesan, que Tamerlán podía 

ser menos creíble pero que mostra

ba un mundo más fácil de digerir que 

éste, y que les aburre sobremanera 

el tono sentencioso, el tono bíblico, 

y que sí, que la prosa es impecable, 

pero insoportable. Me pregunto, 

entonces, si el problema será el mis

mo medievalismo que aburrió a los 

lectores de mi viejo manuscrito . 

Imposible aducir que el tema me

dieval es aburrido per se. Si leo a un 

historiador para dormirse de pie, 

como Kantorowicz, pase. Pero si leo 

El nombre de la rosa, no. Aunque 

este libro trae más a la memoria los 

nombres de Robert Graves y de 

László Passuth que el de Umberto 

Eco. Pero eso no lo hace mejor. 

Mi jucio se queda vacilante. Al 

comenzar a leer este libro quería 

explayarme sobre el oficio de un es

critor que está llevando la novela 

histórica en Colombia a un altísimo 

nivel. Aquí hay, si no un gran libro, 

sí un escritor de gran calidad. Pero 

eso ya lo sabíamos aquellos a los que 

nos gustaron sus trabajos anteriores. 

Finalmente, y a mi pesar, creo que 

con esta novela tendré que quedar
me en una sentencia de Edgar Allan 
Poe: "nos sentimos turbados por un 
vago sentimiento de que deberíamos 
admirarla, y a la vez estamos cier
tos de que no la admiramos". 

L U IS H . ARI S TT ZÁ B AL 

Un debut más 

Sálvame, Joe Louis 
Andrés Felipe Solano 
Alfaguara, Bogotá, 2007, 243 págs. 

No resulta fácil ser justo a la hora 
de comentar el debut literario de un 

joven novelista . En la mayoría de los 

casos, como es obvio, una primera 
novela está llena de limitaciones que 

resultan evidentes en su lectura y 

que revelan que, en muchos aspec

tos, el autor todavía es un aprendiz. 

Cuando se hacen lecturas retrospec

tivas de los debuts literarios de au

tores consagrados se tiende a perdo

nar esas deficiencias en nombre de 

lo que vino después y a ver la obra 

temprana como el germen auténti

co de algo que se reveló más tarde. 

La lectura crítica de un novelista que 

acaba de debutar no permite ese re

curso porque nadie sabe lo que ven

drá después aunque, tal vez, una de 

las tareas del crítico sea tratar de 

adivinar lo que puede venir. 
Muchas primeras novelas se pa

recen entre sí. Hay, naturalmente, 

excepciones, en las que el autor se 

revela desde el comienzo como un 

gran escritor. Pienso en Günter 

Grass que ya dio lo mejor de sí con 

El tambor de hojalata -que fue su 

debut novelístico aunque no litera

rio- o en Mario Vargas Llosa, cuyo 

talento se encuentra ya revelado en 

La ciudad y los perros. Pero en la 

mayoría de los casos la primera no

vela suele ser un intento fallido , y 

desesperado, por entregar de una 

vez y para siempre una visión del 

mundo que no suele ser otra cosa 

que la típica visión sombría de los 
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adultos que no acaban de salir de la 
adolescencia y que deciden sentirse 
de regreso de todo cuando todavía 
no han ido a ninguna parte. 

D en tro de este último tipo de 
novelas cabe clasificar Sálvame, loe 
Louis de Andrés Felipe Solano, au

tor nacido en 1977 según la solapa 
del libro. Solano parece saber que 
los 30 años que tiene son casi una 
exageración para atribuírselos a su 
personaje central, Boris Manrique, 
que sólo tiene 22 años y que atra

viesa la típica crisis de aquellos que 
se sienten obligados a ser adultos y 
no encuentran caminos para ello. 

Manrique, tras estudiar seis se

mestres de arquitectura, se ha con

vertido en fotógrafo de una revista 

de sociedad y, de paso, tiene que 

responder también a las cartas que 

llegan al consultorio sentimental. 

Solano, sobre todo en las primeras 

páginas, intenta darle un carácter 

definido a Manrique. Nos lo mues

tra como un obseso por los años cin

cuenta que se define como alguien 

anticuado, como un ser hipocondria

co y al que el insomnio lo ha con

vertido en teleadicto y como alguien 

con tendencia a la ludopatía, lo que 

le permite sentirse remotamente 

parecido a Dostoievski. 
Esa hubiera sido, tal vez, una bue

na base par a seguir contando la his

toria, pero en el desarrollo posterior 

de la novela el comportamiento de 

Manrique rara vez corresponde al 

carácter que intentó dársele al co

mienzo. La cuestión es tan extrema 

que se tiene la sensación de que So

lano abandonase un proyecto inicial 

para embarcarse en otro que gira en 

torno a una historia de amor entre 
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Manrique y una mujer casada unos 
diez año mayor que él. 

He escrito hi toria de amor por
que en determinado momento el 
narrador la define como tal y Man
rique entra inclu o en una serie de 
reflexiones sobre la naturaleza del 
amor, pero creo que para lo que 
ocurre en e ta novela esa definición 
es imprecisa , puesto que no hay 
nada que haga pensar o sentir que 
Manrique está enamorado de Lucía. 
Se no cuenta que lo está, pero son 
palabras vacías, el lector no se lo 
cree y, además, no ve diferencia al
guna entre la relación Manrique
Lucía y la relación ocasional con una 
modelo que la precede. 

En otras palabras, Solano no con
sigue que el lector vea el mundo in
terior de Manrique, no consigue 
crearlo y eso resulta una falla fun
damental en una novela escrita en 
buena parte en primera persona y 
que hace una apuesta muy fuerte 
por la introspección. En esa apues
ta está la razón de la debacle de una 
novela que yo no hubiese termina
do de leer si no hubiera tenido que 
hacerlo para esta reseña. 

Hasta ahora, he hablado del gran 
vacío de la novela. Ahora es justo 
que hable de detalles que pueden 
hacer pensar que Solano es mejor 
escritor que lo que permite pensar 
la lectura de Sálvame, loe Louis. 
Esos detalles tienen que ver preci
samente con lo contrario de la in
trospección, es decir, con la agude
za que por momentos se advierte a 
la hora de captar detalles exteriores 
que definen mundos y personajes. 

Eso es algo que lleva a la parado
ja de que haya personajes secunda-

rios que estén mucho mejor defini
dos que el personaje central o que 
la propia Lucía París, que se nos 
presenta como un carácter absolu
tamente plano. Pienso, concreta
mente, en una ex novia de Manrique 
llamada Jul ieta Copello a quien So
lano nos muestra de cuerpo entero 
a punta de ir enumerando sus excen
tricidades a medida que éstas van 
apareciendo. 

También resulta interesante la 
agudeza que muestra Manrique para 
captar los idiolectos bogotanos en 
los diálogos. Y las cartas que llegan 
al consultorio sentimental también 
tienen una gracia indudable y mues
tran además que Solano puede ju
gar con los tonos escritos y que la 
parodia puede estar en el futuro en
tre sus recursos literarios. 

Tal vez, el lector hubiera podido 
sentir más cerca a Manrique si So
lano hubiese prescindido de la pri
mera persona y hubiera optado por 
describirlo desde afuera. Tal vez ese 
deba ser su camino literario, el de 
la distancia irónica y compasiva ante 
sus personajes y, al menos por el 
momento, no el de la introspección 
que en esta novela no le sirve para 
hacemos sentir aquellos rasgos de 
carácter que se supone que perte
necen a Manrique. 

El título de la novela, que es un 
buen logro, apenas está justificado y 
de manera bastante forzada hacia el 
final. En su última noche con Lucía 
París, Manrique tiene un ataque de 
insomnio y ve un programa sobre 
J oe Louis en una serie llamada Le
yendas del ring y en él Martin Luther 
King cuenta como el primer conde
nado a morir en la cámara de gas 
- un negro- dijo antes de morir: 
"Sálvame, Joe Louis". Esas palabras 
las repetirá Manrique unas pocas pá
ginas más tarde cuando se atragante 
con una espina de pescado. 

Tal vez Solano haya querido es
cribir toda la novela para esa esce
na. Ahí está otra vez el teleadicto 
insomne que tiende a identificarse 
con personaj es de otro tiempo 
- aunque en el caso de Joe Louis 
sean los cuarenta y no los cincuen
ta- que intentó mostrarnos al co
mienzo. Pero si eso es así, sobran de-

masiadas páginas que nada tienen 
que ver con ello. Porque Leyendas 
del ring es un programa que Manri
que sólo ve dos veces en la novela: 
una vez al comienzo y otra al final. 
Y entremedias no hay nada que 
haga pensar que sea un devoto de 
Joe Louis ni de ningún otro boxea
dor legendario. 

RODRIGO Z ULETA 

Decencia 
y discurso femenino 

Delante de ellas 
Gonzalo Mallarino Fl6rez 
Alfaguara, Bogotá, 2005, 269 págs. 

Ésta es una novela decente, y estoy 
casi por defender la decencia como 
una categoría literaria. Por "decen
te" entiendo una pieza literaria sos
tenida en su totalidad (y en su uni
dad) por una propue ta ética y que, 
aun sin tener grandes pretensiones 
literarias, justifica su discurso (narra
tivo) desde una tecné, desde la nece
sidad de usar la escritura en diver
sos modos y recursos para conseguir 
un efecto o unos efectos que gene
ren a su vez revelaciones y reflexio
nes dentro del contexto de su pro
puesta ética. En el caso de Delante 
de ellas, el relato tiene la forma del 
reporte o diario no íntimo de una 
mujer, Alicia, médica gineco-obs
tetra, en dos momentos histórico de 
su vida, en 1926 uno, y en 1964 el 
otro. La distancia histórica entre 
estos dos bloques del relato, aparte 
de constituir un recurso simple de 
estrategia narrativa, permite poner 
en contexto a la narradora, pues 
nunca en la novela se nos dice para 
qué, para quién o desde dónde se 
hace el relato. Digo "reporte" o 
"diario no íntimo" en mi afán de 
contextualizar una voz narrativa 
que, de no ser por el efecto, casi de 
bildungsroman, causado por la do
ble fuente del relato, carecería de 
propósito. Reporte casi científico, o 
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