Evocacion de selva y rio

Escribe: CARLOS LOPEZ NARVAEZ

Discurria placidamente la tertulia en el corredor de la ca-
sona de la hacienda, encortinada de profusas y policromas vera-
neras. No lejos, partiendo la pradera, bramaba sordo el rio cre-
cido por las Illuvias de toda esa semana en que agonizaba noviem-
bre arrebujado en brumas y humedad.

El palique habia venido languideciendo poco a poco al in-
terior arrullo del tonificante “canelazo” con que nuestro anfi-
trion cuidaba de no dejar bajar el nivel en las fuertes copas
bavaras. También el humo de los “ambalemunos” aromosos te-
chaba de divagaciones y evocaciones el ambiente de la tarde
friolenta. Algunos, en la media docena de convidados, cabecea-
ba va muy cerca del sueno. Fue entonces, cuando para no dejar
apagarse, como brasero al frio, el que hasta poco antes venia
siendo vistoso dialogo de “impresiones y recuerdos”’, de confi-
dencias y comentos, ocurriésele a nuestro mediceo anfitrion pro-
poner este “centro de interés sentimental” —denominaciéon de
su feliz ocurrencia—:

—:; Qué trance, qué episodio personal en la vida te trae a la
mente o te ha dejado en el corazon el recuerdo mas emocionado,
la. evocacion mds grata o mds conmovedora?

Y en las respuestas y relatos que con gusto se aportaron
hubo de todo. Alguien habl6 de cierto triunfo profesional juridi-
co, luchando contra un cerrado vendaval de prejuicios en un
caso de uxoricidio que armo tremendo escandalo social. Otro me-
moroé las circunstancias tragicomicas en que se batié contra pro-
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pios y extrafios para realizar un sueflo de amor del cual nacio
un hogar feliz. Otro relat6 la peripecia escalofriante que corrie-
ra, escondido en una tumba, toda una noche durante una vio-
lenta asonada politica en que lo perseguian de muerte. Otro con-
t6 su encuentro providencial con una fortuna material que lo
redimié de multiple miseria: de todo hubo, surtido en olor, co-
lor, sabor, dolor y valor; asombros, carcajadas, suspensos; y
también silencios reverentes.

Mientras me llegaba el turno, pensaba con secreta angus-
tia: Mi opaca vida nada tiene en depésitos memorables, mucho
menos, memoriosos. Soy un maximo comun denominador y un
minimo comun multiple de, a lo sumo, una aurea mediocritas.
. Qué voy a decir? Una elemental honestidad me cierra inexora-
blemente el paso a la imaginacién. Claro que alla en lo bien hon-
do no deja de haber uno que otro episodio trascendente en el
ambito cerradamente subjetivo, que & nadie méas puede halagar,
interesar, conmover. De otra parte, es casi imposible concretar o
condensar en uno solo el caso memorable, impresionante mental
o emocionalmente, que se haya tatuado sobre la piel, o burilado
muy hondo en el metal —oro o estano— de nuestras planas vi-
das. Sin embargo... mas alla de intima clausura —hogar, sue-
nos, amor, lucha, triunfos, derrotas, bonanzas, desolaciones—,
mas alla, o mas acd, en lo exterior de la existencia, de la huma-
na convivencia, quizd puedan marcarse una hora, un sitio, en
que el vuelo de la dicha, de la fortuna, aun de la gloria, paré un
instante en nuestra frente, en nuestro corazon, para que se rea-
lizara la exacta y luminosa sentencia de Keats:

A momment of beauty 18 a joy for ever.

—A ver Celene: “Maestro, el turno ahora”, remoja y tie-
nes la palabra.

—¢ El recuerdo o la emocion mas grata de evocar? Me pare-
ce que es la pregunta. jRecaray! La preguntica se las trae, y la
respuesta tiene sus filos, porque al darla, ineludiblemente des-
nudamos el espiritu. Siempre he creido que nuestros jubilos o
nuestras penas, con su confesion, dicen, mejor que decir con
quién andamos, la metafisica verdad de nuestro vo. Pero, en
fin, te daré mi respuesta en una anéedota. —Apuré mi “Onix
Negro”, lo mejor de los alambiques colombianos, y me dejé ir. ..
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Vivia mis 36, alla en el ano de desdicha del 33, en la selva,
orilla a ese

Rio de los copos blancos,
lacrimatorio del indio:
Putumayo, Putumayo,

de nombre obceno y florido.

Estabamos en pleno conflicto fronterizo con la Casa Arana
de Lima en enfrentamiento directo y material con su sucursal
en Leticia. Lo digo asi porque el verdadero pais peruano jamas
quiso ni buscé el fratricida asalto del 2 de septiembre de 1932.
Lo que voy a relatar contado lo tengo en un libro que aparecid
en 1951 (Editorial Espiral) prologado por el maestro Sanin Ca-
no; hecho con las cronicas de “la selva en guerra” que aparecian
mensualmente en la espléndida revista “Pan’”, fundacion, direc-
cion, redaccion, ilustraciones y edicién de ese formidable traba-
jador de la cultura que es Enrique Uribe White a quien incan-
sablemente las letras colombianas le deben el mas denso y her-
moso esfuerzo de ese tipo y meérito.

Pero aquello me pervive tan latente en los recuerdos que no
he menester apelar a la lectura de aquellas paginas —“Putuma-
vo, 1933. Diario de guerra”— para hacer aqui el relato de ese
“momento estelar” vivido en plena selva del sur. Ahi me perdo-
naran ustedes si de pronto la emocion me entrecorta y me tira
de bruces alma adentro.

Bueno: pues fue un 21 de mayo, un mayo en que selva y
rio habian abierto sobre los barrancos y colgado de ceibas y
caracolies su efimero bazar de odontoglosos y platanillos; y efun-
dia algo como un apaciguamiento que cobrara presencia en los
sentidos y euforia en el espiritu. La mafiana era como una len-
ta marea de azules, gualdas, verdes... entre un fragor atomi-
zado de chicharras en coro; en letargo esplendente a lo largo
del agua, bajo el ambito sin nubes.

—¢ Qué dia serd? ; A cuanto estaremos hoy ? —me pregunta-
ba medio dormido aun—. Palabra que lo ignoraba. Pero pronto
lo supe: Ahi llegaban las “guaras”, nuestras mereidas y hama-
driadas, nacidas, hechas de selvatico humus: nuestras “provi-
dencias” de cabecera; y de toda la cuja, jqué caray!
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—; Qué dia es hoy, Nilda?

—Pos, ;no viendo que trayendo ropa limpia? —me contes-
t6 bajando de la cabeza la batea y dejando sobre la barbacoa
de yaripa mis exiguas mudas—. Pos domingo. ..

Nilde —Benilda— era mi cofana: la flor de la canela, pul-
pa de contornos, senos melocotones, pitonisos.

Era bastante mas de medio dia, por ahi las dos. Habia co-
menzado a encapotarse, cenizo, el cielo; soplos que venian de rio
abajo presagiaban gran borrasca. Mientras Nilda se habia de-
dicado al aseo de mi rancho y a repasarme los chiros por si bo-
tones, ojales, descosidos, remiendos, yo habia vuelto a echarme
en el chinchorro de cumare. De pronto por los lados del aeropuer-
to vibré la levantada de una méaquina. Era el Junker 202, rumbo
a la base de Puerto Boy, en el Caqueta.

El temporal achubascado habia avanzado, se oia su cres-
cendo, v se divisaba ya a menos de medio kilometro en la recta
del rio, siguiendo su curso: era como un muro enorme, gris, de
agua v bruma pulverizadas, que iba borroneando el antes cro-
matico paisaje.

El avién debia de estar dandose la mayor prisa posible por
eludir la embestida del huracidn. Muchas veces en trance pare-
cido se les veia hacer virajes muy forzados, a escasa altura. Los
alemanes eran los mismisimos demonios en tal materia. Y los
pilotos colombianos no lo eran menos.

Me habia vuelto hacia Nilda: tranquila, aseada y fresca
siempre, como la ropa fragante a limpio que me traia todos los
domingos... Mi cofana era —a qué dudarlo— muchisimo mas
interesante, por todo aspecto y consideracion, con su cuerpo bru-
no, con sus silencios dociles y ardientes, con sus veinte mayos,
que ese aparato de estridencia cotidiana. Y mientras yo revi-
saba mis chiros, ella, desde el marco de la puerta seguia el vue-
lo del avidon, como lo hacian siempre los nativos, hasta que se
perdia borrado entre las nubes, en el horizonte.

—Ven aca, Nilda: aqui me faltan cosas y me sobran otras.
Anda fijate si las han cambiado con las de Patifno, o las de Gam-
boa, o las de Matono; esto tan fino no es mio...

Pero su respuesta fue un grito sofocado con las manos, cu-
briéndose la cara como aterrada:
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—iVé, vé... cayendo, jondiando...! —mientras miraba
desorbitada hacia el cielo—.

Volé afuera. El avién, ya enrumbado hacia el noroegte, hu-
yvendo al huracéin, en ese instante se venia de sesgo sobre el ala
izquierda. Era como una enorme rama de dos hojas gigantes,
desprendida y arrebatada por las rachas, y que descendia ver-
tiginosa sobre el rio. Por entre el negro muro impalpable, la fa-
tidica “muelona’”, de ojos ‘“cuencos” y peladas mandibulas, ha-
bia sacado su largo, invisible, prepotente brazo; habia agarrado
al fugitivo por la espalda; lo habia domenado, levantandolo pri-
mero de cabeza, luego de cola, v quitandole la viada, arrebatan-
dole el control a quien lo manejaba, lo lanzaba diagonal sobre el
rio. La tragedia hacia la mas espantosa de sus rondas hasta en-
tonces.

De dos saltos llegué a la orilla. En el sitio de las canoas-
motores, ni una, ni sin motor: caiocneros, lanchas, planchones,
todo andaba lejos; ni un balso siquiera. —Maldi... Aunque sea
un par de tablones. Vuélate al aserrio, Magdaleno.

—Dot6, dotd, vea, ayi, un potriyo. Echémono al agua, lo
cojemo, yo sé boga —me dice Magdaleno Candelo, un negrito tu-
maqueno, procurando hacerse oir por entre el chubasco que nos
arropaba.

Vestidos nos lanzamos al rio. A veinte metros se zaran-
deaba el potrillo. Trepamos en él y empujamos rio abajo. Me
encuclillé en la punta de la proa; el negro, palanqueando vigo-
rosamente; yo, con la mano haciendo visera para poder mirar.
Ventisca y chubasco eran tales que apenas si rendia el palanqueo
rio abajo. Diez minutos, si mucho, tardariamos en llegar al pun-
to donde el aparato habia dado el zambullén. Lo tenia bien pre-
sente: cuando nos embarcamos asomaba un ala todavia. Pero
al llegar alli, ya no habia nada. El boga hundia la pértiga, tan-
teaba: por ultimo diose a bucear. Ni senas de nada.

—IEchemos para abajo; ya debe ir rodando sobreaguado.
El vendaval nos enceguecia, y retardaba el avance con su im-
petu en contra.

—i Duro, duro, mi negro! Tenemos que alcanzarlo. Ojo a las
orillas por si alguno. ..

Méas de una vez nos enganamos con troncos que arrastraba
la conejera. Llevibamos ya mas de un kilometro aguas abajo,
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cuando me parecié columbrar una enorme horqueta que rodaba
pesadamente ; pero bruma y viento no dejaban precisar qué fuera.

—Son palo, dot6, palo mero; é qu'enganan.

—Pero fijate que es una cosa ancha lo que asoma: puede
que sea un ala. Dale ahora con el canalete... Tenemos que al-
canzarlo vy convencernos. Dale, dale.

Echamos para el centro del rio, que alli tiene como tres cua-
dras de ancho. Por ratos se nos borraba aquello sobre el oscuro
fondo de agua y aire bullentes, arremolinados. Me obsesionaba
con ver hombres nadando hacia las orillas, acaballados o abra-
zados a troncos flotantes.

—Y ese otro par de astillas enormes. .. ;las ves? Alli en
direccion al ceibote. ..

—Eso ta ayi hace tiempo, dotd, é qu’engaia la visuaa. ..

De pronto, a menos de cincuenta metros se alzd6 un grito,
un alarido desesperado, un ahullido; grito con una palabra re-
petida, penetrante, entre aquella convulsion de elementos.

Los ojos se me hicieron dardos buscando precisar el sitio del
lamento desgarrador. Y vi que sobre una de aquellas aspas que
algo se movia, se balanceaba. Si, si: era un ser humano que alli
iba a media muerte.

—Ahora si, negrito, jcon todas las que tengas! ; Al fin! Ese
es el aparato. El aviador esta vivo. jBendito el Cielo! Tenemos
que salvarlo y lo salvaremos.

Unos veinte metros antes de situarnos al pie del aparato,
la cara del sobreviviente me pareci6 la de Andrés Diaz, capitan
piloto del “Ricaurte”. Qué emocién pensar que me cabrian el
jubilo v la gloria de quitarselo a la muerte en los mismisimos
umbrales. Pero... ;qué era lo que decia el clamor? No eran pa-
labras castellanas; no, no, no era Andrés: era un aleman.

Bullia el agua en redor del despojo flotante; ya deberia de
estar lleno v solo se mantenia a flor de agua por los flotadores.
Pero va estabamos a solo unos cuatro o cinco metros de él.

—Cuando el potrillo pase por debajo, tirese, tirese sin mie-
do, mas que decirle, le accioné con manos y cabeza. Y asi lo
hizo. El barquinazo por poco nos voltea. Le pregunté diez cosas
a la vez. Contestaba incongruencias, medio castellano, medio ale-
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man. Le puse de almohada mis rodillas. Tenia un pémulo roto,
acardenalado. Me sefialaba el hombro; lo palpé; solté un queji-
do: clavicula rota. Vomitaba negruzco, mezcla de sangre vy de
aceite, probablemente. A poco recomenzaba el estribillo obsesio-
nado, taladrante, sibilante: Muchsss jjjacies, siniog, muchsss
jjjacies...— y no se sabia si era de alegria o de pavor, de emo-
cion o de dolor lo que habia en esa mirada extraviada, en ese
rostro que durante minutos como siglos habia estado frente al
rostro de Caronte. Y pensé en un loco que por huir de la ducha
cae y se revienta boca, narices y mejillas.

Entre tanto la maquina sin vida proseguia rio abajo, su-
miéndose, asomando el vientre, como un cetaceo agénico. Y fue
entonces cuando estremecido hasta la convulsién, comprendi que
aquello era una tumba flotante, errante, quién sabe con cuantos
adentro: por lo menos otro, porque el rescatado era el mecanico
Erich Retich. ;Y si habia tomado pasajeros para Puerto Boy?
Ya no serian mas que cadaveres, bocado de bagres. A qué pen-
sar en nada: llevaban ya mas de una hora sumergidos. Y noso-
tros en esa exigua cascara de nuestro potrillo, sin manilas, ni
cadenas, inermes. Ni qué pensar en orillar y detener el sarco-
fago flotante.

Retich prolongaba su quejumbre desgarradora. A ratos nom-
braba a Africa y se incorporaba a mirar en contorno con ojos
dementes, tumefactos, y reanudaba la abrumadora cantilena en-
tre hipos y nduseas. Pensando en que urgia colocarlo en buen
lecho v que los médicos lo asistieran, dimos vuelta aguas arriba,
palanqueando por la orilla izquierda, nuestra siniestra orilla
putumaya. Pero me era imposible dejar de estar volviéndome a
mirar eso que se alejaba rodando rio abajo, sin remedio, sin es-
cape. /Quiénes mas irian alli?

En el camino encontramos cuatro canoas grandes que baja-
ban en alcance y ayuda nuestra. Informé de lo logrado; ellos, en
cambio, nos detallaron lo que hasta ese momento ignorabamos:
el Junker 202 habia decolado con cinco hombres a bordo: el ca-
pitan piloto Manuel Hennichen y su mecanico Retich, y en la
cabina tres colombianos: el aviador capitan Heriberto Gil, y los
mecanicos Rafael Fernindez y Narciso Combariza. Esto era lo
que yo no habia podido sacarle al rescatado.

—Muchsss jjjacies. .. ;Estag mi a Maroc? ; Afuigka? ; Ma-
YOC. .. 4

i ?7._
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Por tierra también venia gente orillando, abriendo la tupi-
da maleza que se echaba sobre el rio, por ver si alguno hubiera
logrado salirse de la cabina, como lo habia hecho Retich, y vivo
atn, o muerto, se hallara entre juncos y matorros. Nada.

Alojamos al enfermo en el Casino de la Plana Mayor, un
enorme rancho de tablones y techo de zinc. Se le atendidé con
amor v ternura fraternales: alguien durmié aquella noche sin
pivama y sin almohadas. Las hermanitas de la Presentacion, a
cuvo cargo estaba el Hospital, y lo mismo los enfermeros y prac-
ticantes pasaron la noche en blanco, vigilando la fiehre, la fa-
tiga, el desvario, las roturas del rescatado. En la guarniciéon no
habia un médico: todos estaban en Calderén donde habia epi-
demias v habian ocurrido cosas graves con heridos.

Bien entrada la noche regresarcn las canoas con parte de
la gente. Con una esforzada y peligrosa faena habiase logrado
enlazar y fijar el aparato sobre la orilla izquierda, unos seis ki-
l6metros abajo de donde recogimos a Retich, cerca del puerto de
“Narvaez”. Una escuadra de sanidad habia quedado haciendo la
guardia funeral: una capilla ardiente de enormes cocuyos y de
tabacos para espantar la plaga de moscarria.

Ese mismo dia lunes, a la madrugada, la lancha Emita, de
bandera brasilefia pero a nuestro servicio, habia llegado de Giie-
pi con 20 hombres, para intentar el rescate de los cadaveres y
si posible, sacar a tierra colombiana el aparato. Se trabajo el
dia entero. Todo fue en vano. La lancha regresdé al anochecer
trayendo apenas un overol y un trozo de flotador. En el intento
de izar la maquina, los cabrestantes lograban apenas descuarti-
zarla por los sitios del amarre. Se optd por dejarla asegurada
con cables de acero, a una gran ceiba. Cuando se estaba en la
maniobra —todavia en turbio— de pronto a todos nos entré co-
mo cierto miedete: por encima del fuselaje saltaron un par de
cosas negras que volvieron a caer pesadamente y se borraron en
el agua fangosa. Debio de ser una pareja de enormes bagres,
locos de dicha con el “piquetazo”.

Al dia siguiente vinieron de Puerto Boy todos los pilotos
companeros de Retich a darle el pésame a la guarnicion cauca-
vana y a congratular al compatriola. Mi mayor —entonces—
Herbert Boy se digné darme un fuerte estrechén no sin un tris
de emocion, en agradecimiento por lo que pudo hacerse.

. W
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—No hay nada de qué, mi mayor; cualquier colombiano ha-
bria hecho lo mismo. Tuve suerte en poder cumplir un deber mo-
ral y cordial. Ya sabe, pues, para... cuando... se le... quiero
decir, que Ud. mi mayor... Perdone, perdone. ..

i Ay qué bruto estuve! Me atortolé, me empantané todito. Pe-
ro la carcajada de todo el grupo me sacé a la orilla.

La impenetrable jerigonza nibelunga durdé como docs horas
al redor de la cama de Retich. Tres dias después se lo llevaron
a la base para mayor comodidad y conveniencia.

Nos volvimos a ver en Bogota, como a los diez anos, al re-
greso de un viaje a su tierra alemana. Era alto empleado de la
Casa Toro. Volvimos a perdernos de vista. Y cuando en el ano
62 anduve por Alemania, nuevamente nos encontramos. Vivia en
Speyver-am-Rehim. Tenia un hogar encantador, con hijos naci-
dos en Colombia.

Cada vez que rememoro el episodio aero-putumayo me par-
celo con el negro Magdaleno Candelo, marino tumaqueino, exper-
tisimo timonel palanquero del potrillo del salvamento, la cita-
cion que se me hizo en la orden del dia de la guarniciéon de Cau-
caya el 22 de mayo hace 36 afos ya bien corridos, y los mensajes
honrosisimos de mis coroneles —entonces— Roberto D. Rico y
el Negro José Dolores Solano, respectivos comandantes del des-
tacamento y de la flotilla del Putumayo.

Y gracias a Ti, mi Dios querido, por el privilegio, la gloria
inmarcesible y el jabilo inmortal de que si carabina no llegé a
apagarle el mecho a ningin pobre cholito, compensatoriamente
un camarada de la selva en guerra, nos debe al Negro Candelo
y a este servidor una poca de su vida, que Dios se la guarde y
prolongue muchos aiios, alld a orillas del Rihn.

Y tras soplarme mi saldo de onix negro: —Ustedes perdo-
nen— dije, haciendo una venia al sofoliento auditorio en el co-
rredor de la casona campestre de nuestro gentil anfitrién, aque-
lla plicida y languida tarde novembrina.
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