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La cultura en los países 

no desarrollados 
(Sobre un libro de Antonio Tovar) 

Escribe: MARIA MERCEDES CARRA NZA 

El profesor Antonio Tovar es una de las personas más im
portantes e inter esantes de la E spaña contemporánea. Impor
tante en el ámbito científico como investigador, filólogo, traduc
tor ele clásicos, ensayista, pedagogo, conocedor en fin de todos 
los saber es que implican el conocimiento de treinta idiomas y 
dialectos, desde el indoeuropeo y el sánscrito hasta las lenguas 
indígenas del Par aná. En este sentido el profesor Antonio To
var -con el respeto que lo aplicaban los antiguos y las exigen
cias que conlleva hoy- es un sabio cuyo r econocimiento es ya 
universal. Interesante, porque su vida podría ser un catalizador 
de la historia española más reciente. Supongo que sería útil para 
un historiador que se decidiera a configurar al fin la guerra 
civil española, con todos sus antecedentes y consecuencias, to
mar como un punto de r eferencia entre los tantos de que deberá 
servirse, la línea de conducta seguida por el profesor T ovar an
te esos hechos. Alguien me dirá que para eso puede servir cual
quier español que haya vivido la guerra. Cier tamente, ese cual
quier español será otro de los tantos puntos de r eferencia. Pero 
es que el caso del profesor Tovar merece especial atención por
que de su complejidad podrán esclarecerse muchos de los fac
tores, también complejos, que obligaron a un pueblo a matarse 
entre sí. Debo también anotar que una de las cosas que hace po
sible tal proposición es la honestidad r econocida del profesor en 
todas sus actuaciones políticas. Es una persona que, después de 
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haberse comprometido día tras día en la comprometedora situa
ción española que le ha tocado vivir, puede hoy comenzar un li
bro con estas palabras : "Mi consuelo es que no me he vendido". 
Antes de hablar sobre este libro quiero resumir su vida política 
basándome en las declaraciones que el autor hace en su prólogo 
y en lo que es de público conocimiento en España. 

Hacia 1933 el fracaso del ensayo republicano era evidente. 
Habían sobrado buenas intenciones, pero habían faltado perso
nas preparadas para conducirlo. Por otra parte, frente a socie
dades tan desarrolladas industrialmente como la alemana, Espa
ña continuaba encastillada en sus fueros medioevales, "en aquel 
mundo de detentes lo único que parecía hablar un lenguaje del 
siglo XX era la Falange", dice el profesor Tovar. "Parecía po
sible combinar un naeionalismo frer1ético y estatista, con una 
preocupación social" y nada más aleja do de la realidad. Aque
llo vino a compr obarse más tarde, aunque si bien aquel ilusorio 
intento nada tuvo que ver con lo que vino después. Lo poco de 
plausible y lo mucho de noble que allí hubo se tergiversó para 
convertirse en una sórdida "arma de defensa cuando la política 
adquirió caracteres de violencia en la calle, o una apariencia 
para presentarse al mundo en 1936 o 1939". El profesor Anto
nio Tovar fue de aquellos que creyeron en el ideal falangista y 
también fue de aquellos que más tarde descubrieron la trampa 
en que habían caído. "Tolerábamos los inconvenientes y perso
nas que nos r epugnaban porque teníamos la vana esperanza de 
que los defectos fueran corr egibles. Incluso trabajábamos a veces 
en puestos del gobierno y responsabilidad con el vano afán de 
corregir, mejorar, abrir". Pero vino el convencimiento de que 
aquello tampoco era posible. Los vicios españoles que habían 
permitido el mantenimiento de una casta privilegiada durante 
siglos estaban más vigentes que nunca. Entonces ocurrió en 1956 
su r ompimiento con el régimen, que cada día se fue ahondando 
más hasta decidirlo por el exilio voluntario en 1965. Hasta esa 
época había conservado su cátedra en la Universidad Central de 
lVIadrid, pero los acontecimientos estudiantiles de los últimos 
años le hicieron ver que la atmósfera era definit ivamente irres
pirable. En la época anterior a 1956 había ocupado los cargos 
de subsecretario de prensa y propaganda, consejero nacional, 
procurador de cortes y rector de la Universidad de Salamanca. 
P or ese mismo tiempo se retiraron también de sus actividades 
públicas personalidades como Pedro Laín Entralgo, Dionisio Ri
druej o y José Luis Aranguren, que entre otros integraban el 
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grupo político e intelectual al que el profesor Tovar per tenecía. 
N o habría parcialidad o exageración al afirmar que entre las dis
tintas actitudes asumidas por estas personalidades frente a los 
hechos arriba esquemáticamente expuestos, la del profesor To
var es sin duda la más r ecta, integral y consecuente. Una de las 
muchas pruebas que de ello ha dado es su último libro ( * ) . 

Desde su ámbito de pedagogo, el profesor Tovar analiza los 
mecanismos de la sociedad española a través de la enseñanza, 
sus métodos, organización e ideales. Descubre fallas y propone 
soluciones. Nadie mejor que él puede hacerlo, ya que conoce a 
fondo la educación de su país y está posibilitado para compa
rarla con la de las grandes universidades de ahora, porque de 
algunas de ellas ha sido catedrático y de hecho lo es hoy en la 
de Tubinga . E l libro tiene otro elemento que lo aleja de la frial
dad de que pueda adolecer un análisis sobre la educación y es 
el fervor que nos comunica el tratamiento de problemas que han 
sido vividos cotidianamente y por los cuales el autor ha luchado 
a costa de muchas cosas importantes. Me atrevo a decir que este 
libro es más que todo una confesión. Una confesión de la lucha 
que, desde el punto de vista profesional, han tenido que librar 
muchos españoles frente a la estructura de su sociedad. Pero aun 
así el libro carecería en parte de interés para nosotros, ~i varios 
de los aspectos de esa sociedad que el profesor denuncia no coin
cidieran en lo esencial con la nuestra. Sigámoslo esquemática
mente. 

Educación y sociedad suponen un mutuo condicionamiento, 
ya que la educación desde épocas inmemoriales, se basa en un 
ideal que la sociedad propone y de cuya efectividad depende al 
mismo t iempo la estabilidad o la ruina de tal sociedad. Por lo 
tanto se puede establecer la vigencia de una educación a partir 
del ideal propuesto y por ende se puede deducir ta1nbién el pro
greso o la decadencia de una sociedad a partir del modelo que 
ella ha considerado como ideal. Este es el planteamiento básico 
que hace el profesor Tovar. Un análisis de tipo histórico le sirve 
para llegar a la constante social de España, que demuestra no 
haber variado desde la época de Felipe II hasta nuestros días. 
Tal constante se fundamenta en el mantenimiento de una clase 
ociosa en todas las esferas de la vida nacional. Las nuevas cla-

(*) Antonio Tovar. Unive1·sidad y educación de masas. (Ensayo sobre 
el porvenir de España). Ediciones Ariel. Colección " Horas de España". 
Barcelona, 1968. 
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ses, surgidas a raíz de la primera revolución industrüd, se li
mitaron a copiar "los ideales de privilegio aristocrático y la es
tructura del Estado imitó exteriormente el tipo burocrático mo
derno y tomó las leyes administrativas principalmente de Fran
cia, pero en realidad se evitó siempre la lucha y competencia en 
todos los estamentos". Ahí, en ese hábil trampolín es donde en
cuentra el profesor Tovar "la clave de la inadaptación de nues
tro país (como de las sociedades hispanoamericanas) al mundo 
moderno". Porque en Colombia como en España el proceso ha 
sido el mismo: aquí también "lo que en el mundo era en buena 
par te lucha competitiva, juego de la oferta y la demanda, com
petencia en los precios, se fue haciendo barrera aduanera, trust 
y grupo favorecido, contacto de codos y defensa de privilegios". 
Y esta afirmación no es un intento mío de forzar las tesis del 
profesor Tovar sobr e la realidad española para aplicarlas a nues
t ro país, ni está hecha tampoco a vuelo de pájaro. Sobre el par
ticular existe un libro de Orlando Fals Borda (**), La subve?·
sión en Colombia, que nos demuestra en forma exhaustiva y ba
sado en un análisis sociológico de la historia colombiana, que la 
evolución de nuestra sociedad, desde 1493 hasta 1966, ha consis
tido en el ajuste dentro del orden señorial de los disórganos, o 
conjunto de grupos innovadores, surgidos a raíz de la utopía 
imperante en su r espectiva época. El último esfuerzo importan
te para subvertir el orden señorial lo localiza el autor en 1867, 
cuya frustración inició, como resultado, la síntesis del or den 
señorial y los grupos burgueses que asimilaron parcialmente di
cha subversión. De allí, con más o menos variantes debidas a 
otros intentos malogrados, proviene la síntesis social-burgués 
del Frente Nacional. 

La única diferencia entre lo que pasa en Colombia a lo que 
ocurre en España, es que en la primera el arma es de doble filo. 
Si ésto ha sido posible aquí es gracias a nuestra dependencia eco
nómica de los Estados Unidos. (La primera intervención armada 
de Norteamérica en Colombia data de 1860), dependencia que exi
ge un doble acondicionamiento de estos en relación con nuestra 
clase dirigente. E s decir, los Estados Unidos permiten y mantie
nen en el poder a dicha clase a cambio de la garantía que ésta, por 
la posición privilegiada que ellos le permiten, puede asegurar
les para continuar disfrutando de las excelencias de su colonia-

(**) Orlando Fals Bor da: La subversión en Colombia. ( l'isión del 
cam bio social en la histo1·ia) . Tercer Mundo. Bogotn, 1967. 
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lismo económico en el país. El caso, por ej emplo, de J acobo Ar
benz en Guatemala, o de Caamaño en Santo Domingo, o de Arias 
IYiadrid en Panamá, por no citar sino los más prominentes, re
frenda esta evidencia a la que se pueden anteponer las palabras 
del señor Herbert L. Matthews (especialista en asuntos surame
ricanos de "The New York Times"): "Todavía hoy, los inver
sionistas privados norteamericanos corren los mismos riesgos 
que antaño y con la rnisma falta de pr otección del gobierno de 
los Estados Unidos, como lo demuestr a palpablemente la revo
lución cubana". 

Pero Estados Unidos ha descubierto que para lograr ple
namente sus objetivos, es necesario ejercer a toda costa un co
lonialismo cultural. Sobre este aspecto son ampliamente cono
cidas las importantes declaraciones que J ulio Cortázar hizo en 
"Life" (abril de 1969) en las que se explaya sobre los métodos 
que con estos fines utiliza la C.LA. llegando hasta la sutileza de 
inventar medios que aunque aparentemente combaten su siste
ma lo que en el fondo persiguen es enrolar nuevos adeptos. Solo 
así se entiende que, con falsas intenciones filantrópicas finan
cien revistas como "Mundo Nuevo" o inventen premios y becas 
tipo la Guggenheim. Solo así se entiende que el único país sur
americano que ha conseguido librarse del colonialismo norteame
ricano -Cuba- el primer intento para sanear su sociedad ha
ya sido estimular a los intelectuales y erradicar el analfabetis
mo. Solo así se entienden también las tesis, ampliamente difnn
didas por la prensa, que sobre la educación universitaria como 
medio formativo exclusivo a una ínfima minoría, sostiene una 
persona como Alberto Lleras, cuyos contactos y simpatías por 
los norteamericanos no se le ocultan a nadie. Solo así se explica 
que los inmensos millones de dólares que se invierten actualmen
te en las campañas para el control de la natalidad no se desti
nen para el mejor amiento educacional y social de las clases me
nos favorecidas. Todo ello revela el apoyo con que cuenta Esta
dos Unidos de todos los medios de que dispone la clase dirigente. 
¿Cuáles son esos medios? ¿Qué ha hecho posible que una revo
lución social haya podido pasar po~ una sociedad sin romperla 
ni mancharla? El profesor Tovar nos da la clave : si ello ha sido 
posible es porque, ateniéndonos a su planteamiento inicial, los 
ideales educativos han estado primordialmente encaminados a la 
exaltación de ese orden señorial. Con esa arma en la mano se 
han valido de todos los medios imaginables para bloquear la in
teligencia, creando en su contra una serie de condiciones socia-
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les. Solo así pueden explicarse muchas cosas. Porque en Colom
bia (como en España), "la peligrosa novedad de discurrir aun 
se sigue considerando por muchos la causa de todas las desgra
cias y desastres". Transcribamos para comprobarlo el decreto 
número 3157 que en 1968 elaboró el ministro de Educación Oc
tavio Arizmendi P osada (lo tomo de la revista "Flash", núme
ro 34) : "Corresponde al Ministerio ... ejercer la inspección so
bre la educación formal o informal que se imparta a través de 
institutos o de espectáculos, textos, impresos, o cualquier otro 
medio de divulgación que por su contenido o la naturaleza de sus 
destinatarios influya sobre el nivel cultural o moral de la po
blación. . . Corresponde a la Oficina de Clasificación o Revisión 
de E spectáculos y Medios Educativos Indirectos, examinar y cla
sificar los espectáculos cinematográficos, de radio, t elevisión o 
de cualquier otra índole, y los textos, impresos y medios de di
vulgación que por la naturaleza de su contenido o por la calidad 
del público a que van destinados pueden influír sobre el nivel 
cultural y moral de la población, y autorizar su circulacjón, pre
sentación o difusión en los casos en que ello sea necesario a tenor 
de la reglamentación que el gobierno dicte y en coordinación 
con los Ministerios de Gobierno y Comunicaciones ... ". ¿N o es 
esto la evidencia de que mandan en el país quienes creen que la 
educación -como comenta la citada revista- "consiste en im
pedir que sus compatriotas lean, discutan y comenten, en lograr 
que ignoren la pintura y el cine, en abolir el ballet y eliminar el 
teatro y en desterrar del r adio todo r astro de cultura" asistidos 
por la más despótica de las censuras? ¿N o será, por ejemplo y 
como resultado del vigoroso cumplimiento de tal ley que se de
claró cesante a Enrique Buenaventura de sus funciones en la 
Escuela de Bellas Artes de Cali ? 

Los intentos para procurar el anulamiento de la inteligen
cia, que el profesor Tovar ve en hechos similares ocurridos en 
su país contempla principalmente dos métodos. El primero se
ría por medio de un bloqueo total a la cultura, legalizado ahora 
en el decreto antes citado. Pensar sE? ha hecho sinónimo de co
munismo y al que a tal se atreve se le tacha de comunista, tér
mino que implica, gracias a la más hábil y sutil de las propa
gandas, todas las características del anti-social. Unas veces so
lapadamente -como en el caso de Buenaventura-, pero por 
regla general en forma soterrada y no por ello menos sórdida, 
se ha emprendido el cerco a tales anti-sociales. La creencia in
culcada de que el artista es un vago o de que trabaja "por puro 
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a1nor al arte" ha hecho que sea muy mal remunerado económi
camente. ¿Si no como se explican los pordioseros presupuestos 
que para la cultura destina el Estado? (y esto lo digo con cono
cimiento ele causa, debido a una investigación estadística que 
hace ano y 1nedio hice y que di a conocer completa en "El Si
glo" .. . y que por cierto, a pesar de lo que denunciaba, no pro
dujo asombro a nadie) . ¿Cómo se explica que un intelectual, un 
escritor por ejemplo, no pueda vivir ni a duras penas de su 
trabajo y tenga que recurrir a medios ajen os a su profesión para 
subsistir? ¿Cómo se explica que los libros, pinturas y demás úti
les que clen1anda su t rabajo, sean considerados como artículo de 
lujo en el renglón de las importaciones, cargándolos de pesados 
impuestos que los hace alcanzar precios inverosímiles para los 
mal pagados consumidores? 

Volviendo al libro del profesor Antonio Tovar, el segundo 
sistema utilizado para entorpecer el desarrollo de la inteligen
cia se basa en el sistema educativo propiamente dicho y en la 
poca atención económica que se le propicia. Como en España, y en 
mayor escala, la poca educación que se imparte en el país ( Colom
bia anda cerca del 45 ro de analfabetas) está organizada dentr o de 
un sistema anacrónico y anquilosado, fundamentado en la memo
rización. Y es ahí donde el profesor Tovar encuentra todas las des
gracias que der ivan de una educación mal orientada. Por una par
te la memorización que no estimula para nada el trabajo creativo, 
que estanca la investigación -tan importante y hace cundir 
la pereza y la rutina. Como consecuencia inevitable se sigue 
aprendiendo en los consabidos libros, desuetos, y con los mismos 
métodos, tan devaluados gracias a los adelantos modernos en 
este campo. Por otro lado, nada se sacaría modernizando el sis
tema educativo si el Estado no propicia el ambiente y el presu
puesto necesarios para trabajos investiga ti vos, que permitan la 
dedicación total de los ejecutores, tanto como los medios infor
mativos y técnicos indispensables. Sin embargo toda la culpa no 
la tiene el Estado: los privilegiados profesores que tan cómoda
mente han venido explotando su cátedra, a base de transmitir 
los textos que a ellos les transmitieron (y así sucesivamente 
desde tiempos inmemoriales) sin añadir ni una coma, se la idean 
con mucha astucia para impedir la "infiltración" de algo que 
pueda perjudica¡· sus intereses, así ellos vayan en contra de los 
intereses de su país. Porque hay que pensar además que nada se 
adelanta con tecnificar un país si no se condiciona a sus habi-
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tan tes para ese cambio: se acabará en una montonera de millo
nes de inútiles. 

Toca el profesor Tovar un tema de inmensa vigencia en Es
paña, donde la educación, que había sido siempre estatal, está 
pasando a manos de particulares o más concretamente a manos 
del Opus D ei. Señala que la única forma de asegurar la libre 
enseñanza es dejándola exclusivamente bajo la potestad del Es
tado, para evitar los prejuicios y las inhibiciones que surgen 
siempre cuando es la Iglesia la que se ocupa de ello. Para probar 
su ar gumento demuestra cómo las mejores universidades que 
han existido han sido de carácter estatal. 

Como punto final el profesor Tovar propone soluciones. So
luciones que no vale siquiera la pena -en el caso de Colombia
enumerar. Al menos mientras no haya una mínima conciencia 
de los problemas que requieren esas soluciones. 
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