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Antúnez 

La lucha de los pintores por can
celar el mundo exterior, la natura
leza. y la figura es el cu.mino que 
hemos seguido desde el impresio
nismo hasta el arte abstracto. Bajo 
todas las variantes, deducciones, 
deformaciones y vagas reminiscen
cias, se encuentra siempre esta si
tuación completamente general del 
arte, con su indecible dignidad y 
sus conflictos. P orque a través de 
estas etapas de impresionismo, ex
presionismo y abstracción, no hay 
más que el sentido vigilante de un 
acto que se mira vivir, cuando los 
valores básicos del mundo exterior 
- que bien que mal servían para 
compensar la tibieza o la inexis
tencia del sentido creador- han 
dejado de tener vitalidad y se con
sagTa, en cambio, un sistema de 
s1gnos, inherentes a la pintura 
mtsma. 

Obligado como quien dice, a cons
truír presupuestos, al artista no le 
queda otro recurso que aferrarse 
al bastión de su más profundo y 
aislado yo, que a causa de su sin
gularidad extrema, de la pura sub
jetividad, que no concierne, al fin 
de cuentas sino al mismo artista, 
aparece ante los otros como abso-
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lutamente indescifrable, o converti
da en el más ocioso y absurdo de 
los objetos. 

Este arte que se lleva pues a 
cabo en la realidad, pero al que no 
se le quiere mirar como realidad, 
se recibe hostilmente, como el sacu
dón intempestivo que rompe un 
sueño. Y con ello se toca el proble
ma del arte actual, en que que
brantada su importancia sociológi
ca y trastrocadas las relaciones an
cestrales, de consumidor a produc
tor, aparece como una producción 
solitaria y superflua. 

Cada día, entonces, la tensión 
entre el artista y el medio se hace 
más trágica y desesperanzada: la 
inteligencia se hunde como un pico, 
en una desesperada tentativa de 
triunfar contra el mundo de las co
sas; pero el artista tiene el mundo 
de las cosas contra sí, y sus "nue
vas realidades" se nos escapan, o 
la.~ miramos con ojo receloso, como 
las manifestaciones de una vida 
que palpita a otro ritmo y funcio
na a otra temperatura. Las artes 
plásticas pues, en la actualidad, en 
su ambición y en su clamoreo, com
ponen una especie de Torre de Ba-
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bel cuyo h ilo conductor da la sen
sación de escaparse continuamen
te, y es así como se ha originado, 
la necesidad de una interpretación, 
de una clave para su ent endimien
to . La filosofía, la ciencia, la uto
pía social y política, reunidas en la 
ciencia del arte, tratan de encon
tlar ahora un nuevo sentido, una 
nueva base razonable a esta nece
sidad expresiva del artista contem
pvráneo, que ha barrido con la ser
vidumbre intelectual y la mentira 
opulenta de las forma s imitativas. 
Evidentemente, el arte re~ulta con
movido por el hallazgo de nuevos 
objetivos científicos: la t eoría de 
los quanta, la t eoría de la relati
vidad, la nueva teoría espacial, son 
formulaciones que el quehacer plás
tico absorbe inmediatamente y las 
hace conscientes y perceptibles, 
gracia s a que en la forma, se in
sertan las consecuencias de la ra
pidez de innovación de c<mocimien
t o, o la creación de técnica::; nuevas. 
De este modo, el pintor contempo
ráneo, que pinta después de los 
dE'scubr imientos de Einstein, pro
cede a una auto-renovación: sabe 
que todo se ha vuelto flúido, pris
mático, circunstancial y que todo 
el complejo del pensamiento huma
nn (filosof ía, ciencia, arte) se 
orienta hacia la certidumbre de que 
lo r eal no es lo que vemos, lo que 
palpamos, lo que conocemos, es de
cir esta primera realidad física, 
s!no más bien el et erno juego di
námico del conjunto, ese "conti
nuo", en que el juego del espacio 
y el tiempo deviene en pesadilla 
porque nos sumerge en la dimen
sión aterradora de lo intemporal y 
lo infinito. 

El pintor encuentra pue~ en esta 
nueva óptica de la realidad, el apo
Y<-· de una ley que v iene a excitar 
y r eforzar su creatividad personal, 
y empieza a producir formas, con-

fjguraciones, indicadoras de la 
apertura de un abismo entre dos 
lenguajes : imágenes que se dirigen 
a una experiencia, a una sensibili
dad y a una ansiedad contemporá
neas; se habla ya por medio de la 
línea, el color, la luz, de la compo
s~ción y la construcción, del ritmo, 
es decir con el lenguaje intrínseco 
de la pintura, en la coexistencia de 
escuelas y movimientos, donde los 
n:.ejores, se obligan generalmente a 
cumplir perfomances extraordina
rias para mantenerse en rango al
t ísimo. 

Llegamos así al f enómeno de la 
• o o o • , 

p1r.tura como eJerclCIO y creac10n 
de libertad, l ibertad quf:l muchas 
veces hemos visto rodeada de excu
sas y slogans que pretenden justi
ficar la elusión de los análisis se
rios. Sería conveniente subrayar 
la importancia del a sunto, aquí en 
América, donde los t alentos y ca
pacidades de una raza valiosa, no 
siempre se manifiestan en toda su 
validez, por que no hay mucho inte
rés en sobr epasar los mimetismos 
de acento o actitud que siempre de
bilitarán la voz de los pueblos, o 
de los seres más jóvenes o menos 
desarrollados. Descartemos pues la 
manumisión verdadera del arte la
tinoamericano, a pesar de su vo
luntad de lenguaje y de su r eferen
cia a la realidad local, para radi
carla en la vis ión, y sobre todo, en 
esa segunda r ealidad que pueda 
darle un sentido universal. Y pre
cisamente es esto lo que nos asom
bra en la pintura de N emesio An
túnez : su capacidad para decir co
s:::ts que iluminan nuestra realidad 
de u na manera maravillosa. Neru
da dice de él : ltpresento al pintor 
predilecto de mi país lleno de pa
tria cristalina". Y evidentemente, 
con Antúnez vive y revive, apaci
guada y decantada, r ecogida en los 
OJOS como un fruto que es ya re-
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cuerdo y madurez, la topografía 
particular del Sur : todo lo extrae 
de allí como de un puro e imborra
ble molde: panoramas a escala as
tral, costras, hernias, cicatrices, 
qu.e se enfrentan, se niegan, cho
can, se funden, se sintetizan o se 
solivian con fuerza levitatoria. Na
da hay en su pintura que no co
rresponda a una experiencia de to
do su ser: experiencia visual, in
telectual, visceral : un río que es 
sueño; masas frías y bellas flotan
de sosegadas en su fuerza inmanen
tP y que encierran silencios, eda
des, y que se diría que son· como el 
cuerpo sensible de la soledad. Por
ql,e su lenguaje es al fin y al cabo 
la respuesta del artista tanto a 
las exigencias de su arte, como a 
las exigencias de su medio ya que 
el expresionismo no es solamente 
esa fuerza inerte, ese impulso gal
vánico vuelto exclusivamente hacia 
un yo egocéntrico, sino que su pro
pósito es también hoy, descubrir y 
presentar esta América que sub
yace en la modorra de un continen
te paralizado por estructuras inhi
bidoras. La pintura de Antúnez 
mnestra entonces el aletazo de lo 

surreal y su tensión llega muy cer
ca de la experiencia onírica. La 
cordillera "la dormida", constituye 
generalmente el factor desencade
nante en el juego simbólico de los 
medios pictóricos. U na cuadrícula, 
una ondulación, un desgarro, son 
a¡:;í mágicos en sentido literal, sin 
ninguna retórica; podríamos decir 
que son apenas un umbral, un 
tr~mpolín, un vehículo para alcan
zar el misterio; sus paisajes tie
nen pues siempre algo de hipnótico 
y enigmático, como sumergidos o 
vistos a la distancia, más insinuan
tes, más persuasivos y más intensi
ficados a medida que se divisa más 
lejanamente el mundo sensible. 

Ya en 1952, Antúnez hacía arte 
Op en Chile, su patria, y aunque 
su ficha artística corresponde al 
expresionismo abstracto, el Op se 
encuentra toda vía entre los estí
mulos de su pintura, aunque com
pletamente desvirtuado· de su ca-

. rácter frío y experimental, y lle
vado a una vibración de otra natu
raleza, es decir sensible, cálida y 
emotiva. 
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