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Antúnez 

La lucha de los pintores por can­
celar el mundo exterior, la natura­
leza. y la figura es el cu.mino que 
hemos seguido desde el impresio­
nismo hasta el arte abstracto. Bajo 
todas las variantes, deducciones, 
deformaciones y vagas reminiscen­
cias, se encuentra siempre esta si­
tuación completamente general del 
arte, con su indecible dignidad y 
sus conflictos. P orque a través de 
estas etapas de impresionismo, ex­
presionismo y abstracción, no hay 
más que el sentido vigilante de un 
acto que se mira vivir, cuando los 
valores básicos del mundo exterior 
- que bien que mal servían para 
compensar la tibieza o la inexis­
tencia del sentido creador- han 
dejado de tener vitalidad y se con­
sagTa, en cambio, un sistema de 
s1gnos, inherentes a la pintura 
mtsma. 

Obligado como quien dice, a cons­
truír presupuestos, al artista no le 
queda otro recurso que aferrarse 
al bastión de su más profundo y 
aislado yo, que a causa de su sin­
gularidad extrema, de la pura sub­
jetividad, que no concierne, al fin 
de cuentas sino al mismo artista, 
aparece ante los otros como abso-
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lutamente indescifrable, o converti­
da en el más ocioso y absurdo de 
los objetos. 

Este arte que se lleva pues a 
cabo en la realidad, pero al que no 
se le quiere mirar como realidad, 
se recibe hostilmente, como el sacu­
dón intempestivo que rompe un 
sueño. Y con ello se toca el proble­
ma del arte actual, en que que­
brantada su importancia sociológi­
ca y trastrocadas las relaciones an­
cestrales, de consumidor a produc­
tor, aparece como una producción 
solitaria y superflua. 

Cada día, entonces, la tensión 
entre el artista y el medio se hace 
más trágica y desesperanzada: la 
inteligencia se hunde como un pico, 
en una desesperada tentativa de 
triunfar contra el mundo de las co­
sas; pero el artista tiene el mundo 
de las cosas contra sí, y sus "nue­
vas realidades" se nos escapan, o 
la.~ miramos con ojo receloso, como 
las manifestaciones de una vida 
que palpita a otro ritmo y funcio­
na a otra temperatura. Las artes 
plásticas pues, en la actualidad, en 
su ambición y en su clamoreo, com­
ponen una especie de Torre de Ba-
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bel cuyo h ilo conductor da la sen­
sación de escaparse continuamen­
te, y es así como se ha originado, 
la necesidad de una interpretación, 
de una clave para su ent endimien­
to . La filosofía, la ciencia, la uto­
pía social y política, reunidas en la 
ciencia del arte, tratan de encon­
tlar ahora un nuevo sentido, una 
nueva base razonable a esta nece­
sidad expresiva del artista contem­
pvráneo, que ha barrido con la ser­
vidumbre intelectual y la mentira 
opulenta de las forma s imitativas. 
Evidentemente, el arte re~ulta con­
movido por el hallazgo de nuevos 
objetivos científicos: la t eoría de 
los quanta, la t eoría de la relati­
vidad, la nueva teoría espacial, son 
formulaciones que el quehacer plás­
tico absorbe inmediatamente y las 
hace conscientes y perceptibles, 
gracia s a que en la forma, se in­
sertan las consecuencias de la ra­
pidez de innovación de c<mocimien­
t o, o la creación de técnica::; nuevas. 
De este modo, el pintor contempo­
ráneo, que pinta después de los 
dE'scubr imientos de Einstein, pro­
cede a una auto-renovación: sabe 
que todo se ha vuelto flúido, pris­
mático, circunstancial y que todo 
el complejo del pensamiento huma­
nn (filosof ía, ciencia, arte) se 
orienta hacia la certidumbre de que 
lo r eal no es lo que vemos, lo que 
palpamos, lo que conocemos, es de­
cir esta primera realidad física, 
s!no más bien el et erno juego di­
námico del conjunto, ese "conti­
nuo", en que el juego del espacio 
y el tiempo deviene en pesadilla 
porque nos sumerge en la dimen­
sión aterradora de lo intemporal y 
lo infinito. 

El pintor encuentra pue~ en esta 
nueva óptica de la realidad, el apo­
Y<-· de una ley que v iene a excitar 
y r eforzar su creatividad personal, 
y empieza a producir formas, con-

fjguraciones, indicadoras de la 
apertura de un abismo entre dos 
lenguajes : imágenes que se dirigen 
a una experiencia, a una sensibili­
dad y a una ansiedad contemporá­
neas; se habla ya por medio de la 
línea, el color, la luz, de la compo­
s~ción y la construcción, del ritmo, 
es decir con el lenguaje intrínseco 
de la pintura, en la coexistencia de 
escuelas y movimientos, donde los 
n:.ejores, se obligan generalmente a 
cumplir perfomances extraordina­
rias para mantenerse en rango al­
t ísimo. 

Llegamos así al f enómeno de la 
• o o o • , 

p1r.tura como eJerclCIO y creac10n 
de libertad, l ibertad quf:l muchas 
veces hemos visto rodeada de excu­
sas y slogans que pretenden justi­
ficar la elusión de los análisis se­
rios. Sería conveniente subrayar 
la importancia del a sunto, aquí en 
América, donde los t alentos y ca­
pacidades de una raza valiosa, no 
siempre se manifiestan en toda su 
validez, por que no hay mucho inte­
rés en sobr epasar los mimetismos 
de acento o actitud que siempre de­
bilitarán la voz de los pueblos, o 
de los seres más jóvenes o menos 
desarrollados. Descartemos pues la 
manumisión verdadera del arte la­
tinoamericano, a pesar de su vo­
luntad de lenguaje y de su r eferen­
cia a la realidad local, para radi­
carla en la vis ión, y sobre todo, en 
esa segunda r ealidad que pueda 
darle un sentido universal. Y pre­
cisamente es esto lo que nos asom­
bra en la pintura de N emesio An­
túnez : su capacidad para decir co­
s:::ts que iluminan nuestra realidad 
de u na manera maravillosa. Neru­
da dice de él : ltpresento al pintor 
predilecto de mi país lleno de pa­
tria cristalina". Y evidentemente, 
con Antúnez vive y revive, apaci­
guada y decantada, r ecogida en los 
OJOS como un fruto que es ya re-
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cuerdo y madurez, la topografía 
particular del Sur : todo lo extrae 
de allí como de un puro e imborra­
ble molde: panoramas a escala as­
tral, costras, hernias, cicatrices, 
qu.e se enfrentan, se niegan, cho­
can, se funden, se sintetizan o se 
solivian con fuerza levitatoria. Na­
da hay en su pintura que no co­
rresponda a una experiencia de to­
do su ser: experiencia visual, in­
telectual, visceral : un río que es 
sueño; masas frías y bellas flotan­
de sosegadas en su fuerza inmanen­
tP y que encierran silencios, eda­
des, y que se diría que son· como el 
cuerpo sensible de la soledad. Por­
ql,e su lenguaje es al fin y al cabo 
la respuesta del artista tanto a 
las exigencias de su arte, como a 
las exigencias de su medio ya que 
el expresionismo no es solamente 
esa fuerza inerte, ese impulso gal­
vánico vuelto exclusivamente hacia 
un yo egocéntrico, sino que su pro­
pósito es también hoy, descubrir y 
presentar esta América que sub­
yace en la modorra de un continen­
te paralizado por estructuras inhi­
bidoras. La pintura de Antúnez 
mnestra entonces el aletazo de lo 

surreal y su tensión llega muy cer­
ca de la experiencia onírica. La 
cordillera "la dormida", constituye 
generalmente el factor desencade­
nante en el juego simbólico de los 
medios pictóricos. U na cuadrícula, 
una ondulación, un desgarro, son 
a¡:;í mágicos en sentido literal, sin 
ninguna retórica; podríamos decir 
que son apenas un umbral, un 
tr~mpolín, un vehículo para alcan­
zar el misterio; sus paisajes tie­
nen pues siempre algo de hipnótico 
y enigmático, como sumergidos o 
vistos a la distancia, más insinuan­
tes, más persuasivos y más intensi­
ficados a medida que se divisa más 
lejanamente el mundo sensible. 

Ya en 1952, Antúnez hacía arte 
Op en Chile, su patria, y aunque 
su ficha artística corresponde al 
expresionismo abstracto, el Op se 
encuentra toda vía entre los estí­
mulos de su pintura, aunque com­
pletamente desvirtuado· de su ca-

. rácter frío y experimental, y lle­
vado a una vibración de otra natu­
raleza, es decir sensible, cálida y 
emotiva. 
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