Antiinez

La lucha de los pintores por can-
celar el mundo exterior, la natura-
leza y la figura es el ecamino que
hemos seguido desde el impresio-
nismo hasta el arte abstracto. Bajo
todas las variantes, deducciones,
deformaciones y vagas reminiscen-
cias, se encuentra siempre esta si-
tuacién completamente general del
arte, con su indecible dignidad y
sus conflictos. Porque a través de
estas etapas de impresionismo, ex-
presionismo y abstraccién, no hay
mas que el sentido vigilante de un
acto que se mira vivir, cuando los
valores basicos del mundo exterior
—que bien que mal servian para
compensar la tibieza o la inexis-
tencia del sentido creador— han
dejado de tener vitalidad y se con-
sagra, en cambio, un sistema de
signos, inherentes a la pintura
misma.

Obligado como quien dice, a cons-
truir presupuestos, al artista no le
queda otro recurso que aferrarse
al bastion de su mas profundo y
aislado yo, que a causa de su sin-
gularidad extrema, de la pura sub-
jetividad, que no concierne, al fin
de cuentas sino al mismo artista,
aparece ante los otros como abso-
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lutamente indescifrable, o converti-
da en el méas ocioso y absurdo de
los objetos.

Este arte que se lleva pues a
cabo en la realidad, pero al que no
se le quiere mirar como realidad,
se recibe hostilmente, como el sacu-
dén intempestivo que rompe un
sueno. Y con ello se toca el proble-
ma del arte actual, en que que-
brantada su importancia sociolégi-
ca y trastrocadas las relaciones an-
cestrales, de consumidor 4 produc-
tor, aparece como una produccion
solitaria y superflua.

Cada dia, entonces, la tension
entre el artista y el medio se hace
mas tragica y desesperanzada: la
inteligencia se hunde como un pico,
en una desesperada tentativa de
triunfar contra el mundo de las co-
sas; pero el artista tiene el mundo
de las cosas contra si, y sus “nue-
vas realidades” se nos escapan, o
las miramos con ojo receloso, como
las manifestaciones de una vida
que palpita a otro ritmo y funcio-
na a otra temperatura. Las artes
plasticas pues, en la actualidad, en
su ambicion y en su clamoreo, com-
ponen una especie de Torre de Ba-
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bel cuyo hilo conductor da la sen-
sacion de escaparse continuamen-
te, v es asi como se ha originado,
la necesidad de una interpretacion,
de una clave para su entendimien-
to. La filosofia, la ciencia, la uto-
pia social y politica, reunidas en la
ciencia del arte, tratan de encon-
trar ahora un nuevo sentido, una
nueva base razonable a esta nece-
sidad expresiva del artista contem-
poraneo, que ha barrido con la ser-
vidumbre intelectual y la mentira
opulenta de las formas imitativas.
Evidentemente, el arte resulta con-
movido por el hallazgo de nuevos
ohjetivos cientificos: la teoria de
los quanta, la teoria de la relati-
vidad, la nueva teoria espacial, son
formulaciones que el quehacer plas-
tico absorbe inmediatamente y las
huace conscientes y perceptibles,
gracias a que en la forma, se in-
sertan las consecuencias de la ra-
pidez de innovacién de conocimien-
to, o la creacién de técnicas nuevas.
De este modo, el pintor contempo-
réneo, que pinta después de los
deseubrimientos de Einstein, pro-
cede a una auto-renovacion: sabe
que todo se ha vuelto fluido, pris-
matico, circunstancial y que todo
el complejo del pensamiento huma-
no (filosofia, ciencia, arte) se
orienta hacia la certidumbre de que
lo real no es lo que vemos, lo que
palpamos, lo que conocemos, es de-
eir esta primera realidad fisica,
sino mas bien el eterno juego di-
namico del conjunto, ese “conti-
nuo’’, en que el juego de! espacio
v el tiempo deviene en pesadilla
porgue nos sumerge en la dimen-
sion aterradora de lo intemporal y
lo infinito.

El pintor encuentra pues en esta
nueva 6ptica de la realidad, el apo-
y¢ de una ley que viene a excitar
y reforzar su creatividad personal,
y empieza a producir formas, con-
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figuraciones, indicadoras de la
apertura de un abismo entre dos
lenguajes: imagenes que se dirigen
a una experiencia, a una sensibili-
dad vy a una ansiedad contempora-
neas; se habla ya por medio de la
linea, el color, la luz, de la compo-
sicién v la construcecién, del ritmo,
es decir con el lenguaje intrinseco
de la pintura, en la coexistencia de
escuelas y movimientos, donde los
nejores, se obligan generalmente a
cumplir perfomances extraordina-
rias para mantenerse en rango al-
tisimo.

Llegamos asi al fenémeno de la
pintura como ejercicio y creacion
de libertad, libertad que muchas
veces hemos visto rodeada de excu-
sas v slogans que pretenden justi-
ficar la elusion de los analisis se-
rios. Seria conveniente subrayar
la importancia del asunto, aqui en
América, donde los talentos y ca-
pacidades de una raza valiosa, no
siempre se manifiestan en toda su
validez, porque no hay mucho inte-
rés en sobrepasar los mimetismos
de acento o actitud que siempre de-
bilitaran la voz de los pueblos, o
de los seres mas jovenes 0 menos
desarrollados. Descartemos pues la
manumision verdadera del arte la-
tinoamericano, a pesar de su vo-
luntad de lenguaje vy de su referen-
cia a la realidad local, para radi-
carla en la vision, y sobre todo, en
esa segunda realidad que pueda
darle un sentido universal. Y pre-
cisamente es esto lo que nos asom-
bra en la pintura de Nemesio An-
turez: su capacidad para decir co-
sas que iluminan nuestra realidad
de una manera maravillosa. Neru-
da dice de él: “presento al pintor
predilecto de mi pais lleno de pa-
tria ecristalina”. Y evidentemente,
con Antunez vive y revive, apaci-
guada y decantada, recogida en los
ojos como un fruto que es ya re-
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cuerdo y madurez, la topografia
particular del Sur: todo lo extrae
de alli como de un puro e imborra-
ble molde: panoramas a escala as-
tral, costras, hernias, cicatrices,
que se enfrentan, se niegan, cho-
can, se funden, se sintetizan o se
sclivian con fuerza levitatoria. Na-
da hay en su pintura que no co-
rresponda a una experiencia de to-
do su ser: experiencia visual, in-
telectual, visceral: un rio que es
sueno; masas frias y bellas flotan-
de sosegadas en su fuerza inmanen-
te ¥ que encierran silencios, eda-
des, y que se diria que son como el
cuerpo sensible de la soledad. Por-
que su lenguaje es al fin y al cabo
la respuesta del artista tanto a
las exigencias de su arte, como a
las exigencias de su medio ya que
el expresionismo no es solamente
esa fuerza inerte, ese impulso gal-
vanico vuelto exclusivamente hacia
un yo egocéntrico, sino que su pro-
posito es también hoy, descubrir y
presentar esta América que sub-
vace en la modorra de un continen-
te paralizado por estructuras inhi-
bidoras. La pintura de Antinez
muestra entonces el aletazo de lo
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surreal y su tension llega muy cer-
ca de la experiencia onirica. La
cordillera “la dormida”, constituye
generalmente el factor desencade-
nante en el juego simbdlico de los
medios pictéricos. Una cuadricula,
una ondulacién, un desgarro, son
asi magicos en sentido literal, sin
ninguna retérica; podriamos decir
que son apenas un umbral, un
trampolin, un vehiculo para alean-
zar el misterio; sus paisajes tie-
nen pues siempre algo de hipnético
y enigmatico, como sumergidos o
vistos a la distancia, mas insinuan-
tes, mas persuasivos y mas intensi-
ficados a medida que se divisa mas
lejanamente el mundo sensible.

Ya en 1952, Antinez hacia arte
Op en Chile, su patria, y aunque
su ficha artistica corresponde al
expresionismo abstracto, el Op se
encuentra todavia entre los esti-
mulos de su pintura, aunque com-
pletamente desvirtuado de su ca-
racter frio y experimental, y lle-
vado a una vibracion de otra natu-
raleza, es decir sensible, calida y
emotiva.
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