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Morales 
Escribe: MARIO RIVERO 

Con alguien que, como Armando Morales, ha alcanzado un 
lenguaje plástico, no cabe tanto hacer una exposición analítica, 
como aceptar o rechazar la obra en bloque. Podrá ella gustar o 
no, "llegar" o dejar de llegar como se dice, pero no puede dudar­
se que es a lgo pasmosamente conseguido como conjunto, al que 
podría definírsele como una exploración progresiva en busca de 
una pureza esencial. 

En general, Morales, va de lo oscuro a lo claro, de lo com­
plejo a lo simple, de problema a la solución, mediante el empleo 
de unos elementos básicos muy suyos, e incorporados a diferen­
tes atmósferas expresivas, donde el tema es siempre, de una 
gravedad y un reposo impresionantes. De este modo, existe un 
admirable equilibrio, entre el cálculo o previsión de los fines 
y la dignidad de sus medios. Los cuadros son de una economía, 
de una concisión y de una factura sorprendentes: Morales no 
necesita la adición final: angustia ante los malogrados poder es 
de la pintura, que obliga a colocar subrayados, rúbricas, t razos 
sueltos y sin destino, incapaces de resistir el examen. Sus sig­
nos-clave, son esenciales y permanentes, solo apenas la línea, 
el punto, la incisión, los guiones, conducidos hacia un misterio, 
hacia una delgadez irreal, casi inaprensible, y que emanados 
de su propia intransferible experiencia, escapan a toda expli­
cación puramente formalista, es decir, a todo intento de com­
prensión desde fuera. Frecuentemente, Morales, parte de un 
asunto, de un tema, trabajándolo en una relación de contras­
tes, de efectos, hasta descar.garlo, vaciarlo de su substancia, apar-
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tarlo de su condición de objeto y transportarlo a valores pura­
mente plásticos, el caso del Ferry y de los puentes, elaborados 
mentalmente, inventados de nuevo para que vivan como pintura 
una vida nueva. 

Su rasgo técnico de más bulto, consiste en el procedimiento 
de activar una superficie negra, esmaltarla, bruñirla, inducién­
dola a la vez a r etroceder mediante pedazos de lienzo sobre los 
cuales acomoda sus particularísimos blancos, marchitos, sulfu­
rosos como al borde del miedo. Dentro de este admirable mane­
jo suyo de los blancos y en alguno de sus últimos cuadros, se 
abre la puerta a la memoria y aparece de pronto una imagen, 
algo con olor de cosa viva, aunque todavía ent r e la congelación 
y el deshielo, en ese plano sutilísimo en que los elementos plás­
ticos se impregnan de "lo humano", en un entrecruce de valor es 
que se penetran y se funden y que ahondan y vigorizan la ima­
gen librándola de ser algo meramente decorativo. Esa misma 
dirección puede observarse en "vaso azul" y "mesa gris", cua­
dros pertenecientes a la última etapa. 

En cuanto a la materia, ese hecho feliz, que dio a la pintura 
contemporánea una riqueza enorme, Morales la elabora según 
sus alambiques más secretos y de mejor funcionamiento (como 
diría él), cerrándose a cal y canto a la peligr osidad de vistosi­
dades o complacencias y esto es lo que lo ha llevado a descubrir, 
a inventar esas texturas suyas casi inocentes, tan memorables 
y por encima de toda sospecha, sin las inutilidades ni Jas preten­
siones que detienen la mirada o la desvían, hacia fórmulas ex­
t eriores, desprovistas de significados, u operando solamente a 
través de unos significados abordados en su sentido más fácil. 

A menudo, y no sin algún fundamento se ha reprochado al 
abstraccionismo puro (la corriente de Morales) el entregar se a 
un estetismo frío, de torre de marfil, de la misma manera que al 
expresionista se le r eprocha su resbalar por la pendiente dema­
siado inclinada del sentimiento hacia la irracionalidad. Hay la 
presunción, de que el arte plástico está metido en una encerrona 
identificable por un inmenso panorama de inutilidad o de anar­
quía, donde algunos pocos artistas, son como boyas que señalan 
un rumbo. Por su parte, Morales, aunque desde luego madura. su 
estética personal dentro del arte norteamericano, que es la res­
puesta a esta llamada crisis, asume un puesto propio, caracte­
rizado por su capacidad de usar de lo geométrico solamente co-
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mo medio de controlar, de ordenar, de dar forma eficaz a su 
subjetividad, evitando así el riesgo de abrir con demasía el dia­
pasón al sentimiento, como el de caer en un formalismo vacío. 
Equilibrio pues, y elevación en un lenguaje formal que empezó 
con agonías : de caballos, toros, guerrilleros y arcos, y con co­
lores heráldicos de una sombría voluptuosidad: r eiteraciones de 
lo español, emplazadas en ese punto metafísico que es el eje mis­
mo de sus estructuras, el problema que las justifica y mueve. 

Ahora sugiere montajes, recias mamposterías con virtudes 
arquitectónicas, en las que van entrando circunstancias, nece­
sidades, sorpresas de la forma que cerca al cuadro y que obede­
ciendo a sus necesidades intrínsecas llena y crea su propio es­
pacio, entra y sale, en un prolongamiento misterioso, como orien­
tada hacia su realidad verdadera. Hay también inevitablemen­
te asociaciones con paisajes internos, como en el cuadro "bre­
cha", o naturales, como los rotulados escuetamente "pintura". 
Pero vistos desde arriba (siempre otra per spectiva : de alas o 
de dioses) y hay tal vez también Nicaragua de lagos y volcanes, 
su patria, asomada en versión severamente plástica al ar te con­
tinental. 

- 59 -




