

Bajo el suelo de España, arden las cenizas de Quevedo y arden al blanco sus huesos:

*“Serán cenizas mas tendrán sentido,  
polvo serán, mas polvo enamorado”.*

EDUARDO CARRANZA



FRANCISCO GOMEZ DE QUEVEDO  
Y VILLEGAS

## Los sonetos del tiempo y de la muerte

AMOR CONSTANTE MAS ALLA DE LA MUERTE

*Cerrar podrá mis ojos la postrera  
sombra que me llevare el blanco día,  
y podrá desatar esta alma mía  
hora a su afán ansioso lisonjera;*

*mas no de esotra parte en la ribera  
dejará la memoria, en donde ardía:  
nadar sabe mi llama la agua fría,  
y perder el respeto a ley severa.*

*Alma a quien todo un Dios prisión ha sido,  
venas que humor a tanto fuego han dado,  
médulas que han gloriosamente ardido,*

*su cuerpo dejarán, no su cuidado;  
serán ceniza, mas tendrá sentido;  
polvo serán, mas polvo enamorado.*

## ENSEÑA

cómo todas las cosas avisan de la muerte

*Miré los muros de la patria mía,  
si un tiempo fuertes, ya desmoronados,  
de la carrera de la edad cansados,  
por quien caduca ya su valentía.*

*Salime al campo, vi que el Sol bebía  
los arroyos del yelo desatados,  
y del monte quejosos los ganados,  
que con sombras hurtó su luz al día.*

*Entré en mi casa; vi que, amancillada,  
de anciana habitación era despojos;  
mi báculo, más corvo y menos fuerte.*

*Vencida de la edad sentí mi espada,  
y no hallé cosa en qué poner los ojos  
que no fuese recuerdo de la muerte.*

## RENDIMIENTO DE AMANTE DESTERRADO QUE SE DEJA EN PODER DE LA TRISTEZA

*Estas son y serán ya las postreras  
lágrimas que con fuerza de voz viva  
perderé en esta fuente fugitiva,  
que las lleva a la sed de tantas fieras.*

*¡Dichoso yo que en playas extranjeras,  
siendo alimento a pena tan esquivá,  
hallé muerte piadosa, que derriba  
tanto vano edificio de quimeras!*

*Espíritu desnudo, puro amante,  
sobre el Sol arderé, y el cuerpo frío  
se acordará de Amor en polvo y tierra.*

*Yo me seré epitafio al caminante,  
pues le dirá sin vida el rostro mío:  
“Ya fue gloria de Amor hacerme guerra”.*

AMANTE DESESPERADO DEL PREMIO  
Y OBSTINADO EN AMAR

*¡Qué perezosos pies, qué entretenidos  
pasos lleva la muerte por mis daños!  
El camino me alargan los engaños  
y en mí se escandalizan los perdidos.*

*Mis ojos no se dan por entendidos;  
y, por descaminar mis desengaños,  
me disimulan la verdad los años  
y les guardan el sueño a los sentidos.*

*Del vientre a la prisión vine en naciendo;  
de la prisión iré al sepulcro amando,  
y siempre en el sepulcro estaré ardiendo.*

*Cuantos plazos la muerte me va dando,  
prolijidades son, que va creciendo,  
porque no acabe de morir penando.*

INSCRIPCION DE LA ESTATUA AUGUSTA DEL  
CESAR CARLOS QUINTO EN ARANJUEZ

*Las selvas hizo navegar, y el viento  
al cáñamo en sus velas respetaba,  
cuando, cortés, su anhélito tasaba  
con la necesidad del movimiento.*

*Dilató su victoria el vencimiento  
por las riberas que el Danubio lava;  
cayó Africa ardiente; gimió esclava  
la falsa religión en fin sangriento.*

*Vio Roma en el desorden de su gente,  
si no piadosa, ardiente valentía,  
y de España el rumor sosegó ausente.*

*Retiró a Solimán, temor de Hungría,  
y, por ser retirada más valiente,  
se retiró a sí mismo al postrer día.*

## MEMORIA INMORTAL

de don Pedro Girón, Duque de Osuna, muerto en la prisión

*Faltar pudo su patria al grande Osuna,  
pero no a su defensa sus hazañas;  
diéronle muerte y cárcel las Españas,  
de quien él hizo esclava la Fortuna.*

*Lloraron sus envidias una a una  
con las propias naciones las extrañas;  
su tumba son de Flandres las campañas,  
y su epitafio la sangrienta Luna.*

*En sus exequias encendió al Vesubio  
Parténope, y Trinacria al Mongibelo;  
el llanto militar creció en diluvio.*

*Dióle el mejor lugar Marte en su cielo;  
la Mosa, el Rhin, el Tajo y el Danubio  
murmuran con dolor su desconsuelo.*

## QUE DESENGAÑOS SON LA VERDADERA RIQUEZA

*¿Cuándo seré infeliz sin mi gemido?  
¿Cuándo sin el ajeno fortunado?  
El desprecio me sigue desdeñado;  
la invidia, en dignidad constituído.*

*O del bien o del mal vivo ofendido;  
y es ya tan insolente mi pecado  
que, por no confesarme castigado,  
acusa a Dios con llanto inadvertido.*

*Temo la muerte, que mi miedo afea;  
amo la vida, con saber es muerte:  
tan ciega noche el seso me rodea.*

*Si el hombre es flaco y la ambición es fuerte,  
caudal que en desengaños no se emplea,  
cuanto se aumenta, Caridón, se vierte.*

CONOCE LAS FUERZAS DEL TIEMPO,

y el ser ejecutivo cobrador de la muerte

*¡Cómo de entre mis manos te resbalas!  
¡Oh, cómo deslizas, edad, mía!  
¡Qué mudos pasos traes, oh muerte fría,  
pues con callado pie todo lo igualas!*

*Feroz, de tierra el débil muro escalas  
en quien lozana juventud se fía;  
mas ya mi corazón del postrer día  
atiende al vuelo, sin mirar las alas.*

*¡Oh condición mortal! ¡Oh dura suerte!  
¡Que no puedo querer vivir mañana,  
sin la pensión de procurar mi muerte!*

*Cualquier instante de la vida humana  
es nueva ejecución, con que me advierte  
cuán frágil es, cuán mísera, cuán vana.*

#### LOS VANOS Y PODEROSOS,

por defuera resplandecientes, y dentro pálidos y tristes

*Si las mentiras de Fortuna, Licas,  
te desnudas, veráste reducido  
a sola tu verdad, que, en alto olvido,  
ni sigues, ni conoces, ni platicas.*

*Esas larvas espléndidas y ricas,  
que abultan tus gusanos con vestido  
en el veneno tirio recocado,  
presto vendrán a tu soberbia chicas.*

*¿Qué tienes, si te tienen tus cuidados?  
¿Qué puedes, si no puedes conocerte?  
¿Qué mandas, si obedece tus pecados?*

*Furias del oro habrán de poseerte;  
padecerás tesoros mal juntados;  
desmentirá tu presunción la Muerte.*

## DESENGAÑO

de la exterior apariencia con el examen interior y verdadero

*¿Miras este gigante corpulento,  
que con soberbia y gravedad camina?  
Pues por de dentro es trapos y fajina,  
y un ganapán le sirve de cimienta.*

*Con su alma vive y tiene movimiento,  
y adonde quiere su grandeza inclina;  
mas quien su aspecto rígido examina,  
desprecia su figura y ornamento.*

*Tales son las grandezas aparentes  
de la vana ilusión de los tiranos:  
fantásticas escorias eminentes.*

*¿Veslos arder en púrpura, y sus manos  
en diamantes y piedras diferentes?  
Pues asco dentro son, tierra y gusanos.*

REPITE LA FRAGILIDAD DE LA VIDA,  
y señala sus engaños y sus enemigos

*¿Qué otra cosa es verdad sino Pobreza,  
en esta vida frágil y liviana?  
Los dos embustes de la vida humana,  
desde la cuna, son Honra y Riqueza.*

*El Tiempo, que ni vuelve ni tropieza,  
en horas fugitivas la devana;  
y, en errado anhelar, siempre tirana,  
la Fortuna fatiga su flaqueza.*

*Vive muerte callada y divertida  
la Vida misma; la salud es guerra  
de su propio alimento combatida.*

*¡Oh, cuánto inadvertido, el hombre yerra:  
que en tierra teme que caerá la Vida,  
y no ve que, en viviendo, cayó en tierra!*

## DIFICIL, AUNQUE LE LLAMARON FACIL

pero solo medio verdadero de tener riqueza y alegría en el ánimo

*Todo lo puede despreciar cualquiera:  
mas nadie ha de poder tenerlo todo:  
solo, para ser rico, es fácil modo  
despreciar la riqueza lisonjera.*

*El metal que a las luces de la Esfera  
por hijo primogénito acomodo,  
luego que al fuego se desnuda el lodo,  
espléndido tirano reverbera.*

*A ser peligro tan precioso viene  
polvo que, en vez de enriquecer, ultraja,  
que solo a quien le tiene honor se tiene.*

*La amarillez del oro está en la paja  
con más salud, y, pobres, nos previene,  
desde la choza alegre, la mortaja.*

## CONTIENE

una elegante enseñanza de que todo lo criado tiene su muerte,  
de la enfermedad del tiempo

*Falleció César fortunado y fuerte;  
ignorán la piedad y el escarmiento  
señas de su glorioso monumento,  
porque también para el sepulcro hay muerte.*

*Muere la vida, y de la misma suerte  
muere el entierro rico y opulento;  
la Hora, con oculto movimiento,  
aun calla el grito que la Fama vierte.*

*Devanan Sol y Luna, noche y día,  
del mundo la robusta vida ¡y lloras  
las advertencias que la edad te envía!*

*Risueña enfermedad son las auroras;  
lima de la salud es su alegría;  
Licas, sepultureros son las Horas.*

*Dichoso tú, que, alegre en tu cabaña,  
mozo y viejo espiraste la aura pura,  
y te sirven de cuna y sepultura  
de paja el techo, el suelo de espadaña.*

*En esa soledad, que, libre, baña  
callado Sol con lumbre más segura,  
la vida al día más espacio dura,  
y la hora sin voz te desengaña.*

*No cuentas por los cónsules los años;  
hacen tu calendario tus cosechas;  
pisas todo tu mundo sin engaños.*

*De todo lo que ignoras te aprovechas;  
ni anhelas premios, ni padeces daños,  
y te dilatas cuanto más te estrechas.*

#### REPRESENTASE

la brevedad de lo que se vive y cuán nada parece lo que se vivió

*¡Ah de la vida! ¡Nadie me responde?  
Aquí de los antaños que he vivido;  
la Fortuna mis tiempos ha mordido;  
las Horas mi locura las esconde.*

*¡Que, sin poder saber cómo ni adónde,  
la salud y la edad se hayan huído!  
Falta la vida, asiste lo vivido,  
y no hay calamidad que no me ronde.*

*Ayer se fue; Mañana no ha llegado;  
Hoy se está yendo sin parar un punto:  
soy un Fue, y un Será, y un Es cansado.*

*En el hoy y mañana y ayer, junto  
pañales y mortaja, y he quedado  
presentes sucesiones de difunto.*

## SIGNIFICASE LA PROPIA BREVEDAD DE LA VIDA

sin pensar y con padecer salteada de la muerte

*¡Fue sueño Ayer; Mañana será tierra!  
¡Poco antes, nada; y poco después, humo!  
¡Y destino ambiciones, y presumo  
apenas punto al cerco que me cierra!*

*Breve combate de importuna guerra,  
en mi defensa soy peligro sumo;  
y mientras con mis armas me consumo,  
menos me hospeda el cuerpo que me entierra.*

*Ya no es Ayer; Mañana no ha llegado;  
Hoy pasa, y es, y fue, con movimiento  
que a la muerte me lleva despeñado.*

*Azadas son la hora y el momento,  
que, a jornal de mi pena y mi cuidado,  
cavan en mi vivir mi monumento.*

### DESDE LA TORRE

*Retirado en la paz de estos desiertos,  
con pocos, pero doctos libros juntos,  
vivo en conversación con los difuntos  
y escucho con mis ojos a los muertos.*

*Si no siempre entendidos, siempre abiertos,  
o enmiendan, o secundan mis asuntos;  
y en músicos callados contrapuntos  
al sueño de la vida hablan despiertos.*

*Las grandes almas que la muerte ausenta,  
de injurias de los años, vengadora,  
libra ¡oh gran don Josef!, docta la emprenta.*

*En fuga irrevocable huye la hora;  
pero aquella el mejor cálculo cuenta  
que en la lección y estudios nos mejora.*

## LLAMA A LA MUERTE

*Ven ya, miedo de fuertes y de sabios;  
huya el cuerpo indignado con gemido  
debajo de las sombras, y el olvido  
beberán por demás mis secos labios.*

*Fallecieron los Curios y los Fabios,  
y no pesa una libra, reducido  
a ceniza, el rayo amanecido  
en Macedonia a fulminar agravios.*

*Desata de este polvo y de este aliento  
el nudo frágil en que está animada  
sombra que sucesivo anhela el viento.*

*¿Por qué emperezas el venir rogada,  
a que me cobre deuda el monumento,  
pues es la humana vida larga, y nada?*

## ENSEÑA A MORIR ANTES,

y que la mayor parte de la muerte es la vida, y ésta no se siente, y el menor, que es el último suspiro, es la que da pena

*Señor don Juan, pues con la fiebre apenas  
se calienta la sangre desmayada,  
y por la mucha edad, desabrigada,  
tiembla, no pulsa, entre la arteria y venas;*

*pues que de nieve están las cumbres llenas,  
la boca, de los años saqueada,  
la vista, enferma en noche sepultada,  
y las potencias, de ejercicio ajenas.*

*Salid a recibir la sepultura,  
acariciad la tumba y monumento;  
que morir vivo es la última cordura.*

*La mayor parte de la muerte, siento  
que se pasa en contentos y locura,  
y a la menor se guarda el sentimiento.*

## QUE LA VIDA ES SIEMPRE BREVE Y FUGITIVA

*Todo tras si lo lleva el año breve  
de la vida mortal, burlando el brío  
al acero valiente, al mármol frío,  
que contra el Tiempo su dureza atreve.*

*Antes que sepa andar el pie, se mueve  
camino de la muerte, donde envió  
mi vida oscura: pobre y turbio río,  
que negro mar con altas ondas bebe.*

*Todo corto momento es paso largo  
que doy, a mi pesar, en tal jornada,  
pues, parado y durmiendo, siempre aguijo.*

*Breve suspiro, y último, y amargo,  
es la muerte, forzosa y heredada;  
mas si es ley y no pena, ¿qué me aflijo?*

## ARREPENTIMIENTO Y LAGRIMAS DEBIDOS AL ENGAÑO DE LA VIDA

*Huye sin perceberse, lento, el día,  
y la hora secreta y recatada  
con silencio se acerca, y, despreciada,  
lleva tras si la edad lozana mía.*

*La vida nueva, que en niñez ardía,  
la juventud robusta y engañada,  
en el postrer invierno sepultada,  
yace entre negra sombra y nieve fría.*

*No sentí resbalar mudos los años;  
hoy los lloro pasados, y los veo  
riyendo de mis lágrimas y daños.*

*Mi penitencia deba a mi deseo,  
pues me deben la vida mis engaños,  
y espero el mal que paso, y no le creo.*

*Si no temo perder lo que poseo,  
ni deseo tener lo que no gozo,  
poco de la Fortuna en mí el destrozo  
valdrá, cuando me elija actor o reo.*

*Ya su familia reformó el deseo;  
no palidez al susto, o risa al gozo,  
le debe de mi edad el postrer trozo,  
ni anhelar a la Parca su rodeo.*

*Sólo ya el no querer es lo que quiero  
prendas del alma son las prendas mías;  
cobre el puesto la muerte, y el dinero.*

*A las promesas miro como a espías;  
morir al paso de la edad espero:  
pues me trujeron, llévenme los días.*

#### A LA MUERTE

*Vén ya, miedo de fuertes y de sabios:  
ira l'alma indignada con gemido  
debajo de las sombras, y el olvido  
deberán por demás mis secos labios.*

*Por tal manera Curios, Decios, Fabios,  
fueron; por tal ha de ir cuanto ha nacido;  
si quieres ser a alguno bien venido,  
trae con mi vida fin a mis agravios.*

*Esta lágrima ardiente con que miro  
el negro cerco que rodea a mis ojos,  
naturaleza es, no sentimiento.*

*Con el aire primero este suspiro  
empecé, y hoy le acaban mis enojos,  
porque me deba todo al monumento.*

## CONOCE LA DILIGENCIA

con que se acerca la muerte, y procura conocer también la conveniencia de su venida, y aprovecharse de ese conocimiento

*Ya formidable y espantoso suena  
dentro del corazón el postrer día;  
y la última hora, negra y fría,  
se acerca, de temor y sombras llena.*

*Si agradable descanso, paz serena,  
la muerte en traje de dolor envía,  
señas de su desdén de cortesía;  
más tiene de caricia que de pena.*

*¿Qué pretende el temor desacordado  
de la que a rescatar piadosa viene  
espíritu en miserias añudado?*

*Llegue rogada, pues mi bien previene;  
hálleme agradecido, no asustado;  
mi vida acabe, y mi vivir ordene.*

## EPITAFIO DEL SEPULCRO Y CON LAS ARMAS DEL DUQUE DE OSUNA

(Habla el mármol)

*Memoria soy del más glorioso pecho  
que España en su defensa vió triunfante:  
en mí podrás, amigo caminante,  
un rato descansar del largo trecho.*

*Lágrimas de soldados han deshecho  
en mí las resistencias del diamante;  
yo cierro al que ocaso y el levante  
a su vitoria dio círculo estrecho.*

*Estas armas, viudas de su dueño,  
que visten de funesta valentía  
este, si humilde, venturoso leño,*

*del grande Osuna son; él las vestía,  
hasta que, apresurado el postrer sueño,  
le ennegreció con noche el blanco día.*

FUNERAL ELOGIO AL PADRE MAESTRO

fray Hortensio Félix Paravicino y Arteaga, predicador de su Majestad

*El que vivo enseñó, difunto mueve,  
y el silencio predica en él difunto:  
en este polvo mira y llora junto  
la vista cuanto al púlpito le debe.*

*Sagrado y dulce el coro de las Nueve  
enmudece en su voz el contrapunto:  
faltó la admiración a todo asunto,  
y el fénix que en su pluma se renueve.*

*Señas te doy del docto y admirable  
Hortensio, tales, que callar pudiera  
el nombre religioso y venerable.*

*La muerte aventurara, si le oyera,  
a perder el blasón de inexorable,  
y, si no fuera sorda, le perdiera.*