Leon de Greiff:

poeta, prosista, viajero

Escribe: HUMBERTO JARAMILLO ANGEL

I—POETA EN VERSO

Voz de flauta pasional
vibra en la cafia de cristal. ..

Siendo de fines del siglo XIX, las palabras de Verlaine,
no son, sin embargo, viejas. Ni anticuadas. Ni, acaso, carentes
de vigencia y de estética: “Coge a la elocuencia y retuércele el
pescuezo’’. Esto decia el infeliz enfermo. Hoy, en los dominios
de la poesia, ya no es, tan sélo, a la elocuencia a la que los nue-
vos reformistas del Arte y la Belleza han de mandar a retor-
cerle el “pescuezo”: es, también, si se quiere, a la musica, a la
pintura, al lirismo, al sentimiento y, ante todo, a la claridad y
2l buen gusto, por ainadidura.

Los nuevos maestros, tanto de la critica como del verso y
de la prosa, estan diciendo, como en la pagina del afrancesado
cronista —principe de los cronistas— nada de dios. Nada de
romanzas. Nada de odas. El ritmo mismo, el viejo ritmo melo-
dioso e insidioso, debe abolirse en la literatura. Y es el mismo
escritor de erdnicas el que agrega, al hablar de los poetas fran-
ceses de la nueva generacién:

“...La poesia de Samain, como la del Pauvre Lelian, como
la de Paul Valery, como la de Claudel, hacen reir a los que pue-
blan el Parnaso de nuestra época. Los precursores no son ni
Baudelaire, ni Moreas, sino Lautreamont, Laforgue, Toulet y
Apollineire”.
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Ya no eran, asi, los precursores, ni Baudelaire y Mallarmé.
Ni el griego Moreas. Su reino ya no estaba en Francia. No es-
taba en Paris. No estaba, sin duda, en parte alguna de la tie-
rra. De la poesia. Del Arte y la Belleza. Si. Pero, no obstante.. .
No obstante, jamas mueren ni Las flores del mal ni los amar-
gos poemas en donde Mallarmé, llamando al sin ventura Ores-
tes, clama, quizds bajo el mas atroz de los sufrimientos huma-
nos, para que no tarde en llegar, a su huerto de melancolia, un
suave viento azul de primavera. Mallarmé y Baudelaire, pese
a los nuevos epigonos de la cara Lutecia del ayer, estan vivos.
Y cantan.

Y vivo estd, entre nosotros, Leén de Greiff. Esta viva to-
da su arcaica, fina, oscura, dinamica, excelsa, purisima, fragan-
te, musical y algebraica poesia apasionante, armoniosa y apa-
sionada, tal la sabia y confusa y apasionante y apasionada poe-
sia de Charles Baudelaire, de Moreas y Mallarmé. Poeta, de
Greiff viviente desde su primera “favila’” hasta su postrer re-
lato de Guillaume de Lorges, el acontista, el que solia divertir-
se haciendo lentos disparos al aire. El que revendia bulas o el
que tania el bronco y sordo ladd sinfénico:

También he sido juglar de los mesones.
Revendedor de bulas.

Tatiedor de laid.

Y tragador de fuego y engullidor de sables.
Y bufon en las ferias.

Esti vivo el viejo Sigfrido o el viejo Wagner bebedor de
absintios. El Odiseo fumador de pipas. El Orfeo buscador de
puertos. Dispensador de suenos. Jugador de noches. Trotamun-
dos de noches. Avaluador de noches y testamentario, prédigo
testamentario, de hondas noches, de pavidas noches o de enfer-
mizas noches repartidas “en ratilas monedas” lo mismo entre
quienes viajan con Simbad que enfre quienes viajan con el
Cid. El poeta, cantor euférico de la triste noche. O de la alegre
noche:

La Noche, la multiforme Noche, la. Noche, Ella venia!

la Noche, de mediusea melena saturada de lustral veneno!
la Noche, de ojos bravos flameantes.
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Esta vivo, en su total poesia, el sitibundo Arconte, el siti-
Lundo Adan, el sitibundo Pan, el sitibundo Manfredo o el siti-
bundo Poe, testamentario, al mismo tiempo que de hondas y
frias, o de hondas y térridas, de calurosas noches térridas, de
lunaticos naufragios o de equidistantes islas. De islas que no
han visto, seguro, el mar. O de naufragios que si vieron las
verdes islas, las negras islas, las plomizas islas, las grises is-
las o las blancas islas de Robinson Crusoe. Islas y navios. Los
navios, todos los vagarosos navios que partieron, tal vez sin rum-
bo fijo, ante la lluviosa mirada inuatil del sin remedio anclado
poeta de los confusos relatos y de las acompasadas favilas con-
fusas:

Ayer zarparon todos los navios.

No sobré ni un mal leiio para el viaje.
jQuéda contigo mismo iluso profugo
fallido, en tu prision ineludible!
Ayer zarparon todos los navios

No sobré nt un mal lefio para el viaje.

Vivo, el poeta Leén de Greiff, en todo. Y en toda su total
poesia. En la noche. Ya lo vimos. Y en el dia azul. Porque el
dia azul también es Pan. O es Odiseo. O es Adéan. O es un su-
mo Arconte. O es el sumo Wagner. O es el sumo —tnico y su-
mo— Sigfrido. O es el sumo y delirante Poe, con Baudelaire y
con Mallarmé, con Moreas o con Rubén, el inefable Rubén uni-
versal, haciéndole franca y habitual compafiia roméantica:

No es en vano azul el dia:

—para albergar el odio,

jazul, azul el dia y rutilante!

jazul, azul el die y henchido de alegria!

0O, algo, empero, con mayores impulsos para el vuelo, la
musica y el vuelo, como solia aconsejar el orgulloso Goethe:

No solo azul, de sones

jubilosos, de canticos lustrales,

Yy de euféricos himnos 1y serenos,
gravido: jazul, azul y ubérrimo de dones!

En el dia y en la noche, Pero, de igual modo, en el Amor.
Enamorado y loco de Greiff. Loco Leo le Gris. Loco el faustico
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Gaspar. Loco el esquivo Erik Fjordsson. Loco el ebrio Claudio
Monteflavo. Loco el navegante y proteico Sergio Stepansky. Lo-
co Diego de Estuniga y loco, por siempre loco, el manso o el
furioso, el altivo o el humilde Matias Aldecoa. Loco lo mismo
en el primer moérbido relato que en el tltimo danzarino relato,
en dulce do de fantasia:

Si la dusion boga o cabalga

0 st lo prdactico anda a pie,

st Frinea ensénanos la nalga,

st al descontraco oscula Salomé,

st del techo Canopo se desgalga,

si el Mecrocosmos hiede a no sé que. . .
lo mismo dd, voto a mi fé...!

valga lo pena o no la valga,

parlar es grato en el Café.

Todo es poesia viva. Viviente poesia de ayer. De hoy. De
mailana y de cuando ya el hombre viva, de lleno, en la luna.
Poesia de Ledn de Greiff. Poesia que no ha muerto. Que no
muere, Y que canta —como en los huertos himedos canta el
ebrio ruisefior— por el solo hecho, la sola razén, de que el poe-
ta, para lo que de veras nacié en la tierra, en la vana tierra,
fue, apenas, para cantar. Y canta, Leén de Greiff, su cancién
audaz y lenta, Su cancién rapida y audaz. Su cancién que no
cesa:

iNo estd en tu cuerpo toda la lujuria?

y en tus claros ojos y en tu boca fresca?
Vestida de hielos, te veo desnuda. ..

Como una bacante me abrazas y besas. ..
Cuando hablus o ries se aecalla la Miusica. . .
Como ti caminas Salomé danzdra. ..

;No estd en tu cuerpo toda la locura?

Siendo, en efecto, de fines del siglo XIX las palabras de
Verlaine, no son, sin embargo, viejas. Pero si son, cuando de
hablar de la verdadera poesia ha de tratarse, vanas. Nada im-
porta, para que lo sean en realidad, que las hubiera escrito, en
Paris, Paul Verlaine. No podra, nunca, sin que para ello haya
que pedirle permiso al Arte y la Belleza, torcérsele el “pescue-
zo”" a la elocuencia. Poesia que no es elocuente no serd, jamas
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poesia. La poesia del maestro Leén de Greiff, pese a su abun-
dancia de dificiles simbolos, es hermosa poesia elocuente.

II—-POETA EN PROSA

“Cincelador de tu “Yo” mintsculo, diminuto,
imperceptible, exiguo, incomprensible, absurdo, truculento,
abismal”. L. de G.

“Ese rumor polifénico de marea que sube de sus versos”,
sube, también, en la obra de Ledn de Greiff, de sus trabajos
en prosa. Sube la poesia. Como en la de Azorin, la de Proust, o
como en la de Gide, en la prosa de Leon se ve subir, siempre,
un humo azul de poesia. En los Pequenios poemas en prosa, de
Baudelaire, existe tanta poesia, o mas, si se quiere, que en ese
jardin de Hespérides enfermas que son Las flores del mal. Ji-
ménez, en Platero y yo, resulta un poeta tan altisimo como en
cualquiera de sus varios libros de poemas en verso. Eternidades,
por ejemplo.

No ha sido, la obra en prosa del maestro Leén de Greiff,
abundante. Pocas paginas. En Prosas de Gaspar —primera sui-
te— pueden leerse 24 relatos por cada uno de los que pasa, co-
mo Ulises en busca de lontanos mares, no un poeta en vana fun-
cién de “tanedor de laud”, sino un clasico en pos de los remo-
tos paraisos del Arte y la Belleza. Un poeta que esta hablando,
un lenguaje poético, en fina, alada, atormentada, desgarrada, ma-
cerada prosa moderna. Prosa, a veces, de laberinto. Casi sin po-
sible salida hacia los valles del sol. Casi sin legibles horizontes
urbanos. Casi sin ramas para ser aprendida. Casi sin puntos de
contacto con las manos. Prosa que huye. Que se va. Que no pa-
rece tener deseos de tornar, de estar en compania del hombre.
Prosa en marcha. Siempre en marcha. Huyendo:

“. .. jAh, las jaméas catadas elaciones nacidas del silencio!
i Las sortilegas musicas que la soledad acondiciona! Y la fres-
cura espiritual que la aridez depara: funcién de callado embe-
leso, inebriante acinesia de extatico y euférico regusto”.

Todo nacido, de pronto, en de Greiff, del silencio. De la
bruma existente en algin perdido pais de fabula. Prosa nacida
del imaginario pais barroco, encantado, feérico, del que éste

— 34 —

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



hombre de genio fuera, aun, ciudadano. O del que hubiera sido,
en otro ayer, tinico habitante. Como Simbad en sus mares. O
como Robinson Crusoe en su desierta isla, aromada de prévidas
palmeras y de datiles ubérrimos. Una prosa retorcida. Sin luz
aparente del amanecer. Sin luz del crepusculo. Dificil de apurar,
de un solo sorbo, a la rala mente del vulgo:

“... Y en el cafetin, en el cafetin conoeia a Matias —Ma-
tias Aldecoa— bardo inédito por esos idus mas que hoy: charla-
dor infatigable como infatigable rimador de fantasias humoris-
ticas y burlescas, y famoso fabricador de humo de su pipa y de

su caletre; domenador fervoroso y buen amigo de Baco, el de
las vinas”.

Prosa, no muy abundante, retorcida pero llena, para quien
sepa gustarla, de honda y alta claridad de diamante. Prosa, toda
ella, de diamante puro. Limpio diamante. Acariciante diamante.
Trabajado diamante sin ataduras a la rota piedra del carbén.
Prosa que conduce, al buen lector erudito, a bellos paises, be-
llas islas, bellos jardines, bellos mares y bellos —jtan bellos !—
paraisos de ensuefios y quimeras., No es prosa, sin embargo, para
ser leida en lugares distintos al discreto ambito de la biblioteca,
en el augusto silencio de la noche o bajo la quieta cortina de la
tarde, en la muriente vislumbre del crepisculo.

En Prosas de Gaspar —Ilibro publicado en el ano 1937—
Leén de Greiff cuenta su Vida y la Vida —andante y bohemia
Vida— de todos sus otros “yo” literarios. Muchos de estos tra-
bajos son veridicas historias. Autobiografia. Itinerarios suyos.
Idas y regresos. Anécdotas felices. Burlas terribles. Ironias de
sangre. Gritos en la noche lagubre. Sarcasmos. Relatos de la
noche sentimental. Del ir a la oscura tahona. De fumar pipa.
De viajar sin viajar o de partir sin partir. El poeta solo. “Solo
y en la oscuridad. Absolutamente solo, sin un deseo; en vano”.
Pero no en vano: todo el libro, en su densa prosa amarga y
dulece, a un mismo tiempo, fue escrito, como el Zaratustra de
Nietzsche, para ensenarle, a los hombres de buena voluntad, un
camino. ..

“Ese rumor polifénico —como lo ha escrito Lino Gil Jara-
millo— de marea que sube de sus versos’”, sube, también, en
la obra de Ledén de Greiff, de sus trabajos en prosa. Y sube,
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como en el desesperado canto de Ducasse o en la hiriente sere-
nata de Schubert, lo mismo que si se tratara, para beneficio del
Arte y la Belleza, del magico relato de Stepansky:

Juego mi vida, cambio mi vida
de todos modos
la llevo perdida.

IIT—VIAJERO DE LONTANOS PAISES

“Desgraciado del que no sabe ver con ojos sinceros
los bellos paisajes”. E. G. C.

Existen, ain, poetas, escritores y artistas que quisieran
viajar a Roma para danzar, desnudos, frente al tabernaculo si-
lencioso de un viejo templo o para besar la tierra que pisaron
Byron, Keats y Schelley. La Belleza, para ellos, no esti, tan
solo, en la sensacién que el peregrino experimenta al bajar de
un avién, de un tren, de un barco, de una tarda diligencia o
del lomo de un paciente camello del desierto.

Lebén de Greiff es uno de tales poetas. En efecto. Como en
el extrano personaje de la novela francesa, y a la manera en que
lo habria hecho Porfirio, segiin un excelente biégrafo de Barba,
de Greiff, pese a su ya larga edad, todavia seria capaz de dan-
zar, desnudo, frente a un taberniculo, un jardin de tirsos en
invierno o un antiguo castillo en abandono. Tal la ebriedad del
poeta, por ejemplo, al llegar, un dia, a Pekin, a Paris, a Moscu,
2 Lima o a Sevilla.

i Qué grata sensacion la que producen, siempre los viajes!
i Todos los viajes! Quien parte, una maifiana, de su solar nativo
no es, sin embargo, el mismo que torna, una noche de hastio, a
su casa. Es otro. Acaso fue un oscuro filésofo pesimista quien
lo dijo: “el que se va no vuelve nunca. Quien vuelve es otro,
otro que casi es el mismo, pero que no es el mismo”. Es que
cualquier viaje, asi se trate de un simple viaje, como el de José
de Maistre, por el reducido mundo de la propia alcoba familiar,
le sirve, a quien tenga ojos para ver, oidos para oir, olfato pa-
ra oler y extremidades para tocar, para muchas y muy impor-
tantes experiencias estéticas.
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Stendhal, Iuego de sus peregrinajes por toda Italia, al vol-
ver a Francia, no se reconocié igual al que habia partido, en
pos de ensuefios, casi en plena feliz juventud, hacia la diadema-
da ciudad de las siete colinas y las ddéricas columnas. Rousseau,
de igual modo, al tornar ebrio de misteriosos deseos, a su casa,
ginebrina, no quiso pensar que fuera el mismo ansioso filésofo
que habia partido. Todo gran viajero ha de traer, cuando pise,
de nuevo, el dintel de su hogar, no el polvo de todos los cami-
nos sino el ansia renovada de no quedarse anclado, jamas. Hay
que ver, muchas veces, el mar Indico como lo vio Zaratustra.

El maestro Leén de Greiff —jOh, repetida paradoja de los
grandes poetas!— lo que no hizo, en sus anos mozos, hizolo en
plena deslumbrante y deslumbrada madurez: viajar. Viajar mu-
cho. Viajar por lontanos paises, por lejanos mares, por lejanos
puertos y por lejanas ciudades de mitos, de leyendas, de arcai-
cas costumbres o de fabulosas y arcaicas religiones inttiles, abo-
lidas, ya, o a punto de ser abolidas tras el paso transformador
v libertario de la ciencia o la violenta evolucién humana. Via-
jero, como el ardiente vizconde, hecho, en su anhelante cora-
z6n, de positivas experiencias.

Raro destino, en verdad, éste del poeta Lebén de Greiff.
Hasta temprana edad, oyendo correr el viento de los valles o
las sierras antioquefias, apenas tuvo suerte para mirar rios co-
marcanos, paisajes fluviales, adustas montaiias, quietos caserios,
verdes huertos, altas nubes o encendidos crepusculos, en el man-
so Aburra.

Luego no fueron sitios de Bolombolo o del Cauca sino atar-
deceres grises en la brumosa sabana de Bogota. Fue el propio
ambiente gris de Bogotd. En un poema suyo, una cancioncilla,
cuasi un desdefoso grito, parece ironizar su estatico destino de
entonces. De Greiff, seguro, habia sentido, sin duda, que tenia
alas y que las alas, de pronto, a los poetas, también han de ser-
virles para volar. Y Matias Aldecoa, Sergio Stepansky, Leo le
Gris, Gaspar de la noche o el sapientisimo Bojislao perepatéti-
co, abrié las alas. Y vol6.

Y fue ahora —cuando ya los afios le estan marcando una
natural pauta a su noble estampa de recio vikingo o de anclado
nauta en el mar de Odiseo— en estos Ultimos diez aiios de su
longevo vivir fructifero cuando la suerte vino a cambiar el len-
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to rumbo de sus barrocas naves de singular poeta. Las alas
—las mismas alas que a Icaro le sirvieron, en el canto de Bau-
delaire, para librarse de morir sacrificado, intutilmente, en la
tierra— le fueron ligeras para alzar el vuelo hacia latitudes in-
nimeras.

Leé6n viajo a Estocolmo. Y vio, durante el azul periplo, cos-
tas, ciudades, lagos, playas, rascacielos, puentes, valles insom-
nes y nevadas cumbres del Norte. A Estocolmo fue como que
si el poeta, apenas, hubiera regresado. Fue el regreso de la san-
gre. El regreso a la perdida patria del abuelo. En esta ciudad
vivié varios afios. Y vio, en ella, todo: mujeres hermosas, poe-
tas, marineros, bibliolecas, museos, bares del puerto, regios jar-
dines, tibias alcobas y confusas tabernas para uso exclusivo de
artistas, de bohemios y de extrafias gentes, descarriadas y locas.

La vida en Estocolmo le permitié, a Ledon de Greiff, ir a
numerosos sitios, paises y ciudades. Estuvo, como Pablo Neru-
da, en Moscil. Y en Pekin. Y en Roma. Y en Budapest. Y en
Berlin. Y en Ginebra. Y en Paris, Y en Madrid. Y en Berna.
Y en Lishoa. Y en no sé, yo, cuantas otras latitudes, puertos,
aldeas, villas, y ciudades méas. Viajo, el poeta, mucho. Una tar-
de de otoflo, acaso, estando en algin umbrio parque moscovita,
recordd, como sin deseos de recordar, de su relato de Sergio
Stepansky. Quizas tuvo necesidad de repetirse, como la cosa
mas natural de la tierra, algunos de sus rotundos y contradicto-
rios versos modernos:

La juego contra uno o contia todos,

la juego contra el cero o contra el infinito,

la juego en una alcoba, en el dgora, en un garito,

en una encrucijoda, en una barricada, en un motin;

la juego definitivamente, desde el principio hasta el fin.

Pero no quiso contentarse, tan sélo, con ver, oir, sentir,
palpar, oler y gustar. No. La vida, lejos de la patria, tiene mul-
titud de placidos mirajes. Y muchos caminos. Se le abren, al
hombre de mundo, infinidad de caminos. A Leo6n, ante todo, en
Europa, en toda KEuropa, se le abrieron largos caminos. Unos
de aquellos caminos conducian a Venecia. Otros a Estalingra-
do. Otros a Brujas. Otros a Praga, y, los mas, a donde tenian
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que conducir era a Mosclt 0o a Pekin. Ledén, como quien cumple
un rito, con la inteligencia y con la sangre, viajéo a Pekin y a
Moseti.

Viajando, asi, de Estocolmo a Varsovia y de Varsovia a
Berlin, un dia, entre los dias, el maestro de Variaciones alre-
dedor de nada, se vio precisado a volver a la patria. Quiso,
antes de emprender el regreso, volver a ver a Paris. Vivir, por
unas semanas mas, la vida bohemia del Barrio Latino, de Mom-
parnasse, de los Puentes del Sena, del Museo del Louvre, de los
Campos Eliseos, de la Torre Eiffel y, ante todo, de la discreta
v dulce casita de Mimi Pinsson, aquella tisica y complaciente
Mimi Pinsson semejante, en todo, a la enfermiza Mimi Pinsson
de Alfredo de Musset.

Viajé mucho, por Europa, el poeta. Luego su destino ha-
bria de llevarlo, en compania de Jorge Zalamea, a Cuba. En
La Habana, Leén, habria de asistir a un homenaje en donde el
encargado del discurso de fondo, en su honor, seria el gran poe-
ta Nicolas Guillén. De paso para La Habana, Leén volvié a
ver a México. Y lo vio como antes habia visto a Lima, a Cara-
cas, a Quito, a Buenos Aires, a Rio de Janeiro o a la lacustre
Montevideo. De todas esas remotas distancias, de Greiff se tra-
jo, en las azules pupilas de vikingo, paisajes, paisajes y pai-
sajes.

Pero, jay! de todos estos viajes, al regresar de tan lejanas
tierras, el maestro no encontrd, nunca -——como tampoco lo en-
contro el viejo peregrino de Las mil noches y une noche—, el
buen hermano que, al darle mil sequies, le aconsejara comprar,
con esos sequies, camellos y no viajar mas.

i Ah, es que no existen, para poeta de la estatura univer-
sal de Leén de Greiff, a veces, ricos visires que puedan obse-
quiarle, al regresar de remotos paises, un solo denario o una
sola capa para cubrir la desnudez de sus hombros!
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