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Seis sonetos inéditos 

de Alberto Angel Montoya 

VIENTO EN LA ALCOBA 

1 

La misma alcoba de ese amo1·, es esta. 

Una flor seca y una copa rota. 

Soledad del o1•gullo y voz ignota 

del viento intruso, es todo lo que resta. 

¿Y dónde, oh viento, el nomb1·e y la flo1·esta 

ceceantes al pa1· en tu 1·emota 

complicidad? Y la p1·egtmta flota 

vanamente en el viento sin 1·espuesta. 

La ventana que ab'rí, cen·ada há tanto 

tiempo al viento y al nombre, 7Ja1·ecía 

tene1· cuajado en su cristal el llanto. 

Ella y su nomb1·e. El viento y su JJOrfía. 

Y sobre el libro del amor y el canto, 

el ret1·ato inocente todavía. 
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II 

Tielldo la mano hacia el miste'l'Ío muelo 
de las cosas, y al largo movimiento 
palpo apenas el f1'<í11sito del viento 
que no vistió ele a I'O?na y va clesnttdo. 

Ya solo el viento. Y lo que fue y 110 1)udo 
sob1·evivi1· al plácido nwmento. 
Altivo t1·ance del renunciamiento. 
Y algo invádem,e, lób1·ego y sañudo. 

No es el dolo1· que aiiom en la lejana 
ta1·de del bosque el nomb,l'e descendido, 
al ábrego de octub1·c, hoja temprana. 

Ni la hoja ma1·ch'ita, ni el sonido 
que hizo tal vez la hoja en la ventana. 
Es el viento que e·JI 1ní se he~ detenido. 

ELLA ESTUVO EN LA ALDEA 

Ews maiícmas, ay, de Sen·ezuela. 
Y aquellc~ ni?ta con su ncln'a in fa ncio. 
Y aquel beso frustmdo en la ignorctncia 
de la boca infantil y la ci1·uela. 

Discurría del templo a la plazuela 
aldeando de fnttas la distancia. 
Y ella f1·uta también. Y esa f?'agancia 
que el tmje oculta y el amo1· 1·evela. 

Ella estuvo en la aldea. Y cada día 
a ella llegué ele rni heJ'edad cel'cana, 
PO?'' hallar su mimcla que tenía 

Un nuevo cielo azul cada mañana. 
¡Ah del pámpano ?"Ub?·o (]1/e cubría 
la húm,ecla uva de la vid temprana! 
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JUGUETE 

A 

A. A. J . 
("El Corso"-1949) 

Decú· adiós es t1·iste. ¿Y a dónde i1·? Y el vano 
inquiTi'r 1J01' la m'Ue?·te. Y un pensamient.o fijo . 
Mi angustia está cayendo de las manos del hijo 
como un juguete 1·oto. Y él me toma la mano. 

¿Más con qué voz contarle mi dolor, cuando ufano 
el mundo está of?·eciéndole un po1·venir prolijo? 
Y a 1ní vuelve el acento con que mi voz le dijo 
hijo mío, en la cuna. Y le O}Jrimo la mano. 

Y él entonces 1ne dice que yo soy el gigante 
de sus cuentos de niño. Que po1· qué no lo elevo 
hasta el farol que fíngele la estrella rutilante 

Que guió a los Reyes Magos. Y cuando al fin me at1·evo 
a elevarlo en las memos de mi angustia un instante, 
él de sobre el homb1·o de su juguete nuevo. 

ELOGIO DE LA CORDURA 

Ull loco, sí; un loco. Y hallw· que lct loc ;'l'a 
es mw ::rub1·azún; cordun~ incum,pnmd·idc~ 

que en anímicas zonas se 1'efugia escondida. 
¡Cá'mo [ue1·a de sabio se1· loco en la co?'Clum! 

Ve't que la luna apenas imita la blancw·a 
que al?ma a los lunáticos. Y el sol que 110 couvida 
al mú-;(m t1·opo escé71tico cuya excéutrica vida 
-oh soledad consciente- baña una luz más 1JUTa. 

Y saue1· que la 1·isa. maniática es el llo1·o 
que se pasmó en los o.ios estáticos. Y el pasmo 
de alguna est1·ella fija que es el único o1·o. 

Y la muje1·: tmTeno molde pa1·a el o1·gasmo; 
pe1·u molde de a1·cilla, que a1-riba hasta el decoro 
de '''1 coro de alnta~;; locas que 1·odean a Erasmo. 
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A UNA NIÑA DE HOl\IA 

(P. S.) 

No conocí esos a·rcos, pe1·o inventé la cur·va 
sob?'e su seno vi?·gen y en tus 'Uí?·fJenes hombros, 
oh Pionina en acecho. Tus 1wim.er·os ason¡IJ¡·ns 
j'uero11 míos. Tu se.ro mi CGIIquista rrún colttl!rhu . 

No conocí esos a1·cos, ?nas supe de la tw·ba 
conjumda que a B1·uto siguió; de los cscomb1·os 
de esa tu Roma etenta que 1·estrc.u1·é en t11s hom,l>ros. 
No conocí esos arco::; . .. Pero in vc11té la curva . 

Escúcham e, oh Pio11i11a tun mía : el Arcti11o 
te enseña1·á que Atenas y Roma en su des tino 
fue?·on sexo y escudo, conquista 11oble y Hcia. 

Mas tú e1·es una nüía 11 es tar·de l'n 1ni camino. 
Acéptame el 1·egalo de un veTso alejand?'ino : 
la juventud de Roma fue la vejez de G1·ecia. 
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