

Nocturno

¿Y DONDE HAS ESTADO MI HIJO DEL ALMA?

estaban esperando que viniera
y yo estaba con ellos esperándome
mirándome llegar reflejado en sus ojos
a pesar de que aún no estaba visible
y ni siquiera había alcanzado
la línea del horizonte
cuando estalló la terrible tormenta
y ellos se refugiaron bajo los alares
dejándome solo en medio de las sillas y las aves

¿POR DONDE ANDUVISTE MI JOVEN HERMOSO?

*soñaba
cuando desperté
estaba contento
envuelto en tibias sábanas de luz*

*me dolió despertar
olvidar
pero tu cuerpo
me dio calor
ahora quiero volver a soñar:*

en la cama
me estaba rascando la cabeza
cuando de pronto cuando
terminé me encontré en una celda
donde todos los invitados me podían mirar
y yo no podía ver a nadie
fuera de la inquieta mariposa amarilla
que se posó en mi tumba

¿Y QUE TE ENCONTRASTE MI HIJO DEL ALMA?

*no me vayan a decir
que lo he olvidado
el día*

*lo recuerdo igual como si fuera ayer
nadie me preguntó si quería despertar*

*y cuando tuve que dormir
quería seguir despierto para mirar la luz*

*y me dormí y no había luz
así de día en día igual que aquel*

¿Y QUE TE ENCONTRASTE MI JOVEN HERMOSO?

*a donde me han lanzado
por qué pendiente cuesta
qué corriente sin fin*

DEL ALMA MI HIJO MI JOVEN HERMOSO

*volver es lo que quiero
al patio bajo el sol
y yo mirándome las manos extasiado*

*recordado mediodía
como ningún otro silencioso
como vientre de ballena*

*seguro entre las olas y los monstruos
placenta
tibiamente adherida*

*a tí es que quiero ver
a la primera muerte*

*los ojos abiertos midiendo
el alcance de las manos
esas que ahora solo abarcan
el mundo pequeño
enorme de tu cuerpo*

DONDE HAS ESTADO POR DONDE ANDUVISTE

¿era Carmen o era Inés
era Yolanda o Marina
era Hilda o Isabel
la que tan tarde llegó
y tan temprano se fue?

MI JOVEN HERMOSO MI

quién habla por la noche en el silencio

*yo oigo mi voz decir poemas
con un ritmo imposible
después viene el cansancio
la palabra incomprensible
en medio de la hoja*

*(el hombre no es de vidrio
pero es casi tan frágil
y el mundo se refleja en él)*

*puede ser incoherente
yo no entiendo
yo la oigo mi voz
viniendo de muy lejos*

*(cuando el sol se levanta
caen las cosas
tantas cosas)*

HIJO DEL ALMA MI JOVEN MI

ven
ven
revuélcate conmigo en estas playas
el mar está intranquilo
el viento es de tormenta
aquí podremos verlos conjurarse
nos amaremos de día
y de noche dormiremos

HIJO, ¿DONDE HAS ESTADO?

*tantas palabras
en tantas lenguas
para atrapar*

*un ocaso
una mirada
el amor
la muerte
la amistad
el exilio
la vida de los héroes
la vida de los cobardes
las multitudes
las mujeres
casi nada y todo
la luz p.e.
o gotas de rocío sobre las hojas*

*tanta vacua palabra
tanta palabra rica
para detener el tiempo
y el tiempo sigue igual*

*pero
¿no hay algo hermoso en ello
en ese capturar el viento entre la red
en esa caprichosa mariposa de nada?*

¿QUE TE ENCONTRASTE?

este lento callado caminante
sin camisa y la mujer
colgando de su brazo
este ocioso paseante
aunque nunca tenga que arrancarse los ojos
o clavarse un puñal en el estómago
y ni siquiera tenga que levantar la voz
o cerrar los puños para injuriar los cielos
este fracasado vendedor de cosméticos

MI HIJO DEL ALMA MI JOVEN HERMOSO

(¿la nueva tragedia?)

¿Y DONDE HAS ESTADO MI HIJO DEL ALMA?

*el niño al viejo:
no está cansado de haberse
levantado tantas veces
el viejo al niño:
ya querrás con el tiempo
haber vivido mis años
el niño al viejo:
sus años se han perdido
los míos no han sido*

¿Y DONDE ANDUVISTE MI JOVEN HERMOSO?

YO ESTUVE EN LAS CALLES ¿YA HICISTE MI CAMA?

*cuántos hombres
mujeres
han llorado
han ido a la guerra
han comido y reído y bebido
han arañado la tierra con sus manos
o con implementos inventados por ellos
han esperado el fruto
han observado el cielo
han recorrido el mundo
han muerto en los campos en camas o en el suelo
han traicionado y han sido fieles
se han desnudado y se han vestido
se han amado
para hacerte
a tí
que
sentado en el borde de tu cama
contemplas el piso entre tus piernas*

YA QUIERO ACOSTARME ME FATIGO EL CAMINO

ESTUVE EN LAS CALLES ¿YA HICISTE MI CAMA?