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CUENTO DE SOL Y SELVA 

Allá en el golfo 
Escribe: ADEL LOPEZ GOMEZ 

- I -

HITO.-El rancho de Jesusita Morales e:;taba construido 
al final del kilómetro siete de la carretera en construcción. No 
era más que una casita de vara en tierra, techada con hojas 
de palma, en el propio límite de la áspera selva, muy cerca del 
mar. Hacia el interior avanzaban los trabajos de desmonte, 
bajo el implacable sol o la lluvia copiosa. La mujer vivía allí, 
con su pequeño hijo Tristán. Tenía, anexo, su humilde negocio 
de licores y baratijas, para veliderlos a los trabajadores de la 
construcción. En el curso de los tórridos días, había conocido 
a Cecilio Ruiz, una cejita de luz en la solitaria aventura de 
la mujer ... 

Su.sa (entrañablemente) .-Qué dicha, viejo, tenerte otra 
vez . . . 

Cecilio.-Pues dále gracias a mi Dios que siquiera volví. 
Has de saber que este negocio se está poniendo más azaroso to
dos los días. 

Su.sa.-A quién se lo venís a decir, Cecilio. . . Desde el (1ía 
en que te fuiste no he pegado los ojos una sola noche. 

Cecilia (cariñoso) .- Tampoco hay que poner las cosas tan 
apuradas. Lo que hay es que los guardas de la aduana están ya 
muy orejones y hay que abrir mncho el ojo para ()Ue no lo 
agarren a uno. 

Su.sa (angustiada) .-Virgen de los Desamparados ... Si te 
llegan a agarrar esos hombres . .. 

Cecilio.- Tanto como agarrarme. . . Es mucha la malicia 
que tienen que tener para conocerme a mí los andaderos. 
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Susa {orgullosa) .- P ues eso sí es la pura verdá porque 
vos sos liso, como un peRCRO. 

Cecilio.- Aprende uno ... 

Susa-Pero no te confiés mucho. Acordáte lo qu0 dice el 
dicho : "tanto rueda el cántaro a l agua ... ". 

Cecilia.-" . .. hasta que al fin se quiebra~' . Lo s€, mija. 
Pero entonces, ¿qué voy a hacer? 

Swsa.-Lo que te he dicho tánto. Quedáte aquí, conmigo. 
Podemos manejar juntos el negocito, y ahí va uno poco a poco. 
Metiéndole una platica más, cómo ha de ser que no dé para 
los dos ... 

Cccilio.- No creás. 

Susa.-Ahora están trayendo gente nueva y hace fa lta un 
hombre para poder atender bien a los clientes. . . ¿Por qué 
no dej ás ya eso del cont rabando y trabajamos aquí juntos? 

Cecilia (con decisión) .-Ni bamba, mija. Este chucito es 
suyo y no nos le podemos dedicar los dos. Déjeme a mí con mi 
champa y mi contrabandito, y verá cómo nos paramos. Lo que 
necesitamos es una plata buenita para poder largarnos . 

Susa (esperanzada) .-Qué más nos quisiéramos vos y yo ... 

Cecilia .-¿ O es que estás muy contenta en estos morideros? 

Susa (vivamente) .- Contenta no. Sería la mujer más feliz 
de la tierra si algún d ía ... 

Cecilia.-¿ Y entonces'? 

Su.sa.- Ojalá pudiéramos establecernos con una buena tien
da en Chigorodó. 

Cecilio.-Precisamente. P or eso no puedo dejar !o mío to
davía . Tenemos que machucar duro todavía hasta cog2r alitas . 

Susa.-Ei miedo mío es que de pronto te agarren los guar
cl,ls ~· te lo quiten todo. 

Cecüio.- Todo t iene su peligro, mij n. Hasta la plata en 
el baúl. 

Susn .--Ahí está la Virgen. Pero yo siempre vivo con mu
cho sm·to. De pronto ha!->ta te matan en uno de esos caños, como 
n cu~lquicr b~nrlolero. 
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Cecilio.- Bueno, en fin, Dios sabrá. Hay que darle tiempo 
al tiempo. Lo que es ahora siempre pude traer mis cosas sin que 
pasara nada. 

Svsa (interesada).- ¿ Y qué lograste pasar al fin? 

Cecilio.- Trescientos paquetes de ciga rrillos americanos, una 
ropita de mujer y unas sobrecamas japonesas. 

Sus a.-¿ Y dónde lo dejaste todo? 

Cecilio.-Enterrado donde sabemos. 

Susa.-¿ Qué vas a hacer con esa mercancía? 

Cecilio .- Por esa parte 110 hay problema. Las cosas están 
seguras donde están. Voy a quedarme unos días aquí en la casa 
para que así no malicien, y después reparto las cosas. Lo que 
sobra es quien compr e. 

Susa.-Sabélo que te admiro, Cecilio. 

Cecilio.-Más te admiro yo ... Vivir solita, en medio de 
~oda esta negramenta por ganar a duras penas el sancocho de 
todos los días. 

Susa (mansamente) .- Estoy acostumbrada, ya ves. Toda 
la vida no he hecho más que trabajar. 

Cecilio.-Pobre mi negra ... 

8-usa.- ¿ Pobre por qué? Te tengo a vos ... 

Cecilia (hoscamente) .-Para lo que te sirvo .. . 

Susa.- ¿ Cómo que para qué? Para querernos. . . Has de 
saber que si no te tuviera, y sin mi muchachito, ya hasta me 
hubiera muerto .. . 

Cecilio.-De.iáte de hablar carajadas. 

Susa.- No so11 carajadas, Ceciliv. Uno pien~a a veces cosas 
as í. Si a veces, cuando estoy tan sola, no me acordara dE: tí ... 

Cecilio.- No la aflojés vieja. Hay que tener confi<-mza. Al 
gún día se nos tiene que voltiar el Cristo. 

Susa.- Sí. En eso te!1és razón. Más tiene mi Dios que dar
nos que nosotros que pedirle .. . 
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-II -

H1TO.- Sí. Estaba la C~!w ranza . Pe ro en el Jaborio:;o pa
sado ele la mujer de Cec!l io Ruiz, estaba Vitalino Zulnaga. Un 
perdulario de Dabeiba, nadie menos que el padre 'le Tristán, 
con qui en .Jesusita viviera los asu~tados d ías de su primera 
juventud. Un sujeto de mab entraña a quien la mu.icr odiaba 
y tem ía como al peor enemigo de su humilde lucha. Por causa 
suya había huido del pueb lo rned ite rrá neo 'hasta llegar a la 
brava orilla, a los brazos amantes de Cecilio Ruiz . . . Pero 
ahora, si n que ella lo supiera, el matón andaba por tierras del 
Golfo . Y ahí estaba, a unos cuantos ki lómetros del rancho de 
la fugitiva , en el pueblecillo de Turho, departiendo con un ami
go nuevo, en la cantina de Arnulfo Góez. 

Lolo (insinuante) .- ¿ De modo que el amigo es dL: Santa 
Rosa de Osos? 

Vitalino.-No, de Dabeiba. 

Lolo.-Ah, de Dabeiba ... ¿Un pueblo medio azarosón, no? 

Vitalino. (irónico) .-Eso dicen por ai, paisano. A mí no 
me parece tanto. 

Lolo.-¿ Y qué vientos lo traen por estos laos, perdo:r.ándome 
usté la pregunta? 

Tlitalino.- Pues ni sé, el amigo. . . Andariego que es uno. 
Yo dizque a ver qué se levanta por aquí. Como dicen que hay 
tanto trabajo y tanta plata ... 

Lolo (en broma) .-Pues trabajo sí hay. Pero la plata no 
~;e vé. 

Vitalino.-¿ N o será que la esconden? 

Lolo.-0 que se la beben ... Nos la bebemos, mejur dicho. 
Lo único que le digo, paisano, es que trago sí es lo único que 
rumba los domingos por estos campamentos. 

Vitalino.-¿ Con que así es la cosa? 

Lolo.- No hay de otra. ¿Qué va a hacer uno después de pa
sarse la semana entera echando hacha y voliando rula y tri
llando barro? 

Vi talino (irónico) .-Muy macha la cosa pa que lo sepa~ 
hermano. 
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Lolo.- Macha no es palabra. . . Esto aquí es de lo verraco 
que yo he conocido. Aquí le dá fiebre hasta a la quinina, pa que 
no hablemos muy largo. 

l'italino.-Eso me han dicho. 

Lolo.- Y, ¿cómo es que es su gracia? 

Vitalino.- Vitalino Zuluaga, para servirle. 

Lolo.-Gracias, don Vitalino. Yo me llamo Lolo Peña por 
si algo se le ocurre. 

Vitalino.-Le estimo altamente, señor. . . Y dígame una 
cosa, ya que nos conocemos mejor: usté conoce por aquí a una 
tal J es usa Morales. 

Lolo (caviloso) .- ¿Jesusa? No. No me suena por el mo
mento. 

Vitalino.-Piense bien a ver. ¿Una morenita más bien pá
lida, no muy muchachona ella, que tiene un pelao como de cin
co años? 

Lolo.-Pues no. . . no está en mis libros. 

Vitalino.-Qué vaina, hombre. 

Lolo.-¿De donde es ella? 

Vitalino.- Pues yo ni sé. Creo que de Envigado. O de Ita
güí, por lo que tengo entendido. 

Lolo.-¿Ajá? 

Vitalino.-Fue que me dijeron en Dabeiba que se había 
venido por aquí a buscar la vida. Y como somos medio amigos ... 

Lolo (vivamente.-Ah, sí. Ahora que caigo ... ¿Simpática 
ella? ¿Con una calza de oro en uno de los dientes de arriba? 

Vitalino.- Sí, precisamente ... 

Lolo.-¿ Morenita y pelinegra? 

Vitalino.-Eso es. 

Lolo.- Pues claro que la conozco. Hasta plata le debo. 

Vitalino.- ;, Cómo así, hombre? 

Lolo.- Sí, señor. Tiene un metejoncito en el kilómetro sie
te, para vender trago y cerveza a los cuadrilleros. Debe ser esa. 
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Yitalino.-Claro, esa es mi clienta. 

Lolo.- Así de pronto no caí en la cuenta. Como aquí todos 
la llamamos .Jesusita . Ni siquiera se le sabía el apelativo. 

Fitalino.-¿ Y vive sola ? 

Lolo.-Pues ella. . . así como sola del pipo no vive. 

\'itc,lino.-¿ Quién es el traído? 

Lolo.-Un Cecilio Ruiz, hasta buen<l persona. Creo que de 
Medell ín. Pero vive aquí hace tiempo. 

1iitalino.-¿ Y qué moda de cristiano es? 

Lolo.-Pues yo que sé. Ni suena ni truena. Es un tipo que 
no se mete con nadie. 

Vitalino.-¿ Qué hace? 

Lolo.-Lo que es en la construcdón, no trabaja. Lo que yo 
creo es que él se levanta sus lupias vendiendo cosas de contra
bando. 

Vitalino (como al azar).- ¿ Ajá? Pt1es tengo que conocer 
a ese cristiano. 

Lolo (incidentalmente).-¿ Tiene algo que sentir de él? 

Vitalino.-N o, claro que no. . . ¿Quiere que nos tomemos 
el otro? 

Lolo (humorísticamente.-¿ No nos hará daño pa las ganas? 

Vitalh10.-Hasta eh< lío nos hará. ¿No es pa eso que Jo ven
den? Oiga, don, sírvase dos aguardientes dobles. 

-III-

HITO.-Y una tarde, mientras d contrabandista se hallaba 
nusente, la ma la sombra de Vitalino Zuluag-a cayó por d rancho 
de J Cl'nsita Mol'ales. 

Vitc, lino.-¿ A vos qué te pasa? ¿Por qué te veo como asus
tada'? 

Sus a (dominándose) .-¿ A~ustncta por qué? Pero como vi
niste tan ele i·epe1ite ... 

Vital i,w (irónico) .-¿ De modo que no me estabr:s espe
rando? 
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Susa.-¿ Por qué lo decís? 

Vitalirw.-Es que, por lo que noto, no es mucho lo que 
te alegrás de verme. ¿Y qué hay del niño? 

Susa (secamente).-¿ De cuándo acá salís vos preocupán
dote de él? 

Vitalino (cínico) .- Apegao que es uno a la mujer y a los 
hijos. 

Susa (despectiva) .-Será creerte. 

Vitalino.-¿ Por qué te figurás, entonces, que vengo? 

Susa (amargamente) .-Valiente trabajo saber . .. A ator
mentarme la vida que es lo único que has sabido desde que te 
conocí. 

Vitalino (sarcástico).-¿ De modo que no te alegrá::; de ver
me? 

Susa.- Sinvergüenza sería. 

Vitalino.- ¿ Y qué hay de tu traído? 

Susa.-¿ Cuál traído? 

Vitalino (insidioso).- ¿ Cómo que cual? H acéte de las nue
vas . .. El tipo ese que vende contrabando . .. No me creás tan 
caído del zarzo, Susa. Sabélo que yo ya estoy muy grande pa 
que te vengás a hacer la avispada conmigo. ¿Donde está el tipo 
ese? 

Susa.-Yo no sé de ningún tipo ... Y, últimamente, ¿con 
qué derecho me venís a preguntar por mi vida? Nosotros nada 
tenemos que ver entre los dos. 

Vitalino (ominoso) .-Eso creés vos, J esusa ... 

Susa (angustiada).-¿ Por qué no me dejás en pn, V ita
lino? ¿Qué mal te he hecho yo? ¿Por qué tenés que ator!Ylentar
me la existencia si ya nc me querés ni yo te pido nada? 

Vitalino (burlón).- ¿ Y qué vas a saber vos si te quiero? 

Susa (con firmeza) .-No me querés .. . No me has querido 
nunca ... Pero mejor así ... Yo tampoco te quiero ya ... Lo úni
co que pido es que me dejés libre ... Que no te acordés más de mí 
para bien ni para mal. 
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Vitalino (agriamente) .-Eso es asunto mío. Sabelo que ven
go por ,·os . 

S usa (aterrada).- ¿ Por mí? 

Vitalino.-Ya lo estás oyendo. Claro que antes de irme siem-
pre tengo que hacer algunas cositas. 

Sus a. (recelosa) .-¿Qué cosas? 

Vita,lino.-Tengo que arreglar cuentas con un tal Cecilio. 

Susa.-Con él no te metás, Vitalino. . . Con él no ... ¿Qué 
te ha hecho'? Ni siquiera te conoce. N o te ha visto nunca ... Con-
migo hacé lo que querás. . . N os vamos si es mando tuyo .... 
(Llora c1esolar1amente) . 

Yitalino (implacable) .-Ah ... ¿De modo que lo querés mu
cho? Pues de primera ... Así lo mataré con más gusto. 

Susa (sollozando) .-Vitalino ... Por amor de Dios ... 

V ita lino (desde la puerta, ya para marcharse) .-Ahora, me 
voy. Pero vuelvo, ¿ entendés? Con Vitalino Zuluaga no f':e juega. 
Apenas sea tiempo de viaje, te aviso ... Encomendáte a Sata
nás y encomendálo a él que ahora me toca a mí. 

Susa (a gritos, desesperadamente) .- Vitalino ... Vitalino ... 

(El hombre se marcha y la mujer sigue llorando) . 

-IV-

Hl TO.-Durante varios días con sus tenibles noches de 
desvelo, J esusita Morales ha guardado para sí sola su secreto 
y su angustia. Por salvar la vida del contrabandist~, que ella 
cree amenazada a manos del peligroso individ uo a quien algu
na vez perteneció en la vida, hubiera sacrif ic::tdo su propia 
suerte marchándose con él. Pero aún tamaño sacrificio sería 
inútil frente a l vengativo propósito de Vitalino Zuluaga. En
tonces se confió por entero a Cecilio Ruiz, al menos para que 
éste estuviera advertido del mortal peligro. Pero el pausado 
contrabandista no pareció inmutarse . .. 

Cecilio (suavemente).-¿ Estás segura de que ya no lo que
rés, negra? 

Susa-Me duele que me lo preguntés, Cecilio. Yo no te quie
ro más que a vos . . . Ese hombre ha sido una maldición para 
mi. . . Hace ya muchos años, desde que nació el niño, estoy se-
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parada de él. Lo aborrezco con toda el alma pero le tengo mie
do . . . Mucho miedo. Y o sé que no me quiere. Pero nada me 
gano con eso porque él no deja de perseguirme. 

Cecilio (con calma).- ¿ Y aborreciéndolo tanto te resolvés 
a irte con él? 

Susa (abatida).- ¿Y qué voy a hacer? 

Cecilio-Quedarte aquí en tu rancho. 

Susa-No. . . Me tengo que ir con él. . . Ese hombre te ma
ta . .. 

Cecilio (llanamente) .-A lo mejor puede que no. 

Susa (desesperada) .-Es que no lo conocés, Cecilio ... Es 
un hombre muy malo . . . Ya ha matado a otros . . . Goza matan
do y haciendo sufrir . . . Es como un diablo. . . Hasta dicen que 
es ayudado y que el Patas no permite que le pueda nadie en la 
pelea de fi lo. 

Cecilio (tranquilo) .-Usté sabe, mijita, que no hay que ha-
cer caso de todo lo que digan. Muere uno loco. 

Sus a (horrorizada) .- Jesús mío ... 

Cecilio.-Ah . . . 

Vitalino (parado en el marco de la puerta abierta).-¿ Co
mo que hablaban de mí? 

Cecilio.- De usté hablábamos, precisamente, el caballero ... 
Aquí la señora me estaba diciendo que usté dizque es ayudao 
pa la peinilla. 

Vitalina (fanfarrón) .-Pues tanto como ayudao no seré, 
pero siempre me tengo confiancita. 

Cecilia (zumbón) .- Eso se le nota, paisano. 

Vitalina (belicoso) .- Es que, como dicen por ai, a mí no ha 
habido pollo que me pise el ala. 

Cecilia (impasible) .-Como no. Eso también dicen, aunque 
a mí no me consta. Y también dizque ha matado a no sé cuantos. 

Vitalina (tratando de dominarse) .-Pues sí . . . Es que a 
veces se me ha ido la mano. 

Cecilia (con fingido temor) .-Ya ve, pues, que tenían ra
zón cuando me dijeron que usté era un hombre de respeto. 
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Vitalino (bravucón) .-Y es pa probálo. 

Cecilia (con sutil burla) .-Pues por supuesto, yo le creo así 
no más ... Y dígame una cosa, señor: ¿ usté dizque piensa irse 
con la señora aquí presente? 

Vitalino (fuera de sí) .-Me la llevo por encima dt: usté y 
de cien iguales. . . Pero antes de llevármela le voy a enseñar 
quien es Vitalino Zuluaga. 

Cedlio (siempre tranquilo) .- Vamos por partes, paisano. 
A ella no se la lleva, porque ella no tiene nada que ver con usté. 
Lo de nosotro~> dos ya es un asunto completamente diferente. 

Susa (sin poderse contener) .-Cecilio, por la Virgen ... Ko 
te metás con él ... 

Vitalino (a la mujer).-¿ Te dá miedo que te lo mate? 

Suso, (suplicante).-Yo me voy con vos ... Ya te lo dije ... 
Por amor de Dios ... 

Cecilia (interrumpiendo).-Vos te ca1lás, mija ... Esta es 
una cuestión de hombres. . . (Al otro). Y usté se me sale de 
aquí inmediatamente. 

V italino .-¿Y o? 

Cecilio.-Usté. Lárguese. La demora es lo que enfada. Y 
si eré que tenemos algo que arreglar, aquí afuerita, en el ca
mino, se puede. 

Vitalino.-En poco me ocupa ... 

Susa (aterrada) .-Cecilio ... 

Cecilio.- No se afane, mija, que esto lo arreglamos en un 
momentico el señor y yo. 

Vitalino (saltando afuera) .-Aventáte, pues, si sos tan ma
cho. 

Cecilio.-Aquí estoy. Tiráme a ver. . . ¿ Aonde es que vos 
cargás el monicongo? 

(A partir de este momento solo se oye u n diálogo ahogado, 
trnnquil o por parte de Cec ilio y vociferante, ra bioso por la de 
Vitalino, chocar de machetes, ahogadas maldiciones, sordos 
golpes de cintarazos). 
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Vitalino (acesante) .-No me tirés en el suelo .. . 

Cccilio.-Yo no le tiro a nadie en el suelo, jijue ... Bien po-
dés pararte que no tengo afán ... 

Vitalino (jadeante) .-No me tirés asi. 

Cecilia (sombrío) .-No te acobardés, maricón ... Tiráme 
como querás. V os no tenés agallas pa nada. 

(Nueva pausa acesa nte ~· viol en la ) . 

Vitalino (ahogadamente) .-Maldita sea ... 

Cecilio.- No te agallinés ... 

Vitalino (agobiado) .-Conocé los que se agallinan. 

Cecilio.-Bueno . . . Así me gusta. . . l\lle decís cuando te 
cansés porque te pienso dar una mano de plan como no te la han 
dado nunca en la vida ... 

mao. 

(Golpes sordos, maldiciones confusas. La peinilla de Vi
talino Zuluaga salta por el aire) . 

Vitalino (lleno de pánico) .-No me tirés que estoy desar-

Cecilio.- Eso veo . . . Lo que te pasa es que no teués idea 
de manejar una peinilla . . . ¿Te rendís? 

Vitalino (sordamente) .-Me rindo. 

Cecilia (duramente) .-Lástima, hombre . . . Cuando ape
nas estábamos empezando. . . (A la mujer). Susa ... Susa . .. 
Venga, mija ... Recója1e la peinill& al paisano y guárdesela 
bien que mañana manda por ella. 
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