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PEU HO MEOli\A A \'ENDAi\0 

Myrta, Ini niñez de luces apagadas 

Yo peJ'cibía el ¡·escaldo oscila11te ele la tal'de, el sepelio 
del sol t1'CtS las colillas, los vuelos núg1·ato1·ios, 
el sonido del agua contl'a el pretil de pied-ra. 

La soledad ele aquellos tiernos a11os 
1ne JJennitía 'l'e?· ce1'ca a mis ojos 
la fabulosa mina del crepúscnlo, m.edú· la pobTe iglesia, 
nnbe de golond1·inas en el alba, fiesta de buhos pálidos 
en horas clife1·entes. 
En la pared frontera con el orto lct-S abejas ten[an 
su fábTica de ce1·a, su, dorado alambique 
de ?'elucientes néctaTeR. 

Jl.fc hu11dia en la luz mnarilla. Una congoja me tmbajabc~ 
el alma, elaboraba lág1·imas po·r las criatunts 
que abrían los ojos en las tinieblas; 
por la cosecha de adolescentes ~· idas 
segadas po¡· la muerte. Por los dispersos gél'lneues 
que al bo1·cle de la.s tumbas ·mostí·abc~n sus heladas 1·aíces, 
los dim.inutos tubos codiciosos de sabia.s i1np1·evistas. 

Sí, Myrta. 1l1i ni?íez fue ele luces apagadas. 
De g1'itos sin acústica. De obediencia sin amo. 
De 1nistica sin 1'itos. 

Czwndo tom.o tus numos en las mías, cualldo 1ni1·o tus ojos, 
cteo encontrar ·un mundo de colores, una tierra distante, 
un cielo familia?' en donde cantan la juventud y el éxtasis. 

- 113 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

Tu fTescuTa 1ne colnw de alegTía. Tu tristeza ·me asomb1·a, 
porque nada te falta. La belleza esplende en tu epidermis. 
Una llama inte1'io?· llega a tus ojos y los llena de ensueno. 
M e di?·ás que el anw1· y la tTisteza se confunden 
a veces. Es posible. 

Myrta: olvida 1ni f e, la ley que onlena ?nori?' 
después de hab e1· amado . Oye mi voz. Vibrá1·á m urhos cm os 
con la tuya. 

Un ni?1o en el futuro, cuando la ia J"cle catga tras los cerros, 
padeceTá ot1·os duelos, ensa,yaní ot1·as lágTimas, pTesenti?·á 
congojas precedentes, más g1·ancles que n1.i antigua congo_1a. 
Su dolor lo acTeceTá la ausencia de ti, Myrta, 
a quien ahora nomb14 0 con voz que 110 es la m.ia, 
sino la voz del tie?npo. 

NO HAY QUE ROMPER LAS LAMPARAS 

N o hay que co?·?·e1· los velos ni destTozar las lámparas 
para encontra1· la luz. Es insensato. 

Moisés fue m.ás dichoso al fJ ·ustnw su canúno. 
A quienes poseyeTon la deseada tie?·Ta, 
que no pisó el caud-illo, ella los hizo sieTvos. 

El azul de los montes es solo azul de lejos. 
Ce1·ca, es la misma tic1'1'a osc1.wa ?J az((rosa 
de las siniest1·as cuevas. 

De los ast?·os es cie1·tc~ su belleza 1·emota. 
Cuando se llegue a ellos no tend1·án 11ingún brillo. 
De aquello que se admiTa claudica la ]J?'estancic~ 
lo mismo que se esfuma del juguete el misteTio 
apenas s e descubre su trivial a?·tijicio. 

El connubio dest1·uye la ilusión de la cante. 
En él ?nueTen las pompas del amor encendido . 
Feliz el que presiente el Edén que ha soñado 
y no pasa el umb1·al donde em1Jieza el va.cío. 
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SOY HIJO DE AQUEL PUEBLO 

En gn,¿pos iban los labriegos a las d iuruas faenas. 
Aquellos bueyes de mi1·aT cansado altenwban la brega 
con los e1·ales de ojos iracundos, 
indiferentes a la ahijana, 
con urw hemb1·a ocnlta e11t1·e la, luz 1·evuelta. 

Enw dias de fuerte empufe, en quf /(( dulce tic>Ta 
ub1·ía sn co1·azón sonoro !J púber. En (]llf' el .c;ol , ti/ ¡f/u,{J(t 

con la sa'ngre 
}Xt1'a hace1· la labor ntás anlua y plewt. 

Cuando al ala1"clece1· volvían los mozos 
ardía con JJasión la leña seca. 
H e1·vía la SOJJa y de la ca:rne asada 
subía un olo'r a fiesta. Había sonrisas e11 las bocas j1·escas: 
las de las 1nadres nuevas, 
las de las novias de 1Je1·cal sin flores, 
las de las niñas que iban a la escuela. 

Y del cielo bajaba un himno la1·go 
a uni?·se con los co'ros de la tie1Ta. 

Soy hijo de aquel pueblo, que m·ó el campo, amó lo paz 
y en veces obligado por el honor, 
marchó hacia las fronteras. 

Deti·ás de mis palab1·as, él escucha, 
vigila la he1·edad donde 1·estafío 
las heridas ajenas. 
El tiene miel pa1·a 1nis sinsabores 
y nw11tañas de flo'res ?Jara mis novias m.uertas. 

ESTE GUERRERO AMOR 

Para, ca1·ne nací que la metralla 
convieTte en hilo oscuro y su1·co espeso. 
La libertad n1e tiene siempre opt·eso. 
Adusto escucho a quien discreto calla. 
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Precario es el vivi1~ cuando se halla 
entre luciente cwero y torvo beso. 
En el silencio estoy como confeso 
y muer·to antes de entrar en la batalla. 

Todo JJor· ti, por tu d·istante brillo; 
JJOr tu desdén y el flébil caramillo 
que brota de mi verso y de mi prosá. 

P01· el guer-rero amm· que me ilurnina, 
aunque se oculte. Po?' la diestra espina 
donde sangra mi tacto sin tu rosa. 

PARECE DE DI AMANTE LA MAÑANA 

Para vivi?· sin fin esta alegría, 
el ai·te de la flor y la campana. 
La ternu'ra con manos de obsidiana, 
el fulgor inicial de un nuevo día. 

El corazón a veces se extasía, 
en su pr·opia inquietud de oscura grana. 
Parece el diamante la mañana 
para el milagro de la poesía. 

Pasión inntensa a celebr·ar convida 
la rnisteriosa fiesta de la vida 
en las intimidades jubilosas. 

Canta el amor en las dichosas venas, 
en la turgencia de las for·mas ?Jlenas, 
en el vino, en la sangre y en las r·osas. 
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