Diario de un recluta

(Ultimo libro de Mario H. Perico Ramirez)

Eseribe: ALBERTO PEREZ ROJAS

Un duradero y ferviente homenaje a los héroes granadinos
v venezolanos que cumplieron la grandiosa gesta de la campana
libertadora de 1819, cuyo sesquicentenario acabamos de celebrar
con alborozo y fervor patridtico, lo constituye la nueva obra del
fecundo y excelente escritor boyacense.

Aun fresca en nuestra mente la admirable biografia de To-
mas Cipriano de Mosquera, escrita con vigor y acierto iniguala-
bles, llegd a nuestras manos una autobiografia de ficciéon, no ya
de un gran general o de un estadista, sino de un humilde arriero
a quien la chispa del patriotismo hizo trocar el peregrinaje por
caminos y veredas, los trebejos del oficio y la lidia con las bes-
tias de carga, por la lanza, el fusil, y las municiones, para con-
vertirse en uno de los millares de soldados libertadores —héroes
ignotos a quienes no alcanzé a tocar el halito de la gloria, porque
nadie perpetud sus nombres en los anales de aquellas gestas—
pero no menos merecedores de nuestra gratitud imperecedera y
mas meritorios aun, en fuerza del desconocimiento pleno de sus
acciones de guerra, de los incontables sacrificios y privaciones, de
su total entrega a la causa de la libertad, sin el aliciente de ga-
lardones, ni prebendas, ni gajes, ni riquezas posteriores para
legar a sus hijos, que siguieron en idéntica condicion a la de los
tiempos de la Colonia, como lo hace decir el autor a Anatolio
Tibaduiza, el héroe de la obra: “Terminada esta guerra, la reba-
tifia entre los grandes va a ser mayuscula. Las apetencias perso-
nales de cada teniente, de cada capitan, de cada general, van a
tomar bulto. Ellos, v solo ellos se consideraran los padres y las
madres de la nueva patria que se avecina, lo cual traera muchos
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disturbios y al encontrarse nuestros jefes con la resistencia para
que les reconozcan sus méritos individuales, volveremos a co-
menzar con la cantaleta de la libertad, de la igualdad, de la fra-
ternidad. Cantaleta que va a sernos repetida por el vozarrdon del
cacique, por las espuelas del militar, por el cuello de pajarita del
leguleyo, en letanias interminables”.

Con mano maestra empieza el autor a poner en boca de Ana-
tolio el relato de su infancia, que fue y sigue siendo igual a la
de tantos nifios boyacenses de la region andina que se llamé el
“reino”’, los cuales no bien dejaron de succionar la leche mater-
na para empuiar la azada, llevar a la cocina el agua del pozo
cercano, cuidar las ovejas, extraer de la tierra los frutos para el
diario sustento, colaborar en todas las faenas de la agricultura
y “tener encima” a toda hora la agria y despiadada voz de sus
padres, que no veian ni ven en sus hijos sino otros tantos peones
que deben rendir el esfuerzo méaximo en la tarea ingente de arran-
carle a la tierra el sustento y la supervivencia.

Ninos sin infancia, sin alegria, nifios sin calor hogarefio, que
abandonan el hogar muy temprano, al empezar la adolescencia,
en busca de horizontes menos estrechos, nifios que venden sus
brazos al primer hacendado, o que emigran a las ciudades donde
los devora la civilizacion y la corrupcion.

Anatolio heredoé de su padre tres libros ‘“los cuales se comi6
literalmente de tanto repasarlos y se los aprendié de memoria”.
Tenia ansia de conocimientos que no pudo satisfacer, como tantos
otros campesinos a quienes no llega alguien que los redima de la
ignorancia, aun en contra de la resistencia de los padres: un
parroco, un padrino, un maestro de escuela que descubra el te-
rreno abonado que hay en ellos para regar la semilla del saber.
Se enrold con su padrino en labores de arrieria y a poco, este
murié. Anatolio siguié con el negocio solo, se fue a Venezuela
v alli oy6 por vez primera los rumores de revolucion y conocid
un nombre “que se escurria en todos los labios: Bolivar”, nom-
bre que desde entonces vibré en Ameérica con los ecos de los
bronces de la eternidad.

Conoci6 en Pore al célebre Nonato Pérez, héroe de cien com-
bates, quien le propuso alistarse en el ejército libertador como
baguiano. En pocas y vigorosas plumadas describe Perico Ra-
mirez la personalidad de aquel soldado venezolano, valiente, cerril,
montaraz, amargado. Es una de las caracteristicas de su estilo.
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I'n dos o tres frases definitivas, concluyentes, pinta un personaje
con la misma fuerza del buril sobre el hierro, como cuando dice
de Nonato Pérez: “era un barbaro de cojones tridimensionales. . .
la leyenda se le enroscaba en las muhiecas v lo maniataba de
cuentos y sortilegios igual que un duende ... era un macho
constitucional, solo instinto ... sus oOrdenes méis parecian sa-
blazos que opiniones ... se chupaba las frases e inventaba blas-
femias ... el miedo no lo conocia ni por los forros, el cansancio
menos ... su risa era monumental y descomedida, sacando al
aire una dentadura brillante, como quien muestra sin envidia
pero con orgullo, un arma o un Instrumento de combate o de
guerra’’.

No es posible en tan pocas palabras un retrato mas fiel,
enérgico y varonil de este héroe de la lucha por la libertad en
Venezuela y Colombia y cabalmente en esto reside el mérito li-
terario del autor. En desechar detalles nimios, descripciones en-
gorrosas, divagaciones inconducentes. En ir al siempre al grano
v en qué forma. Con sin igual vigor y acierto y con un lenguaje
pleno de figuras robustas, afirmativas, fértiles, exuberantes,
con palabras que aunque no castizas, comunican a su prosa el
sabor de un vino fuerte y reconfortante.

La imaginacion de Perico Ramirez es inagotable. A cada
paso toda clase de licencias literarias muy bien traidas, muy
oportunas, sin que decaiga un instante el interés del relato, por-
que las divagaciones son cortas y no alcanzan a distraer al lector.
Profundo conocedor de la idiosineracia de su pueblo, el boyacense,
refleja el autor en el protagonista y en lo que le hace decir, el
alma tipica de aquel conglomerado humano por tantos conceptos
meritorio, tan sufrido como el que mas y profundamente religio-
so, amante del terruno, laborioso y tradicionalista. Perico Ra-
mirez ama a su pueblo intensamente, lo lleva en la sangre y en
el corazén, como Armando Solano, José Umana Bernal, Eduardo
Caballero Calderdn, José Mar y tantos otros exponentes de la
mentalidad boyacense que son orgullo de las letras colombianas.
En el libro del cual intentamos este breve comentario campean
ante todo su patriotismo, su democracia, su amor al humilde, al
desvalido, su veneracion al terruno. Dice Anatolio hablando de
su origen: “Mi estirpe es elemental y simple. Tan simple y ele-
mental como el pegujal que me vio nacer. Mis raices, si se las
escarba, son hondas y profundas, pero carecen del brillo de la
riqueza o de la nombradia. Se hunden eso si, y también se con-
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funden con los trabajadores de las minas, del surco, de la selva,
con aquellos nativos desnudos que se quedaron asombrados al

contemplar los yelmos y las sotanas de los conquistadores y de
los evangelizadores”.

Unido, Anatolio Tibaduiza al ejército libertador empieza su
diario, al salir de Tame, con el relato del paso nocturno del rio
Casanare. En tres cortos parrafos queda pintado magistralmen-
te este terrible episodio de la campana, donde los patriotas per-
dieron gran parte de sus bagajes y municiones y numerosos sol-
dados perecieron ahogados. El relato de los hechos mas notables
de la epopeya libertadora, prosigue en orden cronoldgico: la con-
tinuaciéon del recorrido por los llanos ilimites, las penalidades
de las fatigosas jornadas, el hambre, la sed, el cimulo de vicisi-
tudes de aquella marcha fabulosa, sin igual en la historia mili-
tar del mundo.

Perico Ramirez llega en su libro al maximo de belleza lite-
raria y de fuerza descriptiva en las tres paginas que emplea para
relatar el paso de los Andes, hazafia sobrehumana que solo se
hizo posible por el genio de Bolivar y el fuego de la libertad que
ardia en los corazones de todos sus oficiales y soldados. En pocos
de los numerosos relatos que de esta proeza han hecho historia-
dores y literatos se logra tal plasticidad y realismo. Se siente
en propio cuerpo, al leer esta parte, el frio inmisericorde mor-
diendo las carnes, la mortal fatiga, la horrible dificultad de res-
pirar, las llagas de los pies, la tenaza del hambre y sobre todo la
desesperanza de poner pronto fin a tamanos padecimientos.

Dos cortos parrafos, ya que no es posible transcribir todo
el relato, son ejemplo del estilo viril y notablemente expresivo
de Perico Ramirez.

“El enemigo niumero uno comenzod a hacer de las suyas entre
los soldados. El frio con todas sus funestas consecuencias se
interpuso entre nosotros y nuestro objetivo. Calé hondo, asumio
posiciones irrevocables, se incrustdé en el hueco y mas alla toda-
via. Fue fiel y terco. Nada ni nadie podia controlarlo. A lo sumo
el azote o la flagelacion —remedio aparentemente absurdo—
pudo deternerlo. L.os hombres sin darse cuenta morian. De ro-
sados paulatinamente se volvian morados. A la caballeria le tocé
multiplicarse. Armas, pertrechos, viveres, hombres y mujeres,
querian ser llevados a lomo de mula o de caballo”.

= 120 ~

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



“Quien tuviera la osadia de asomarse sobre cualquiera de
los farallones que nos rodeaban, nos mirarian con lastima. Una
larga y conturbada fila de caminantes andrajosos y mustios, to-
mados de la mano como ninos sorprendidos por los poderes de lo
irracional, era lo tnico que podia contemplar y compadecer’.

El genio del Libertador, su capacidad inmensa de sobrepo-
nerse a todas las dificultades, el cumplimiento exacto de la
frase que pronuncidé cuando el terremoto de Caracas: “si la na-
turaleza se opone a nuestros designios, lucharemos contra ella
v la venceremos’, se hicieron patentes en el paso de los Andes
v Perico Ramirez en pocas palabras nos lo relata: “Bolivar estaba
en todas partes. Sonriente o severo, conversador o silencioso,
amable o ceniudo. IEn cada paso malo, en cada torrente, en cada
dificultad él era el primero. Se devolvia cuantas veces hiciere
falta para llevar en ancas a la mujer o al hombre que lo nece-
sitara y los llevaba como quien lleva a un amigo, con delicadeza,
con amabilidad, con carino. Cuantas veces lo vi habliandole a la
viuda acongojada, al rapaz retrasado, al arriero fatigado. Y cuan-
tas veces también lo vi con los ojos brillantes por la emocién,
quedarse quieto como si estuviera concentrando toda energia
para donarla de sopetén a ese ejército de pordioseros que el
destino habia puesto bajo su mando”.

Una vez trasmontada la cordillera oriental de los Andes, el
“ejército de pordioseros” que nos dio la libertad, inicié la cam-
pana contra el ejército espaiiol de Barreiro. Perico Ramirez, por
boca de Anatolio Tibaduiza, continua el maravilloso relato de
{odas las acciones de guerra y los hechos notables de la glorio-
sa gesta, como el curioso e inolvidable gesto del cura de Socha,
Tomés José Romero, de convocar a sus feligreses, encerrarlos en
el templo durante la misa de la fiesta del 4 de julio y hacerlos
despojar de sus vestidos para entregarlos al desnudo ejército
patriota, gesto que ‘“tiene los bordes de la comicidad los filos de
la grandeza”. El encuentro de Anatolio con Pedro Pascasio Mar-
tinez, el adolescente que en Belén se unié al ejército como pala-
frenero de los caballos de Bolivar y se inmortalizé en la tarde
de la batalla de Boyaca al tomar preso a Barreiro, despreciando
olimpicamente el intento de soborno de este y entregarlo a Boli-
var, “entrando asi por la puerta ancha de la historia con esa
proeza a sus costillas”. El recado que envié Bolivar con Anatolio
a la campesina Casilda Zafra, recordandole la promesa que ella
le habia hecho afos antes sobre un potro blanco. Casilda regalo
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el bello animal al Libertador dias después y desde la batalla del
Pantano de Vargas fue su compainero inseparable y preferido
hasta los gloriosos dias de la campana y libertad del Peru. La
muerte violenta de Nonato Pérez al tratar de domar un potro
cerrero, descripcion que tiene insuperable belleza y constituye
una pagina de antologia.

La culminacién del libro es el magistral relato de la batalla
del Pantano de Vargas, otra pagina de valor imponderable, la
carga inmortal de Rondén y sus quince centauros, el toque de
retirada del ejército espanol que oido por Anatolio lo sacd del
trance de expectacion en que se hallaba y entonces le provocéd
gritar: “el rey ha muerto, viva el rey”.

Bolivar estaba a tres pasos de Anatolio, “iluminado por den-
tro, fosforescente y a la vez envejecido; cuatrocientos afios de
esclavitud y de negacién se le estaban saliendo por las costuras
de la casaca, sin que él se diera cuenta; lo abandonaba la savia
espafiola que mamé de los pechos de su madre. América lo espe-
raba con sus harapos de mendiga, sus cordilleras y sus llanuras,
sus rios, su bondad y su poder”.

Con estos rasgos épicos el autor cierra el relato de la batalla
mas ardua y definitiva de toda la campana. Boyaca fue solo el
necesario desenlace, la confirmacion de lo que el destino tenia
senalado para nuestra amada patria: la terminacion de tres siglos
de dominio espanol.
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