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Diario de un recluta 
(Ultimo libro de l\lario H. Perico Ramírcz) 

Escribe: ALBERTO PEREZ RO.J:\S 

Un duradero y ferviente homenaje a los héroes granadinos 
y venezolanos que cumplieron la grandiosa gesta de la campaña 
libertadora de 1819, cuyo sesquicentenario acabamos de celebrar 
con alborozo y fervor patriótico, lo constituye la nueva obra del 
fecundo y excelente escritor boyacense. 

Aún fresca en nuestra mente la admirable biografía de To
más Cipriano de Mosquera, escrita con vigor y acierto iniguala
bles, llegó a nuestras manos una autobiografía de ficción, no ya 
de un gran general o de un estadista, sino de un humilde arriero 
a quien la chispa del patriotismo hizo trocar el peregrinaje por 
caminos y veredas, los trebejos del oficio y la lidia con la~ bes
tias de carga, por la lanza, el fusil, y las municiones, para con
vertirse en uno de los millares de soldados libertadores -héroes 
ignotos a quienes no alcanzó a tocar el hálito de la gloria, porque 
nadie perpetuó sus nombres en los anales de aquellas gestas
vera no menos merecedores de nuestra gratitud imperecedera y 
más meritorios aún, en fuerza del desconocimiento pleno de sus 
acciones de guerra, de los incontables sacrificios y privaciones, de 
su total entrega a la causa de la libertad, sin el aliciente de ga
lardones, ni prebendas, ni gajes, ni riquezas posteriores para 
legar a sus hijos, que siguieron en idéntica condición a la de los 
tiempos de la Colonia, como lo hace decir el autor a Anatolio 
Tibaduiza, el héroe de la obra: "Terminada esta guerra, la reba
tiña entre los grandes va a ser mayúscula. Las apetencias per so
nales de cada teniente, de cada capitán, de cada general, van a 
tomar bulto. Ellos, y solo ellos se considerarán los padres y las 
madres de la nueva patria que se avecina, lo cual traerá muchos 

- 117 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

disturbios y al encontrarse nuestros jefes con la resistencia para 
que les reconozcan sus méritos individuales, volveremos a co
menzar con la cantaleta de la libertad, de la igualdad, de la fra
ternidad. Cantaleta que va a sernos repetida por el vozarrón del 
cacique, por las espuelas del militar, por el cuello de pajarita del 
leguleyo, en letanías interminables". 

Con mano maestra empieza el autor a poner en boca de Ana
talio el relato de su infancia, que fue y sigue siendo igual a la 
de tantos niños boyacenses de la región andina que se llamó el 
"reino", los cuales no bien dejaron de succionar la leche mater
na para empuñar la azada, llevar a la cocina el agua del pozo 
cercano, cuidar las ovejas, extraer de la tierra los frutos para el 
diario sustento, colaborar en todas las faenas de la agricultura 
y "tener encima" a toda hora la agria y despiadada voz de sus 
padres, que no veían ni ven en sus hijos sino otros tantos peones 
que deben rendir el esfuerzo máximo en la tarea ingente de arran
carle a la tierra el sustento y la supervivencia. 

Niños sin infancia, sin alegría, niños sin calor hogareño, que 
abandonan el hogar muy temprano, al empezar la adolescencia, 
en busca de horizontes menos estrechos, niños que venden sus 
brazos al primer hacendado, o que emigran a las ciudades donde 
los devora la civilización y la corrupción. 

Anatolio heredó de su padre tres libros "los cuales se comió 
literalmente de tanto repasarlos y se los aprendió de memoria". 
Tenía ansia de conocimientos que no pudo satisfacer, como tantos 
otros campesinos a quienes no llega alguien que los redima de la 
ignorancia, aun en contra de la resistencia de los padres: un 
párroco, un padrino, un maestro de escuela que descubra el te
rreno abonado que hay en ellos para regar la semilla del saber. 
Se enroló con su padrino en labores de arriería y a poco, este 
murió. Anatolio siguió con el negocio solo, se fue a Venezuela 
y allí oyó por vez primera los rumores de revolución y conoció 
un nombre "que se escurría en todos los labios: Bolívar", nom
bre que desde entonces vibró en América con los ecos de los 
bronces de la eternidad. 

Conoció en Pore al célebre Nonato Pérez, héroe de cien com
bates, quien le propuso alistarse en el ejército libertador como 
baquiano. En pocas y vigorosas plumadas describe Perico Ra
mírez la personalidad de aquel soldado venezolano, valiente, cerril, 
montaraz, amargado. Es una de las características de su estilo. 
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En dos o tres frases definitivas, concluyentes, pinta un personaje 
con la misma fuerza del buril sobre el hierro, como cuando dice 
ele Nonato Pérez : "era un bárbaro de cojones tridimensionales ... 
la leyenda se le enro~caba en las muñecas y lo maniataba de 
cuentos y sortilegios igual que un duende . . . era un macho 
constitucional, solo instinto . . . sus órdene::; mú:-; parecían sa
blazos que opiniones ... se chupaba las frases e inventaba blas
femias . . . el miedo no lo conocía ni por los forros, el can~ancio 
menos . . . su risa era monumental y descomedida, sacando al 
a1re una dentadura brillante, como quien muestra sin envidia 
pero con orgullo, un arma o un instrumento de combate o ele 
guerra". 

N o es posible en tan pocas palabras un retrato más f iel, 
enérgico y varonil de este héroe de la lucha por la libertad en 
Venezuela y Colombia y cabalmente en esto reside el mérito li
terario del autor. En desechar detalles nimios, descripciones en
gorrosas, divagaciones inconducentes. En ir al siempre al grano 
y en qué forma. Con sin igual vigor y acierto y con un lenguaje 
pleno de figuras robustas, afirmativas, fértiles, exuberantes, 
con palabras que aunque no castizas, comunican a su pro~a el 
sabor de un vino f uerte y reconfortante. 

La imaginación de Perico Ramírez es inagotable. A cada 
paso toda clase de licencias literarias muy bien traídas, muy 
oportunas, sin que decaiga un instante el interés del relato, por
que las divagaciones son cortas y no alcanzan a distraer al lector. 
Profundo conocedor de la idiosincracia de su pueblo, el boyacense, 
refleja el autor en el protagonista y r.n lo que le hace decir, el 
alma típica de aquel conglomerado humano por tantos conceptos 
meritorio, tan sufrido como el que más y profundamente religio
so, amante del terruño, laborioso y tradicionalista. Perico Ra
mírez ama a su pueblo intensamente, lo lleva en la sangre y en 
el corazón,. como Armando Solano, José U maña Bernal, Eduardo 
Caballero Calderón, José Mar y tantos otros exponentes de la 
mentalidad boyacense que son orgullo de las letras colombianas. 
En el libro del cual intentamos este breve comentario campean 
ante todo su patriotismo, su democracia, su amor al humilde, al 
desvalido, su veneración al terruño. Dice Anatolio hablando de 
su origen: "Mi estirpe es elemental y simple. Tan simple y ele
mental como el pegujal que me vio nacer. Mis raíces, si se las 
escarba, son hondas y profundas, pero carecen del brillo de la 
riqueza o de la nombradía. Se hunden eso sí, y también se con-
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funden con los trabajadores de las minas, del surco, de la selva, 
con aquellos nativos desnudos que se quedaron asombrados al 
contemplar los yelmos y las sotanas de los conquistadores y de 
los evangelizad ores". 

Unido, Anatolio Tibaduiza al ejército libertador empieza su 
diario, al salir de Tame, con el relato del paso nocturno del río 
Casanare. En tres cortos párrafos queda piritado magistralmen
te este terrible episodio de la campaña, donde los patriotas per
dieron gran parte de sus bagajes y municiones y numerosos sol
dados perecieron ahogados. El relato de los hechos más notables 
de la epopeya libertadora, prosigue en orden cronológico: la con
tinuación del recorrido por los llanos ilímites, las penalidades 
de las fatigosas jornadas, el hambre, la sed, el cúmulo de vicisi
tudes de aquella marcha fabulosa, sin igual en la historia mili
tar del mundo. 

Perico Ramírez llega en su libro al máximo de belleza lite
raria y de fuerza descriptiva en las tres páginas que emplea para 
relatar el paso de los Andes, hazana sobrehumana que solo se 
hizo posible por el genio de Bolívar y el fuego de la libertad que 
ardía en los corazones de todos sus oficiales y soldados. En pocos 
de los numerosos relatos que de esta proeza han hecho historia
dores y literatos se logra tal plasticidad y realismo. Se siente 
en propio cuerpo, al leer esta parte, el frío inmisericorde mor
diendo las carnes, la mortal fatiga, la horrible dificultad de res
pirar, las llagas de los pies, la tenaza del hambre y sobre todo la 
desesperanza de poner pronto fin a tamaños padecimientos. 

Dos cortos párrafos, ya que no es posible transcribir todo 
el relato, son ejemplo del estilo viril y notablemente expresivo 
de Perico Ramírez. 

"El enemigo número uno comenzó a hacer de las suyas entre 
los soldados. El frío con todas sus funestas consecuencias se 
interpuso entre nosotros y nuestro objetivo. Caló hondo, asumió 
posiciones irrevocables, se incrustó en el hueco y más allá toda
vía. Fue fiel y terco. Nada ni nadie podía controlarlo. A lo sumo 
eJ azote o la flagelación -remedio aparentemente absurdo
pudo deternerlo. Los hombres sin darse cuenta morían. De ro
sados paulatinamente se volvían morados. A la caballería le tocó 
multiplicarse. Armas, pertrechos, víveres, hombres y mujeres, 
querían ser llevados a lomo de mula o de caballo". 
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"Quien tuviera la osadía de asomarse sobre cua lquiera de 
los fa rallone::; que nos rodeaban, nos mirarían con liu;tima. Una 
larga y conturbada fila de caminantes andrajo::;os y mustios, to
mados de la mano como niüos sorprendidos por los poderes de lo 
irracional, era lo único que podía contemplar y compadecer". 

El genio del Liber tador. su capacidad inmensa <le sobrepo
ner::;e a todas las dificultades, el cumplimiento exacto de la 
frase que pronunció cuando el terremoto ele Caracas: "si la na
tu raleza se opone a nuestros designios, lucharemos contra ella 
y la venceremos", se hicieron patentes en el paso de los Ancles 
y Perico Ramírez en pocas palabras nos lo relata: "Bolívar estaba 
en todas partes. Sonriente o severo, conversador o silencioso, 
amable o cefí.udo. E n cada paso malo, en cada torrente, en cada 
dificultad él era el primero. Se devolvía cuantas veces hici ere 
fa lta para llevar en ancas a la mujer o al hombre que lo nece
sitara y los llevaba como quien lleva a un amigo, con delicadeza, 
con amabilidad, con cariño. Cuántas veces lo vi hablúnclole a la 
viuda acongojada, al rapaz retrasado, al arriero fatigado. Y cuán
tas veces también lo vi con los ojos brillantes por la emoción, 
quedarse quieto como si estuviera concentrando toda energía 
para donarla de sopetón a ese ejército de pordioseros que el 
destino había puesto bajo su mando". 

Una vez trasmontada la cordillera oriental de los Andes, el 
"ejército de pordioseros" que nos dio la libertad, inició la cam
paña contra el ejército español de Barreiro. Perico Ramírez, por 
boca de Anatolio Tibaduiza, continúa el maravilloso relato de 
todas las acciones de guerra y los hechos notables de la glorio
sa gesta, como el curioso e inolvidable gesto del cura de Socha, 
Tomás José Romero, de convocar a sus feligreses, encerrarlos en 
el templo durante la misa de la fiesta del 4 de julio y hacerlos 
despojar de sus vestidos para entregarlos al desnudo ejército 
patriota, gesto que "tiene los bordes de la comicidad los filos de 
la grandeza". El encuentro de Anatolio con Pedro Pascasio Mar
tínez, el adolescente que en Belén se unió al ejército como pala
frenero de los caballos de Bolívar y se inmortalizó en la tarde 
de la batalla de Boyacá al tomar preso a Barreiro, despreciando 
olímpicamente el intento de soborno de este y entregarlo a Bolí
var, "entrando así por la puerta ancha de la historia con e~a 
proeza a sus costillas". El recado que envió Bolívar con Anatolio 
a la campesina Casilda Zafra, recordándole la prome~a que ella 
le había hecho años antes sobre un potro blanco. Casilcla regaló 
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el bello animal al Libertador días después y desde la batalla del 
Pantano de Vargas fue su compañero inseparable y preferido 
hasta los gloriosos días de la campaña y libertad del Perú. La 
muerte violenta de Nonato Pérez al tratar de domar un potro 
cerrero, descripción que tiene insuperable belleza y constituye 
una página de antología. 

La culminación del libro es el magistral relato de la batalla 
del Pantano de Vargas, otra página de valor imponderable, la 
carga inmortal de Rondón y sus quince centauros, el toque de 
retirada del ejército español que oído por Anatolio lo sacó del 
trance de expectación en que se hallaba y entonces le provocó 
gritar: "el rey ha muerto, viva e] rey". 

Bolívar estaba a tres pasos de Anatolio, "j}uminado por den
tro, fosforescente y a la vez envejecido; cuatrocientos años de 
esclavitud y de negación se le estaban saliendo por las costuras 
de la casaca, sin que él se diera cuenta; lo abandonaba la savia 
espanola que mamó de los pechos de su madre. América lo espe
raba con sus harapos de mendiga, sus cordilleras y sus llanuras, 
sus ríos, su bondad y su poder". 

Con estos rasgos épicos el autor cierra el relato de la batalla 
más árdua y definitiva de toda la campaña. Boyacá fue solo el 
necesario desenlace, la confirmación de lo que el destino tenía 
señalado para nuestra amada patria: la terminación de tres siglos 
de dominio español. 
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