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Una cancion
sin tonalidades

La cancion de la luna

JUAN CARLOS GARAY

[cono. Bogota. 2011. 178 pdgs.

(QUE PUEDE hacer un resefiista
cuando se encuentra de entrada con
un material que solo haciendo un es-
fuerzo y con multiples interrupcio-
nes puede leer hasta el final? Quiza
lo primero sea decirle al posible lec-
tor: “Mire. lo primero que tengo claro
es que esta novela no ¢s para mi. tal
vez lo sea para usted. no lo sé. pero
como es mi trabajo traducir a razones
escritas mis experiencias de lectura y
ser sincero con ellas, voy a tratar de
ser tan claro como pueda en explicar-
le porqué para mi fue tan dificil leer
este maternial. Puede ser que a usted
le pase lo mismo que a mi 0 que su
experiencia sea del todo distinta. que
disfrute la novela incluso. como a juz-
gar por las notas de la contracubierta
otros lectores han hecho, pero yo va
tuve mi dosis y no quiero repetir, por
lo que trataré de explicar el porqué de
mi rechazo para que usted juzgue si
desea o no leerla™.

La cancion de la luna es la segunda
novela de Juan Carlos Garay, un es-
critor nacido en 1974 que se ha cen-
trado basicamenlte en la critica de mu-
sica y logrado un respetable curriculo
como columnista de la revista Sema-
na, realizador de programas de jazz
miembro por varios anos del consejo
editorial de la revista Rolling Stones,
de acuerdo con la nota de solapa. Es
decir, como escritor Garay se ha espe-
cializado en la critica musical, lo que
se nota en la novela, pues los apartes
centrados en la musica estdn entre los
mads solidos de la obra. Pero una nove-
la tiene, de manera forzosa, una trama

- central, un tronco comun, asi pueda
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uno desmenuzarlo en una rayuela, y
me parece gue ese tronco comun sue-
na a hueco con demasiada frecuencia
en La cancién de la luna, como si no
hubiera savia corriendo bajo la corte-
za. Son decorados sin sustancia, pro-
pios de una vacacion, sin complejidad.

Luego de pensarlo mas de un ra-
to, pienso que el defecto central ya-
ce en su personaje central v la mira-
da que impone sobre el mundo. Un
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personaje plano, monocorde. con ar-
pegios emocionales muy limitados y
de quien hasta sus mismas excentri-
cidades pueden sonar a lugar comun.
El segundo elemento himitante es la
prosa, que no me parece ni “labrada”™
ni de imagenes llenas de “exuberan-
cia”, como escribe Carolina Sanin en
la nota de contracubierta. sino todo
lo contrario: muy Iimitada en su regis-
tro la mayor parte del tiempo v, cuan-
do trata de ser poélica, con frecuencia

del todo forzada. Por altimo, el tercer |

elemento que me aleja de la obra v
esto puede ser clertamente una him-
tante mia como lector- es que no he
lerdo en los ultimos quince anos una
novela mas desconectada de los pro-
blemas del mundo. Aparte de un par
de descripciones de una linea —como
aquella en donde menciona que la
hija del famoso musico negro Char-
ley Patton traba)o como sirvienta de
una familia blanca. o la insinuacion
de que en el futuro las corporaciones
mineras acabaran con la superficie de
la luna para extraer heho 3 (lo que
podria verse como una declaracion
ecologica solo si hubiera vida en la
luna, un satélite sin atmosfera, y con-
trasta con la realidad de una Tierra
contaminada v deforestada donde
miles de especies animales y vegeta-
les desaparecen hoy en el agujero ne-
gro de la extincion)- no hay maldad.
ni pobreza real, n1 injusticia, mi sinsen-
tido profundo en La cancion de la lu-
na y por ello la busqueda de la ilumi-
nacion por medio de la meditacion de
su personaje central me suena egotis-
tica, v la lectura exclusivamente ama-
torio-erético-poética del blues que
propone —dado un olvido casi total de
las condiciones de pobreza y segrega-
cion de la comunidad afroamericana
que pario a los mejores musicos del
género- me parece empobrecedo-
ra, pues a mi juicio reduce al blues a
solo un fenomeno estético, a ser el
anadido musical ideal para disfrutar
con un vino y un fondue. Si, eso de-
be ser lo que me aleja de La cancion
de la luna: es una novela cuya trama
central carece de conflictos sohdos,
el mundo que describe es un mundo
sin guerras en la acepcion mas amphia
del término, aquella en que la pala-
bra no tiene ni siguiera (ue asoctarse
con las armas; ausencia de guerra co-

mo ausencia de conflictos profundos,
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personales o sociales, al norte o al sur.
v por ello solo en las histonas secun-
darias -como la del musico real Char-
ley Patton o la del poeta ficticio que
se cuela en la NASA- la novela parece
respirar, estar viva,

Pero vayamos por partes, volva-
mos al principio, lo que nos lleva a
Leopoldo Caruso. el personaje sobre
quien debia sostenerse la novela v en
lugar de ello la hace crujir de princi-
pio a fin. Es un monje ¢n las afueras
de San Francisco. 0 mas bien aspira a
serlo. pues antes era un profesor uni-
versitario de biologia molecular que
por despecho se metio en un monas-
terio, en apariencia budista y de ma-
nera probable de la escuela zen. Ca-
ruso esta obsesionado con la luna,
presencia constante en la novela co-
mo promete ¢l titulo, quiza por cier-
ta experiencia con sus padres mien-
tras estos recorrian America del Sur
en bicicleta. Y ¢s en un lugar incier-
to al sur del rio Grande que solo po-
demos imaginar, donde Leopoldo se
enamora de Angélica Arcoiris, una de
sus alumnas. Ella parece correspon-
derle por unos meses. lo que se expli-
ca de la siguiecnte manera:

En ese nuevo semestre. los encuen-
tros dejaron de ser una vez por sema-
na. Arcoirs empezo a aparecer tam-
bién los viernes y sabados en la tar-
de. Cocimaban y otan musica, con fre-
cuencia el disco de Tony Scott, hacian
el amor, v la nina se quedaba hasta
mas v mas larde, a veces hasta los
primeros rayos del otro dia, permi-
nendole al profe la dicha de dormir
en el aire de fresas de su pertume.
La diterencia de edades se tornaba
para Leopoldo en una ventaja. Ha
bia dedicado los ultimos anos a los
estudios tantricos v va donunaba con
maestria el musculo pubocoxigeo: lo
que la edad le quitaba en impetu se

[171]

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



N R B ATIVA
lo sabia devolver en resistencia. Po-
dia permanecer mas de una hora en
¢l ¢jercicio bisico del amor v aleguna
ver llego a contarle a su amada cua-
ro tandas segurdas de suspiros exta-
Licos, Suponia que Arcoiris habia te-
nido otras aventuras con muchachos
de su edad. pero sabia que su téeni-
ca de la prolongacion no se compa-
riaba con esos martilleos veloces de
los adolescentes. Por esa razon, esta-
ba seguro. Arcoiris volvia cada saba-

do [pngh. 01 —f‘ll]

Aparte de la mencion al tantrismo
v la meditacion zen, otros elementos
como las recetas de medicina alter-
nativa v los vuelos astrales, lo llevan
a uno a recordar el movimiento New
Age de finales de los sesenta v su ver-
s10n mas comercial. ese hippismo light
que prospero durante finales de los
setenta v principios de los ochenta.
hoy bajo nuevos auspicios de la Era
de Acuario. Lo cual me lleva de nue-
vo a mis limitaciones como lector. No
tengo nada en contra de los vuelos as-
trales. me encanta contemplar la luna
v el lobo e¢s mi animal favorito, pero
st tengo problemas con una narrativa
que tiende a “desconflictivizarlo™ to-
do. incluso el tnico episodio de vio-
lencia de la novela: la mordida de un
lobo que recibe Caruso luego de es-
capar del monasterio, como sucede
cuando Leopoldo “se eleva™ durante
una meditacion en el bosque, después
de una reunion con el grupo de poe-
tas que se autodenominan los Caza-
dores de la Luna de Tennyson.

Casi se elevaba raudo como un co-
hete cuando sintio muy de cerca la
humedad de un hocico. Tan pronto
reconocid al lobo que lo habia mor-
dido, se formo un remolino de miedo
en el centro de su ser. Pero se contu-
vo de bajar al mundo de las formas.
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saco fuerzas v lo encard desde esa di-
mension etérea. Descubrio que de-
tras de aquelles ojos de amenazan-
te amarillo tambien habia un rebrote
de miedo. = Por qué me atacaste?”,
le supo reprochar. v el lobo le con-
testo en un whoma de amimal senci-
o que Leopoldo descifré enseguida
porque resulto mas facil que todas las
divagaciones humanas: “No hay mal-
dad en mis movimientos, no hay in-
tencion en mi ser: sov soélo una cna-
tura a la que mueve el instinto y que
se defiende con garras v dientes de
las amenazas que vienen de afuera™.
Entonces en su corazon pudo perdo-
nar a la criatura. En esa paz profun-
da acepto que lo acompanaria para
siempre la marca de cuatro colmillos
en su pierna 1izquierda v se fundio en
un abrazo con ¢l lobo. con el bosque.
con ¢l halo de la luna. [pdg. 94|

Volvamos a mi1 limitacion como
lector, entonces. Aquello que puede
no volverme el lector propicio para
esta novela. En lo personal, no ten-
go problema respecto al didlogo con
un lobo. Pero si con poner en su boca
palabras que lo transforman en po-
co mas que un perro no domesticado.
Una muestra mas de esa desconflic-
tuacion presente en todo el libro, co-
mo he dicho, en el que cualquier des-
encuentro entre los seres se resuelve
de formas que parecen sacadas de un
sombrero y al final suele descubrirse
que no habia una mala intencion, sino

solo malentendidos, Aparte de eso.

mas alld de la ausencia de conflictos
profundos. tengo reservas frente a la
prosa misma. como va he dicho. Mas
que exuberantes, las frases siguientes
me parecen poco afortunadas, o, si se
quiere jugar con las similitudes foné-
ticas entre ambas apreciaciones, una
extravagante imitacion de un lengua-
je poético que puede aproximarse al
lugar comin, cuando no a lo forzado:
“amarla con la firmeza del tigre que
embosca una nutria” (pag. 60), “lo
mird sin cristales, con 0jos cenizos de
profunda sabiduria” (pdg.s4),"un par
de ojos que eran dos piedras precio-
sas” (pag. 55). “el recuerdo insisten-
te de cierta nina que fue emperatriz
de su corazon y un dia lo abando-
nod sin motivo™ (pag. 43), entre otras.
Por otra parte, cuando se afirma pa-

ra describir una tienda de musica que |

RESENAS
“lo que resuena son casi siempre gui-
tarras endiabladas, saxofones en celo,
gemidos de blues™ (pag. 33) me da la
impresion de haber leido va el libro
en otras ocasiones, No veo la exube-
rancia de la que se habla en la con-
traportada en ninguna parte, sino las
mismas imagenes asociadas a los mis-
mos elementos e incluso una adjet-
vacion repetitiva, lo que es menos
excusable en el espanol que en cual-
quier otro 1dioma occidental, pues en
nuestra lengua es precisamente el
elemento mas rico en permitir jue-
gos con el idioma, tal como el inglés
es prolifico en verbos o el alemadn en
sustantivos.

Si hubiera hecho esta resena hace
quince anos. habria resaltado que el
autor escribio sobre culturas foraneas
como muestra de la naciente des-
provincializacion de la hteratura co-
lombiana. o su amor evidente a géne-
ros musicales extranjeros, a pesar de
que va para entonces existia Opio en
las nubes (1992). de Raftael Chaparro
Madiedo. que con su mar bogotano y
sus bares rockeros merece, sin duda,
su lugar de culto entre algunas sub-
culturas urbanas. Hoy. después de
treinta anos de MTV y la creciente
integracion de la sociedad colombia-
na, en particular de sus élites, en ese
collage economico-cultural siempre
disparejo que conocemos como glo-
balizacion, sorprende mucho menos
encontrar una obra en la que apar-
te de un evidente conocimiento de
obras exoticas del jazz y el blues y
su integracion con la meditacion zen,
no parecen existir muchos elemen-
tos novedosos en ¢l marco de la na-
rrativa colombiana contemporanea.
Aparte de eso, la novela cuenta con
un personaje central plano, por lo
que los episodios mas interesantes
de la novela son aquellos en los cua-
les Leopoldo Caruso no esta pre-
sente y que podrian leerse como un
par de cuentos aparte si no se les re-
lacionara con la trama central. ;Pe-
ro puede una novela contempora-
nea sostenerse con un personaje cen-
tral unidimensional? A juzgar por |
el ejemplo que pone el siempre bien
intencionado y comprensivo Leopol-
do Caruso, en perpetua biasqueda del
amor y de la iluminacion espiritual,
creo hoy mas que nunca que no, pues
principalmente es gracias a €l que la
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novela en lugar de parecer un viaje
de descubrimiento, parece la exhibi-
cion de un dlbum de postales retoca-
das que no podemos revisar sino con
cierto escepticismo. Los diversos ma-
tices del gris son la mejor prueba de
que en algun lugar existen ¢l blanco
y ¢l negro puros en un universo re-
nuente a los absolutos.

Andrés Garecia Londono

El paraiso escondido

El cuarto secreto

CLAUDIA IVONNE GIRALDO GOMEZ
Secretaria de Cultura Ciudadana,
Alcaldia de Medellin. Hombre Nuevo
Editores. Medellin, 2008, 155 pags.

EN ESTA novela de Claudia Ivonne
Giraldo,se dan al pie de la letra las per-
cepciones a las que Henri Michaux
nos propone acceder en su texto Mo-
dos del dormido, modos del que des-
plerta.en cuanto nuestra escritora per-
sigue como ¢l poeta francés, que el
lector viva la realidad en sus facetas
tangencialmente posibles: la realidad
del presente, que describe de manera
objetiva la cotidianidad y la conduc-
ta humana en situacion consciente: la
realidad del pasado, perceptible en las
maneras de la memornia (el recuerdoy
las anoranzas), y la realidad deseada,
a la que se puede acceder ~no utopi-
camente— por medio de los suenos.
En efecto. en El cuarto secreto, estan
como estancias de una misma habi-
tacion, cada una de esas realidades.
Su propuesta estética singular reside
precisamente en ello; asi, la historia
se desenvuelve de manera plural. en
cuanto se torna, en forma entrecru-
zada. en presente, en recuerdos, o ¢n
SUEnos.

En correspondencia a lo ya expues-
to, se distinguen distintos tonos afi-
nes a cada uno de estos escenarios de
existencia. Igual hay en su linea ver-
bal segmentos que aprovechan el len-
guaje de las descripciones mimcticas
~dadas al realismo desnudo- como
las maneras que provistas de poesia, 0

mejor, de emociones ennoblecedoras.

echan mano de las imagenes sublimes

~dadas al relato de suenos 0 vivenclas

perdidas
tran de manera puntual:
Descripeion mimética:
Es lunes. La ciudad. después de un
in de semana [rio v lluvioso. ama-

. Estos [ragmentos lo ilus-

nece con un sol sin nubes ni viento.
La brisa se ha 1do a otra parte y en-
tre el vaho caliente. sobre ¢l cemento
que rechina, los automotores desfilan
como una gorda serpiente. Irene no
soporta ¢l martno. Decide almorzar
sola anles de tener que proseguir ¢n
el atasco del trafico del mediodia. El
pequeno centro comercial sin mu-
chas infulas. v no muy concurrido. le
¢S Propiclo.

Imagenes sublimes:

[...] las escaleras se internan en la
tierra, cada vez mas abajo. v le mues-
tran ¢l sotano del mundo, uno como
mvertido mundo gque también forece
alla abajo. v abajo, ¢l manojo de hue-
S0s que la persigue, huesos ahora hm-
p1os. lavados. mmocentes, otra vez des-
tinados a cloequear por siempre. Tal
vez s1 los enterrara podrian florecer
de nuevo. productr diamantes. oro
puro, carbon negro v brillante. en eso
plensa mientras cava en ¢l sueno un
SOlano para su casa, y en ¢l sotano
siembra unos huesos. v de los huesos
salen flores y diamantes y pepitas de
oro y una piedra de carbon relucien-
te de visos intensos. multicolores, que
la hacen despertar para seguir consa-
grada a la tarea.

Con todo, cada situacion descerita,
poética 0 prosaicamente. en esta no-
vela de Claudia Giraldo. tiene su cen-
tro emisor en ¢l universo nterior —aun
mas complejo v sutl que la reahdad
tangible o sonada-. del personaje car-
dinal, una mujer que vive y suena su
vida desde las abstracciones que su-
ponen el ejercicio de la reflexion exis-
tenctal. Una mujer en torno a la cual
orbitan sus hijas, entre otros allegados.
como también el ambito de una casa
que se deshabita y se habita, que sc
destruye y se reconstruyve. En sus pa-
ginas cada anécdota. cada ocurrencia,
cada hecho o suceso, parece observa-
do a través del prisma de las imagina-
ciones que enaltecen espiritualmente.
Si bien la historia pareciera no tener
mayor importancia anecdotica. pucs
estda cargada de intenciones esteticas
que la hacen abstracta, la emocion
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que nos transmite su lenguaje. bien
empleado, v su tono de complicida-
des delicadas. la tornan interesante en
cuanto experiencias gue ¢l lector. sin
lugar a dudas, complacera a cuenta de
su particular sensibihdad. La voz de
Claudia Ivonne Giraldo tiene la suer-
te de conllevar consigo aires confesio-
nales. la résonancia tenue de lo que se
dice en secreto, 0 mejor, muy cerca al
oido. lo que se expresa en especial pa-
ra uno. para ti.

Son ast mismo propios de su estilo
sutil, las cosas, los objetos v las per-
sonas que ocupan el ambito de sus
escenarios: arboles v huertos. vien-
los v pdjaros, noches y mananas, rios
v Huvias, jardines y estancias, recuer-
dos de parientes ausentes o perdidos
para siempre, unos v otros, ducnos
de una recurrente permanencia en ¢l
léxico de las creaciones literarias ar-
tisticas. Pero también estan en estas
paginas el silencio v el Hanto, las luces
apagadas v la angustia de quien sabe
que no puede vivir sin amar. de quien
no puede

acostumbrarse a eslar sola, a transi-

tar por esos secos dias de sed, de si-

lencio. Y las noches. Las noches. Sos-
tener sobre la espalda ¢l mundo. En
la ohcina no queria mirar al rente:
concentrada en el trabajo, agobiada,
malgemada. habia llegado a odiar un
empleo que anoro v que sintio que
obtuvo como un premio a su dedi-
cacion. Tenia ganas de llorar todo ¢l
tempo v mucho sueno. Pero no po-
dia llorar v no podia dormir. A lre-
ne le tocaba llamarse a gritos para
regresar para encontrarse: lrene, Ire-
ne. Irene... como las campanas para

misa de seis.

Formalmente. desde ¢l uso de es-
pecilicos recursos, v desde la plast-
ca de su estructura narrativa, Clau-
dia Giraldo es hija de su tiempo (al
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