£L BUEN SALVAJE

SEGUNDA PARTE

——

LA TECNICA EN EL BUEN SALVAJE
La novela sicolégica

Como novela sicologica, El buen salvaje narra el interior
y desde el interior del personaje. Los acontecimientos externos
e internos, el tiempo, el espacio, se expresan mediante la actitud
de un narrador en primera persona, lo real y lo imaginario se
encuadran en la perspectiva de un yo individual que los vive,
los narra o los contempla.

En esta obra, Caballero Calderéon hace de la interioridad
humana el objeto de la expresion. Deseribe un mundo a través
de otro, como lo percibe un narrador, y por lo tanto crea una
realidad que no es él mismo. El buen salvaje no es una novela
autobiografica ni un diario. La fuerza de la ficcion da origen a
un espacio distinto del mundo real y llega hasta la creacion de
un ser artistico, tan independiente y auténomo como la vida
misma.

La ampliacion narrativa se logra en El buen salvaje sola-
mente en funcién del acontecer interno. En la novela sicologica,
la amplitud espacial estd determinada por la amplitud siquica
del yo que se narra desde el interior y a través del aconteci-
miento. El tiempo real también se modifica. Se convierte en un
tiempo interior, indefinido, denso, el tiempo personal y angus-
tioso del hombre que contempla su propia duracion.

La narraciéon de primera persona lleva a profundizar en la
actitud narrativa, a estudiar los elementos del mundo imagi-
nario v la técnica que armoniza estos elementos en la obra li-

teraria.
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A) LA ACTITUD NARRATIVA

“La relacion del narrador con el publico y con la materia (ob-
jetividad) se denomina actitud narrctiva. Su exacta comprension es
de maxima importancia para la interpretacion de la obra’ (44).

Actitud ante la objetividad narrative

La situacion épica fundamental se puede resumir en la for-
ma sigulente: un narrador cuenta a un auditorio algo que ha su-
cedido. El punto de vista del narrador se encuentra, por tanto,
frente a lo que va a contarse. El narrador se sitia con perspec-
tiva ante los acontecimientos del relato (perspectiva que puede
proyectarse hacia el pasado —como en la narracién de primera
persona en El buen salvaje— o hacia el futuro, con un dominio
absoluto de la objetividad narrativa —como en Crimen y cas-
tigo, de Dostoiewsky, donde el narrador de tercera persona se
coloca en el plano de la omnisciencia—).

En lo épico no puede darse una fusion como en lo lirico. El
narrador se coloca ante su objeto (ante si mismo para narrarse,
en el caso de £l buen salvaje), y establece una distancia temporal
con él. No busca identificarse con los seres en una intemporali-
dad que roza los limites de lo eterno, como el lirico. “La expre-
sion lingiiistica de lo épico es, evidentemente, el pretérito, quc
presenta lo que se narra como pasado, es decir, como inmutable,

fijo. Del mismo punto de vista hacen las anticipacicnes épi-
cas” (45).

Actitud ante el publico

Todo narrador toma una actitud frente a su pub:ico, aun-
que no la dé a conocer abiertamente. En este punto son posibles
orandes diferencias que determinan diversas modalidades del
arte narrativo. Algunos narradores se colocan en el mismo pla-
no del lector:

“Puede decirse que en las novelas, narraciones, novelas cortas,
ete., el narrador se encuentra en el mismo plano que el ptblico. Is-
pecialmente en el arte burgués del siglo XIX, predomina ¢l esfuerzo
por lograr la mas corta distancia, la mas estrecha intimidad con el
lector. Es bien conocido el célebre apdstrofe “querido lector”, asi

(44) KAYSER, Op. cit., p. 265.
(45) Id., p. 460.
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como los procedimientos téenicos encaminados a aumentar esta inti-
midad: alocuciones, digresiones con el lector durante la narracién,
el didlogo ya desde el proélogo, ete.”. (46).

Otros narradores excluyen expresamente las grandes ma-
sas. Se dirigen solo a unos pocos, escriben “para unas cuantas
almas congeniales” (47) o en algunos casos narran solamente
para si mismos (48).

En la epopeya y en el cuento la actitud narrativa con refe-
rencia al publico es bastante uniforme. En la novela, por el con-
trario, tal actitud presenta variaciones notables.

“Mientras que en el siglo XIX se preferia un narrador omnis-
ciente, que lo viera todo, un narrador olimpico, por decirlo asi, que
conversara con el lector, se dirigiera a él y le diera explicaciones,
desde hace varios decenios puede observarse que el narrador se retira
cada vez més y evita aquel contacto” (49).

Al grado extremo de esta tendencia han llegado las novelas
que se presentan como “mondlogo interior’” de un personaje de-
terminado, como el ultimo capitulo del Ulysses de Joyce, La Ndau-
sea de Sartre o El buen salvaje, de Caballero Calderon.

En estas novelas el narrador casi ha desaparecido, dejando
la palabra a los personajes. “En el fondo, ocurre lo mismo en la
novela epistolar, o en la escrita como diario, solo que la forma
moderna se desarrolla en un plano anterior al lenguaje e intenta
expresar la stream of conciousness (...), es decir, el constante
surgir de afectos, sensaciones, pensamientos, desde el fondo del
alma humana, y la reaccion de ésta frente a las innumerables
impresiones que en todo momento recibe” (50). El polo opuesto
al didlogo entre el narrador y el lector, caracteristico de las no-
velas antiguas, se encuentra en el mondlogo interior de las no-
velas modernas. Hoy ha desaparecido todo contacto, mas aun,
parece como si el papel del lector hubiera sido anulado en cuan-
to principio constitutivo (51).

(46) Id., pp. 265-266.
(47) Cfr. Id., pp. 266-2617.
(48) Cfr. Ibid.

(49) Id., p. 461.

(50) Ibid.

(61) Id., pp. 4G63-464.
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Se han querido tipificar las posibles actitudes del narrador,
llegando incluso a establecer una tipologia de la novela desde
este punto de vista. Stanzel presenta tres tipos principales:

1. La novela autorial, donde el narrador esta dotado de om-
nisciencia poética.

2. La novela personal, la narracion se desarrolla desde la
perspectiva de uno de los personajes. El narrador renuncia a su
dominio absoluto de la objetividad o materia narrativa.

3. La novela en primera persona, donde habla continua-
mente un personaje particular (52).

Dentro de esta division, El buen salvaje seria la sintesis del
segundo y el tercer tipo. Sin embargo, el criterio para clasificar
la novela solamente partiendo de la actitud narrativa es incom-
pleto e insuficiente. La tipologia anterior es rechazada por Kay-
ser (53), quien prefiere definir las diversas clases de novela con
referencia a los elementos integrantes del mundo imaginario:
personaje, acontecimiento y espacio (correspondientes a las no-
velas de espacio, acontecimiento o de personaje).

La actitud narrativa de cada autor esta en intima relacién
con el estilo de su obra. Al mismo tiempo surgen aqui determi-
nadas exigencias técnicas que es preciso resolver.

B) EL NARRADOR

“La técnica del arte narrativo se deriva de la situacion inicial
del ‘narrar’: existe un acontecimiento que se narra, existe un publico
a quien se narra y existe un narrador que sirve de intermediario en-
tre ambos” (54).

La “narracion enmarcada”

En un gran nimero de novelas el narrador es el autor. La
actitud narrativa, sin embargo, puede concretarse e intensifi-
carse por medio de un artificio técnico: el autor se oculta detras
de otro narrador, en boca del cual pone la narracién. Este pro-
cedimiento es lo que se llama ‘“narracién enmarcada” o “narra-

(52) Cfr. Id., p. 462.
(53) Cfr. Id., p. 464.
(54) Id., p. 261.
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dor ficticio”. Es un recurso excelente para satisfacer “una exi-
gencia primordial que el lector reclama del arte narrativo: la
confirmacion de lo narrado” (55).

La narracion de primera persona

En las narraciones presentadas por un narrador ficticio,
con frecuencia este relata los hechos como si los hubiera vivido.
A este modo de narrar se le da el nombre de narracion en prime-
ra persona o narracion subjetiva. Se opone ésta a la narracion
en tercera persona o narracion objetiva, en la cual el autor o el

supuesto narrador queda fuera del plano de los acontecimien-
tos” (56).

La forma epistolar

Como tercera posibilidad narrativa se considera la forma
epistolar, en la que varias personas desempenan de hecho el pa-
pel de narrador. En realidad es una simple variacion del relato
en primera persona (57).

Por lo general, la narraciéon de primera persona presenta,
con una estricta delimitacion, exigencias determinadas para el
novelista, aunque al mismo tiempo le proporciona ciertas ven-
tajas. “La ‘omnisciencia’ épica es aqui sustituida por una pers-
pectiva rigurosamente prefijada” (58). Solo puede relatarse lo
que el narrador ha vivido o experimentado. Ademas, esta forma
narrativa se ha revestido de cierto caracter draméatico, porque
en ella se establece un contacto directo entre el lector vy la rea-
lidad poética. Sobre todo, la narraciéon en primera persona con-
firma “la impresion de autenticidad que ya la narracion enmar-
cada confiere de suyo a lo narrado” (59).

“La narracion en primera persona suele agradar mucho en la
novela. Se usa siempre en la novela picaresca, uno de los tipos in-
mortales de novela. También se encuentra muchas veces en la novela
humoristica (...). Predomina en la novela de cariacter formati-
vo (...) v a partir de Werther, de Goethe, se ha usado especialmen-
te para presentar figuras sicoléogicamente interesantes”.

(55) Ibid.
(56) Id., p. 263.
(57) Ibid.
(68) Id., p. 264.
(59) Ibid.
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“No debemos olvidar, por dltimo, los influjos procedentes de la
biografia. Es incalculable la repercusién de las Confesiones de San
Agustin en la literatura, siempre que se ha tratado de presentar una
vida no vulgar y que ha pasado por los niveles mas bajos de la exis-
tencia” (60).

La narracion de primera y de tercera persona

“Gotfried Keller consideraba muy grande la diferencia entre
las novelas de tercera y las de primera persona. Pensaba, incluso, que
las de primera persona eran apoéticas, porque reducian la narracion
a las experiencias, vicisitudes y pensamientos de un personaje de-
terminado” (61).

Sin embargo, afirma Kayser, hoy ya no es necesario demos-
trar la categoria artistica de la novela escrita en primera per-
sona. Hace mucho tiempo que “ha sido reconocida por la histo-
ria. Y la historia de la novela muestra también que los novelistas
posteriores a Keller renuncian cada vez mas a la soberania del
narrador olimpico, e incluso consideran esta situacion narrativa
como anticuada, puramente convencional y carente de poesia.
. Pero, es cierto que en las novelas narradas en primera persona
la narracion se contrae a la estrecha perspectiva del personaje
imaginado?”’ (62).

El narrador auténtico, ;es realmente el mismo prctagonis-
ta? En FEl buen salvaje, el narrador aparece enriquecido, tras-
cendido ampliamente por la experiencia de un hombre que ha
vivido y conoce mas de lo que se narra. En realidad, es el autor
quien se oculta tras el estudiante hispanoamericano que lleva el
desarrollo de la narracion. Ademas, el protagonista de la novela
no es un personaje determinado, individual, y por lo tanto, nece-
sariamente restringido. Caballero Calder6n recoge en un perso-
naje-sintesis las vivencias de los estudiantes latinoamericanos,
enfrentados a las vicisitudes y los peligros de Paris.

El protagonista se convierte en “Tipo”, en representante
de una situacion mas amplia, que rebasa los limites y la vivencia
de un solo ser individual. Las personas se identifican por el nom-
bre v el personaje que nos presenta Caballero Calderén en: El
buen salvaje es totalmente anénimo, situado en un plano de ma-
yores perspectivas, mas amplio y universal.

(60) Id., pp. 264-265.
(61) Id., pp. 464-465.
(62) Ibid.
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La mayor o menor identificacion del narrador con el prota-
gonista narrado es una cuestion de estilo en cada novela (63).
Caballero Calder6én no se identifica con su personaje, en el sen-
tido de encarnarse en él para hacer una confesion o contar co-
modamente sus vivencias personales. Mas bien se oculta detras
de un narrador que tiene vida propia y presenta como suyas las
experiencias recogidas por el autor al contacto con los estudian-
tes latinoamericanos. La fuerza de la ficcion y su riqueza ex-
presiva no deben desviarnos de la realidad. Esta necesita ser
precisada para valorar con mas acierto la creacion de nn mundo
nuevo, diferente, imaginario, convertido en reflejo de una si-
tuacion humana. Precisamente el poder imaginativo v la crea-
cion de un mundo auténomo, inspirado en el real, son los que
dan valor y autonomia a la novela como ser literario.

Detras de nuestro protagonista se oculta una persona, un
artista, cuya capacidad de transformacion se manifiesta a lo
largo de toda la obra. Esta transformacion imaginativa es la
esencia del ser artistico y por lo tanto, la esencia de la obra li-
teraria (el hombre crea en cuanto transforma).

Hoy los limites entre la novela narrada en primera perso-
na v la narrada en tercera comienzan a desaparecer. Sin em-
bargo, la cuestion estid cargada de prejuicios. Para muchos lec-
tores de novelas, “el narrador es el autor. No comprenden que
también el narrador es fruto de la ficcion, que también é! for-
ma parte de la realidad poética que narra y que considera como
su unica realidad” (64).

Otros lectores se dejan engahar por una aparente analogia
con la vida diaria: “el narrador de una novela es considerado
analogo a una persona que, por ejemplo, regresa de un viaje y
cuenta sus experiencias. O bien comparan al narrador de la no-
vela en primera persona con la figura de un abuelo que cuenta
a sus hijos y nietos sucesos de su juventud. Cuando el narrador,
tanto de primera como de tercera persona, narra cosas sucedidas
hace mucho, lo hace con una extraiia fuerza de representacion:
es como 8i ahora, en el momento de narrar, estuviera viviendo
lo que narra” (65).

(63) Id., p. 466.
(64) Ibid.
(65) Id., pp. 466-467.
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La norma sicologica de una buena memoria es aqui inaplica-
ble: “el narrador no puede, en absoluto, someterse a las normas
de un hombre terrenal” (66). Por esta razon es falsa la actitud
del estudiante en Fl buen salvaje, preocupado ante su falta de
memoria. La genialidad del novelista no estd en recordar exac-
tamente los acontecimientos para transcribirlos sino en su ca-
pacidad imaginativa de creacion, en su poder de actualizar con
vigor un mundo nuevo. Es preciso, en la novela, dar un salto
hasta el reino del arte que tiene sus propios 6rdenes. Hay que
renunciar definitivamente a equiparar al narrador con los na-
rradores corrientes (67).

.Pero quién es, en definitiva, el narrador de una novela,
aunque se oculte tras la mascara de un narrador personal —co-
mo era tan frecuente en la novela del siglo XVIII— o cuando
permanece en la sombra —como tantas veces ocurre en la no-
vela contemporanea—?

“Hemos tenido que rechazar la analogia con el narrador de la
vida diaria. En su lugar, se nos ha impuesto otra: la que equipara
al narrador con los dioses omniscientes y omnipresentes. El narra-
dor de la novela... no es el autor, pero tampoco la figura imaginada
que, con frecuencia, nos sale al paso tan familiarmente. Detras de
este disfraz esta la novela, que se narra a si misma, esta el espiritu
de esta novela, el omnisciente y omnipresente espiritu de este mundo
artistico. Es preciso aceptar la paradoja: el autor crea el mundo de
su novela; pero también este mundo se crea a si mismo a través de
él, le transforma en si mismo, le obliga a entrar en el juego de las
transformaciones, para manifestarse mediante él” (68).

Con esta perspectiva adquirimos un criterio frente a la
exigencia planteada muchas veces en el siglo XX, “como si va
no fuera licito a los novelistas contemplar y conocer por dentro
el mundo que describen, como si su misién fuera simplemente
copiar la realidad con la mayor fidelidad posible. El novelista
es creador de mundos. No pretendemos volver a la comoda om-
nisciencia del narrador decimonénico ni a su familiaridad con
el lector “amigo”. Esta es una forma histoérica del estilo narra-
tivo. Pero, con la primera palabra que escribe el novelista, crea
yva un mundo, que, al mismo tiempo, se crea a si mismo a traveés

(66) Ibid.
(67) Ibid.
(68) Id., p. 468.
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de él. Las mas exactas descripciones de procesos técnicos, de
situaciones sociales o de nociones internas nunca son reproduc-
ciones, sino siempre creaciones” (69).

C) EL MUNDO IMAGINARIO

Hay tres elementos creadores de mundo y que represen-
tan, por lo tanto, los elementos estructurales de las formas
épicas: acontecimiento, personaje y espacio.

Estos elementos pueden participar en la creacion del mun-
do imaginario en proporciones diversas, determinando los tres
géneros de novela conocidos como novela de acontecimiento,
novela de personaje y novela de espacio..

En El buen salvaje, el mundo imaginario esta absorbido
por la actitud del narrador en primera persona. Los elementos
se organizan teniendo como centro al personaje principal: el
estudiante, vy su acontecer interno y externo. El acontecimien-
to revela mundo. En esta novela, un mundo profundamente in-
dividual.

Kl personaje

Un camino para la novela de personaje es el que parte de
la forma autobiografica (70). Tan pronto como el narrador co-
mienza a ver su propio yo, no solo como portador de hechos ais-
lados sino como un todo significativo que se desenvuelve en el
tiempo, queda abierto el camino para la novela sicologica, de
evolucion interior.

“Las Confesiones de San Agustin siguen teniendo actualidad,
y la forma de primera persona, tan del gusto de este tipo de obras, es
testimonio de su proximidad a la autobiografia. Podria decirse que
necesariamente habria de ser uno de los tipos mas firmemente carac-
terizados de la novela, tan pronto como el sentimiento de la individua-
lidad personal dirigiera la orientacién de la existencia. Esto sucedio
en el siglo XVIII y después. Por lo demds, la novela de evolucion
favorece la revelacion del mundo partiendo del sustrato de la sus-
tancia; porque solo en contacto permanente con el mundo pucde ve-
rificarse la evolucion del protagonista’ (71).

(69) Id., pp. 468-469,
(70) Cfr. Id., pp. 482-485.
(71) Id., pp. 484-485.
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Los demas personajes introducidos por Caballero Calde-
ron en el prolongado monédlogo del estudiante, son tan solo
aquellas personas que influyen directamente sobre su evolucion
interior. La presencia del narrador en primera persona deter-
mina y absorbe la novela desde el principio hasta el final.

El acontecimiento

En El buen salvaje, todo el acontecer interior y exterior se
expresa en forma directa a través del protagonista, identificado
en este caso con el narrador (no quiere decir esto Gltimo que el
narrador, a su vez, se identifica con el autor).

La novela se desarrolla en una desordenada sucesion de
pensamientos y monoélogos, alternados con el plano real y la
evasion. La maestria de Caballero Calderéon y su dominio de la
téenica se manifiestan, sobre todo, porque logra establecer una
continuidad y una evolucion sicolégica coherente, en medio de
la variedad y el desorden vital de los acontecimientos.

En la novela predomina el acontecimiento sicolégico, evo-
lutivo, interno. De ahi la importancia que adquiere en El buen
salvaje la narracion de primera persona y la divisiéon de la
obra en “cuadernos” (estructuraciéon) y no en capitulos o en
cualquiera de las otras unidades tradicionales. Las notas que
el estudiante consigna son la clave para comprender la verda-
dera actitud narrativa. Se escriben los acontecimientos pasados
o se anotan a medida que se reflexiona y se dialoga consigo
mismo.

A pesar de la fuerte impresién de presente o de simultanei-
dad con que en ocasiones se matiza la narraciéon, en el fondo
subsiste una actitud de pasado, de contemplarse a si mismo en
evolucion a través de los acontecimientos. Esta mirada retros-
pectiva llegara hasta el recuerdo obsesivo, la nostalgia, la
obsesion sicologica del mondlogo y el delirio, hacia el final de
la novela.

Fl espacio

Logra también Caballero Calderéon describir un espacio
predominantemente sicolégico. La ampliacién narrativa se hace
en funcién del acontecer interno. La amplitud espacial esta de-
terminada por la amplitud siquica del yo que se narra desde
el interior y a través del acontecimiento.
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Las descripciones -—elementos estructurales de la novela
espacial— son cortas, precisas, sugestivas. Solo se traen los ele-
mentos necesarios para reforzar los matices del monédlogo inte-
rior, aprisionado en el complejo mundo parisiense. En algunos
momentos, el espacio exterior parece alcanzar las dimensiones
de un verdadero personaje, influyendo sobre la evolucion del es-
tudiante hispanoamericano. La atmosfera del metro, de los cuar-
tos sucios y sin ventilar, las calles de Paris, el ambiente general,
contribuyen a crear un espacio sicolégico, significativo, denso
e interior.

El tiempo

Es indefinido e interior. No existe precision de fechas. El
tiempo real de la novela son cuatro anos, pero el tiempo sicolo-
gico se prolonga indefinidamente. Pocas veces sabemos si la ac-
cion se desarrolla durante el dia o de noche. LLa mayor parte de
los escenarios son oscuros, nocturnales, nublados por la lluvia o
la angustia del mondlogo (72).

El autor nos transporta al tiempo personal del protagonista.
“Una noche”, “otro dia”, “una tarde en Fouquet’s”, “desde hace
ocho dias”, son las expresiones mas frecuentes para hacer la
transicion. El ensimismamiento trae al hombre la incapacidad
de apreciar el paso del tiempo real y le lleva a perderse para si
mismo con el paso de los anos. Sobreviene entonces la angustia
al no percibir ni siquiera la propia duracion interior:

“A veces me asalta, no sé por qué, un sentimiento amargo de
tristeza. La ciudad se ha ido amurallando por sectores: me la cierra
el temor de encontrarme con personas conocidas a quienes repeleria
mi aspecto miserable, mi olor a sudor y a mugre, mis pantalones
arrugados y llenos de manchas, mis zapatos rotos, los cabellos gra-
sientos que no me han cortado en mucho tiempo, mi barba sucia y
descuidada. No me atrevo a volver a la orilla derecha, por el sector
de los Campos Eliseos y la Avenue Wagram. El de Montmartre, es-
cenario del erimen de Valerie, me repele por los recuerdos que en mi
suscita. Hay calles y avenidas francamente hostiles, como esas per-
sonas a quienes conocimos alguna vez, y de pronto, cuando nos vienen
las vacas flacas, nos vuelven las espaldas ostentosamente. Se diria
aue todas las casas han bajado las persianas para no verme pasar.
Cuando me siento en la terraza de un café, el camarero ni siquiera
se acerca a mi mesa, pues supone que no podria pedirle nada. Si me
dejo caer en un banco del bulevar, al lado de una anciana que des-
cansa mientras llega el bus, no tarda dos minutos en levantarse. Con

(72) Cfr. El buen salvaje, edicién citada, pp. 32, 143, 165, ete.
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un profundo desprecio hace el inventario de mi pobreza y me toma
por un vagabundo o por un loco. La soledad se espesa en torno mio
y yo transpiro sudor y soledad. Después de vagar y divagar por las
calles recalentadas por el sol, me siento en un banco de alguna igle-
sia desierta y silenciosa y me quedo dormido. Cuando estoy especial-
mente hambriento y fatigado tengo la impresion de que mis recuer-
dos, igual que la ciudad y mis antiguos amigos, se han despojado de
mi memoria y son proyecciones extranas que nada tienen que ver
conmigo. Me emociona el recuerdo de aquel joven exultante de brio
y de imaginacion que le contaba proyectos de novelas a una hermosa
criatura que se llamaba Rose-Marie. Los veo pasar cogidos de la
mano por los muelles del Sena. Cruzan lentamente el Pont-Neuf,
descienden al jardin del Vert Galant, miran pasar por el ric los bar-
cos de turistas y los lanchones cargados de arena; pero no sé si esa
muchacha existe de verdad ni si ese joven tiene algo que ver con-
migo. Otros recuerdos se han desprendido de mi y flotan en una le-
jania brumosa sobre la Place Clichy y la sombria clinica en las ve-
cindades de la Porte de Glignancourt, donde murié Chantal. Nada
tengo que ver con esos seres que pasan raudamente por mi memoria
como transeuntes por una calle llena de gente, sin volverme a mirar.
Y para no dejarme caer en el abismo y mantenerme a flcte, he ido
soltando lastre, he ido vendiendo todas las cosas que aun tenian un
valor comercial, y puedo decir como en un cuento que sabia de nino
y ahora he olvidado, que no tengo segunda camisa aunque no soy un
hombre feliz. Al final del 16brego tinel de mi vida, cuando ya no
pueda trabajar con las manos ni pensar con la cabeza, a lo mejor
encontraré un ‘“‘clochard” tirado boca arriba en un banco de! metro
o en la escalinata del Panteon” (73).

Los esquemas retrospectivos

La intervencion de la realidad, una persona, una presencia,
traen los recuerdos y estos se traducen en un esquema retros-
pectivo (74). La perspectiva general de la novela es de pasado.
La actitud del narrador omnisciente ha desaparecido. Por lo
tanto, queda anulada toda posibilidad de esquemas prospectivos.
Las lineas de la narraciéon se prolongan hacia ¢l pretérito. El
acontecer interior y exterior se refieren a hechos ya transcurri-
dos en el tiempo. Todos los elementos estan concebidos en fun-
cion del yo que narra su evolucion personal.

Los tiempos verbales

[.a mayoria de los verbos se encuentran en pasado. Los
tiempos mas frecuentes son el pretérito imperfecto, el copreté-

(73) Id., pp. 243-244,
(74) Cfr. Id., pp. 19-20, 94, 144, 165, 200, 244, 264, etc.
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rito, el presente y el futuro imperfecto. Caballero Calderén jue-
ga literalmente con el verbo. Salta del presente al pasado, nos
transporta al plano de la ilusion y vuelve a traernos al presente.
Sin embargo, solo la forma verbal tiene el caridcter de presente.
La mnarracion es de algo que ya se ha vivido, aunque para con-
tarlo no se lo expresa necesariamente en pretérito. Esta subya-
cente la actitud narrativa.

Se usa también el pluscuamperfecto (75), pero per lo ge-
neral no es tan comin como las formas anteriores.

D) LA TECNICA

Se presentan al novelista dos posibilidades, dos puntos de
partida diferentes para el desarrollo de su obra: el procedimien-
to de extension, o el procedimiento de profundidad.

El proceso extensivo corresponde a la novela de aconteci-
miento. El de profundidad a la novela de personaje. El primero
es mas externo, sigue la sucesién ordenada de los acontecimien-
tos. El segundo corta en profundidad para presentar el drama
que se desarrolla en el interior de los personajes. Es el proce-
dimiento empleado aqui por Caballero Calderén v el que siguen
todos los autores de novelas sicologicas. LLa narracion es inte-
rior y desde el interior humano.

E) EL DIALOGO

Empleado como recurso técnico para realismo literario. En
El buen salvaje, el monologo cede con frecuencia al didlogo (76).
En realidad este es una narracién directa hecha por el protago-
nista. Los didlogos son sw narracién, su monologo, su recuerdo
de conversaciones tenidas anteriormente. Difieren de los dialo-
gos presentados por un narrador omnisciente en una novela de
tercera persona: no tienen caracter objetivo ni caracter de pre-
sente. LLa mayoria son muy cortos y se narran desde e! angulo
personal. Por esto podemos afirmar que toda la novela es en
realidad un interminable monodlogo.

Caballero Calderén no usa el didlogo con una finalidad dra-
matica. Las escenas en que el autor acude a la representacion

(75) Cfr. Id., p. 24.
(76) Cfr. Id., p. 74.
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teatral son una critica a los autores contemporaneos que han
exagerado o deformado el género narrativo, introduciendo ele-
mentos que no le pertenecen, mas aln, que quitan a la narrativa
su valor caracteristico (narracion de situaciones en un plano de
pasado).

La narrativa no es una acciéon que se desarrolla en el pre-
sente v con una tensiéon hacia el futuro. Esencialmente es de
pretérito, aunque se construya con elementos presentes o inme-
diatamente pasados. Carece de la tensiéon dramaética y el didlogo
se usa solo para “narrar” en una forma variada y directa, como
recurso narrativo, no dramatico.

La descripcion

Es breve, sugerente, agil, pintoresca. No existe la preocupa-
cion por describir detalladamente el exterior de los personajes.
De modo breve y esencial se sintetizan los rasgos principales.

En algunas partes, la descripcion es muy rica, principal-
mente cuando el escritor quiere crear un espacio mas exterior.
En los momentos mas delicados o liricos, Caballero Calderoém
juega con el paisaje (‘‘los paisajes son estados de alma”), con
el brillo de las cosas, las luces y el sol (77). El espacio luminoso,
los paisajes de primavera, el aire, el agua, forman el escenario
en que aparece Rose-Marie. Pero, por lo general, la deseripcion
se subordina siempre al plano sicolégico, interno, de la narra-
cion (78).

(77) Cfr. Id., pp. 91-92, 145-149.
(78) Cfr. Id., pp. 163, 264-265.
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