El negro y el perro

Eseribe: FERNAN TORRES LEON

—i Pare, negro cochino!

El grito salta sobre la cerca casi al mismo tiempo que el
negro y se pierde en la noche.

—i Negro ladrén!

El negro corre sin ruido. Aprieta el cuchillo con fuerza y
corre. Jadea un poco mientras sus ples descalzos dejan suave
huella en la tierra rala y seca del potrero. Solo sus ojos brillan.

(El negro tiene magia en las manos
—y en los 0jos—.

Su cuerpo es dgil, eldastico

y puede saltar zanjas muy anchas,
pero la magia estd en sus manos
—Y en SuUS. 0jos—.

Dos pequetrias bolas blancas, venosas,
con cireulos negros;
dos grandes manos de formas imprecisas,
cambiantes, imnosibles de aprehender.
Cuando el negro baila sus manos
— SUS 0j08—
llenan de magia el salon.
Y cuando el negro ama sus manos
—1 SUS 0708—
untan de magia a la mujer.
Cuando. el negre mata...).
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El negro corre dos kilometros. Esta cerca y se detiene. Des-
cansa boca abajo; se tranquiliza lentamente. El cuchillo de za-
pateria, corto y delgado, continia apretado entre sus manos.
Se levanta. Su paso es lento y largo. Hace menos ruido que an-
tes y nadie podria verlo. Se desliza entre las vacas tendidas so-
bre la escasa hierba y deja atris las ruinas y el pozo. Mira las
estrellas y calcula la hora. Es temprano todavia. El1 hombre es-
tard sentado en el corredor con un cigarrillo encendido. Pen-
sard en el negro y en el perro. Dos animales, al fin y al cabo.
El uno odiado; el otro, muerto. .. El negro vio, mientras se aga-
zapaba entre los arboles, como el hcmbre encontraba al perro
esa misma maiiana. Calculé su dolor y su rabia al verlo muerto,
con la boca llena de espuma. El negro también sintié dolor al
envenenar al perro. Pero era necesario. Si el perro estuviese
vivo, nunca habria podido acercarse tanto a la casa sin que sal-
tase sobre él para llenar la noche de furiosos ladridos y, detras
del perro, el hombre con la escopeta en la mano y la muerte

en la mitad de los ojos, como aquella estrella roja que el negro
observo cuando nifno. : -

El negro se acuesta boca arriba sobre la pobre hierba y
mira las estrellas. Estan muy altas y lejanas pero son alegres,
acogedoras, amistosas para él que odia el sol porque inunda
las calles y los campos y las casas de luz y solo él, el negro,
continia oscuro, impregnado de noche y de magia.

El negro siente pasar el tiempo. Piensa en las estrellas. Aban-
dona un momento el cuchillo v sus manos se tienden para aga-
rrarlas y las persiguen con el rito antiquisimo que sus manos
forjan por instinto y que llena de angustia el pequeno corazon
del negro. Algo alli dentro se desgarra, se entreabre un instan-
te y perfila su silueta negra mientras trata inatilmente de bro-
tar como un chorro de luz. El negro lo siente pero no puede
ayudar. Presiente la lucha de su instinto v su propia lucha por
darle forma y asirlo. |

Pero al fin las estrellas llegan al lugar previsto y el negro
se levanta. Busca el cuchillo y lo aprieta de nuevo entre sus
manos. Camina hacia la casa, casi sin respirar porque el hom-
bre tiene buen oido y se despierta pronto y con él la escopeta y
la muerte. Todo duerme, menos el negro que camina. El hom-
bre, tendido en la cama con la bolsita de esmeraldas al cuello
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como un escapulario lleno de la mejor magia que conoce el ne-
gro, y el perro a un metro del arbol que el mismo negro planto
hace anos.

La casa tiene lineas blancas y un escalon que cruje. Des-
pacio, con la punta de los dedos, empuja la madera. Tienta el
nudo y el clavo. La puerta cede unos milimetros. El negro se
detiene y escucha. Adentro el hombre respira ritmicamente.

El negro empuja. L2 puerta avanza. Se detiene vy escucha.
El hombre respira.

El negro empuja. Se detiene. Escueha. El hombre respira.
El negro empuja. La puerta avanza. Escucha. El hombre duer-
me. El corazéon del negro palpita. La mano izquierda aprieta
el cuchillo.

Empuja. Se detiene. Escucha. El hombre respira. El ne-
oro se detiene y su corazon palpita. E1 hombre cambia de posi-
cién y el camastro cruje. El negro tiembla. Espera. Las estre-
llas suben en el cielo v las manos del negro —y también sus
ojos— derraman magia sobre la puerta. Otra vez la respiracion
del hombre recobra el ritmo. El negro empuja. La puerta avan-
za. Se detiene. Empuja. Escucha. Empuja. El negro adquiere
luz. Su cuerpo suda. Las manos —y los ojos— llenos de magia,
brillan. El cuchillo relampaguea. Retleja la muerte on su hoja
pulida. Empuja. Espera. Escucha. All4, bajo la tierra, el perro
duerme.

La puerta estid entreabierta. El negro presiente la escopeta
apoyada en la pared, muy cerca de la cama. Su corazon palpita
pero cierra los ojos, cambia de mano el cuchillo y salta.
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