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Enigma e inconsecuencias de 

Rafael Núf1ez 

Escribe: ALBERTO MORENO GOMEZ 

El doctor Rafael Núñez ha sido el colombiano más cont ro
vertido, repudiado y a labado por sus contradictorias actuacio
nes públicas. Le han sobrado biógrafos e intér pretes de su vida 
privada que golosamente vulneraron sus secretos de alcoba. A 
través de producciones poéticas matizadas de indiscutible fondo 
filosófico, y de variada y rica vida sentimental, a Núñez se le 
juzga en lechos voluptuosos, en cariñosos brazos femeninos, do
minado por el sexo y por la ambición del poder político. Pre
sentado como un Casanova del s iglo XIX, entregado lujuriosa
mente a la carne, con placeres estremecidos por explicables pa
siones, apar ece asediado por hermosas mujeres, a la maner a de 
esos donjuanes que en el pasado y en el presente se r egodean en 
playas, cabarets y ca8as de juego y de amor. Su prestigio políti
co, su innegable capacidad de ideólogo contradictor y profundo, 
su figura corporal enigmática y rasputiniana, cr earon ese mito 
o realidad de un hombre embrujador, que se quemaba en la r e
petida aventura de los matrimonios y en el encuentro r eiterado 
de amor es excelentes. Así se explica que muchos escritores ha
yan novelado su tránsito vital, su destino hi stórico poblado de 
tormentosas lucubraciones intelectuales. 

¿Cómo era en verdad el doctor Núñez, a quien tánta fama 
de conquistador le atribuyen impertinentes investigadores de 
su vida ? ¿Fue cierto que vivió ent r egado fervo rosamente a los 
quehaceres sentimentales, a tiempo que en su cer ebro hervía 
una concepción orgánica y pr agmática de los principios doctri
narios? ¿Se fusionaron los f actores típicamente sexuales y las 
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il1quietude~ de su acción política en este per ::>onaJe excepcional 
que se debatió en medio de tremendas veleidades ? ¿Reclinaron 
las mujeres sus cabezas, atraídas y embriagadas por el fulgu
rante poder de la inteligencia de este hombre introvertido, o 
fue la codicia de la ambición económica lo que en ellas permi
tió que se les aquerenciara por el mágico influjo del pensador 
otoñal, a quien también se le imputa haber cometido violacio
nes de naturaleza política? ¿Fue un per seguidor implacable de 
las mujeres o un complaciente perseguido de tántos corazone~ 
que lo amaron ? 

Al doctor Núñez se le señala como altísimo poeta , pensR
dor y estadista de recios perfiles humanos. E sas debieran ser 
las facetas suceptibles de análisis, de indagación y ele crítica <tl 
someterlo al inevitahl E. proceso de la realidad histórica. Lo de
más no cuenta, porque aparte de constituír ello repudiable in-

. tromisión en la vida privada del llamado R egenerador, su enjui
ciamiento ante la historia resulta tergiversado y propenso a 
apreciaciones irreverentes. Tradicionalmente se ha establecido 
el divorcio natural entr e la vida privada y la vida pública de 
quienes por sus virtudes y méritos escalan las altas posiciones 
en la dirección de los negocios oficiales. Se considera que los 
linderos de la crítica histórica deben ser respetuosos, r ecatados 
y sometidos a un criterio de discriminación, que separe los actos 
particulares de los hombres públicos y los que conforman el de
n·otero político que cuajó en el transcurso de grandes o peque
ñas preocupaciones. De aquí que al tratar de emitir un juicio 
acerca de Rafael Núñez, prefiramos seguirlo en hechos que son 
del dominio común, y mantenernos separados de cualquier in
volucración en sus menesteres privados. 

La personalidad del doctor Núñez se resiente por actitudes 
de versatilidad y cambios bruscos. Asido a la s ideas liberales se 
afirma que un día resolvió darle el vuelco a su voluble inteli
gencia, reforzada indudablemente por rica cultura , dominio de 
la filosofía y de la sociología política. Angustiado en ese mundo 
de las ideas, jugó con estas, las manejó a su amaño y antojo, 
las quebrantó duramf-nte y se refugió en esas zonas misteriosa~ 
del pensar para crearse el mito de los contrastes intelectuales. 
Se replegó en la poesía, un tanto sat urada de leve erotismo. 
s imultáneamente que elaboraba principios sobre los problemas 
del Estado, su armazón filosófica y su estructura política, pero 
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en forma flexible, que le facilitara modificar su postura cuan
do el curso de los acontecimientos le indicaba que los objetivos 
anhelados le producían resultados favorables. La ética y la mo
ral, hasta cierto punto, fueron materia maleable, que utilizaba 
como norma suprema en la ejecución y desarrollo de sus planes 
políticos. Sus pensamientos, sus juicios y sus razonamientos se 
movian al vaivén de las circunstancias que prevalecían enton
ces, y un deseo de dominio caracterizó el complejo proceso de 
sus andanzas. La r ealidad de su ciclo vital, que en verdad fue 
ondulante en e1 campo de las ideas, no ha logrado en r espeta
bles zonas del pensamiento encontrar justificación histórica, a 
pesar de Ja profusa literatura que se ha escrito sobre su nom
bre, grabado en los anales patrios como un Maquiavelo criollo 
que no buscó exactamente aplicar el repugnante principio de 
que "el fin justifica los medios". A la R egeneración se le atri
buyen melancólicas lecciones en el ámbito de la nación, y toda
vía resultan investigadores que acomodan la figura del doctor 
Núñez como elemento esencial y básico de la transformación 
política colombiana. 

El concepto de quienes así juzgan a Núñez radica en clasi
ficarlo como ideólogo de los postulados políticos, como filósofo 
que le dio savia a las concepciones del Estado que él mismo ha
bía pretendido ajustar y como creador de las normas institu
cionaJes del país. Se le atribuyeron poderes y cualidades que 
en r ealidad no pueden desconocérsele en forma absoluta, con
cebidas y practicadas sin duda por la veleidosa inteligencia que 
lo caracterizó. 

Combatió el federalismo como pernicioso efecto de las ideas 
radicales consagradas en la Constitución de Ríonegro expedida 
en 1863. Pero a ellas opuso con apasionada convicción el crite
rio centralista para perturbar a sus adversarios con ademanes 
dogmáticos que implicaban, en parte, la negación de las liber
tades públicas. Aferrado a principios circunstanciales que pro
fesó a última hora por razones de conveniencia personal, Núñez 
llevó al país, poco a poco, y tal vez sin quererlo, a la sangrienta 
guerra civil en que perecieron tantos compatriotas. Expositor 
de nociones que él apreciaba libertinas en el escenario de la 
nación, convirtiese sorpresivamente en abanderado de otraB, 
contrarias a las que r egían en época llena de confusión·. Una 
tenaz empresa de sospechosa habilidad política lo indujo a exa-
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gerar el curso de los acontecimientos, cometiendo imprudencias, 
modificando la esencia democrática de las instituciones y acen
tuando entre los colombianos los odios que sacrificar on sagrados 
intereses en el orden de las relaciones sociales. Su t r ayectoria 
mental y política aparece desajustada, y puede decirse que de 
ella solo se desprenden premisas un tanto deleznables en la je
rarquía y en el plano de doctrinas como fuente del bienestar 
colectivo. 

Revisada la historia patria por recursivos panegiristas, a 
Núñez se le ha presentado erguido y esforzado sobre el pedes
tal de la gloria que pudo alcanzar no obstante sus excesos 
sus equivocaciones enormes y el influjo de una biología des
compuesta que intelectualmente qui,so reformar las bases demo
cráticas de la nación colombiana. Esa t endencia se ha exten
dido para juzgar a los próceres de la independencia , no con el 
sentido de la r ealidad, sino tergiversando actuaciones y contra
riando la verdad histórica. Lo que ellos realizaron y ejecutaron 
en benef icio de las libertades públicas y privadas se presenta 
ahora desvirtuado por apreciaciones subjetivas emanadas de la 
inconformidad, de una aflictiva posición ante la heroicidad de 
su~ hazañas incontrover tibles. Olvidan que la historia no se es
cribe así, recortada con perfidia, alterada por el criterio perso
nalista en busca del renombre que no se adquiere sino en las 
equilibr adas r eflexiones del pensar. 

El doctor Rafael Núñez fue llamado el "Padre de la Re
generación" y "El filósofo de El Cabrero". En el costado sur 
del Capitolio Nacional se erigió estatua en bronce a su figura 
y a su dura personalidad. Pero es conveniente que ella también 
sirva para recordar las demasías que cometió, las prevenciones 
que elaboró su cerebro privilegiado y los elementos doctrina
rios que desquiciaron las garantías constitucionales. 

Ante:s que cualq_uier otra cosa, el doctor Núñrz fue un pe
riodista que escribió densas páginas de filosofía polít ica. Ejer
ció este magisterio con brillantez, pero no f ue consecuente, en 
forma rigurosa, a sus aficiones y afanes de escritor público. La 
libertad de los demás en este caso sufrió, por acción y por cul
pa suya, limitaciones innobles, represalias inconsultas que coar
taron la expresión ajena. A muchos adver sarios les fueron des
conocidos por Núñez sus derechos y por colaboradores suyos 
que elevaron a canon constitucional la prohibición de emitit· 
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ideas, y que a través de la denominada "Ley de los Caballos" 
orientó el desarrollo de la acción estatal hacia le censurable dic
tadura que le permitió imponer multas, cerrar periódicos y en
carcelar y desterrar a los más connotados periodistas de la épo
ca. Fue otra jurisprudencia que más tarde utilizaron gobernan
tes temerosos de las aspiraciones y r eivindicaciones popular es. 

La herencia política del doctor Núñez, tiene sinembargo 
mucho de generosa. Diferentes hombres públicos han muerto 
después de haber r ecorrido una etapa política de extraordina
rios contornos, inclusive de haber quebrantado también los de
rroteros mismos de la democracia. De igual modo se llevaron 
a la tumba los ácidos recuerdos que dejó a la posteridad el lla
mado Regenerador. Por eso. se mantiene impasible el recelo por 
las acciones de quien fue frágil, pero que llenó de innovaciones 
el conjunto instituci0nal del país. Con el pretexto de cambiar 
las costumbres políticas, Núñez manchó, por múltiples aspectos, 
las páginas de la historia, reprimió las libertades y socavó la 
dignidad humana, seguramente inspirado en normas de patrio
t ismo que sería inútil negarle. 

La pulcritud de los hechos humanos se expresa cuando los 
hombres públicos ejercitan métodos de gobierno compatibles 
con el decoro de las tradiciones nacionales. Y Núñez, que al
ternaba entr e la poesía sentimental y la prosa de orden f ilosó
fico y político, fue complaciente con el coro de adulador es, con 
el cortejo de la servidumbre que lo acompañó en las faenas del 
g-obierno. ¡Cuántos banqueros, hombres de negocios, y hasta mi
nistros se enriquecieron bajo la dulce protección del filósofo de 
El Cabrero! Cuando todo esto sucedía en la administración del 
doctor Núñez, este elaboraba "La Reforma Política", creyendo 
legar un catálogo de orientación ideológica para los siglos pos
teriores a su existencia. Pero Núñez olvidaba que la libertad su
fría con su intervención, limitaciones, y que los escritores pú
blicos que no contempori zaban con sus afanes dictatoriales eran 
sometidos en las cár celes o suf rían el exilio doloroso de los ve
jados por la injusticia. 

La Regeneración fue un movimiento equivocado, parcialmen
te, de la política del doctor Rafael Núñez. Plagado de errores en 
varios de l o~ órdenes de su gobierno dictatoria l, apasionado, vio
lento y obscurantista, formó involuntariamente la escuela de los 
déspotas en Colombia. El liberalismo no fue su única víctima. 
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También encumbrados sector es del partido conservador que lo 
combatieron, recibieron el golpe de su robust a y atrayente per
sonalidad. 

Hay, desde luego, un Núñez poeta, también discutible co
mo tal, que en sus delirios solita rios facturó ver sos que intér
pretes benévolos acoplan a los estadios de su vida pública co
mo el eco de tormentosas inquietudes. Un Núñez seudoliberal , 
educado y formado en el 9ensamiento europeo como específico 
ejemplar teórico del E stado, de las lucubraciones políticas del 
siglo XIX. Un Núñez sociólogo y economista que en "La Re
forma Política" r esolvió t razarles a las generaciones de hoy1 

pautas como r eflejo de sus preocupaciones mentales. Y un Nú
ñez seudo-filósofo, dado a las especulaciones pragmáticas, inte
resado en la imposició:1 de fórmulas que se distinguieron por 
falta de consistencia y que proyectan apenas las frecuentes y la
mentables indecisiones en el terreno del pensamiento regener a
dor. Pero queda, de todo ello, principalmente, un Núñez vaci
lante y perplejo, que políticamente profesó el utilitarismo de 
los filósofos para hacer la infortunada o afortunada travesía 
que ya conocemos. Esas facetas del doctor Núñez son las que 
requieren una mayor indagación sobre su móvil personalidad. 
para ubicarla cuidadosamente en el panteón de los hombres que 
mayor influencia ejercier on en el país, con sus inconsecuencias, 
sus inevitables errores y sus frecuentes equivocaciones en el 
campo de las normas morales y políticas, no propiamente que
brantadas para satisfacer rencorosas pasiones que desviaron 
la ruta democrática de la nación, sino por el confuso rumor de 
aquella etapa agitada de la república. 
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