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o puedo leer ni opinar obre este 
libro in entirme, de varios modo , 
implicado. Primero, porque el autor 
es alguien que forma parte de mi 
generación; aunque la reflexión pa­
rezca caduca, creo que todavía pue­
de ostener e que existen y han exis­
tido generaciones intelectuales, 
grupo de individuos que han com­
partido determinados dilema y for­
mas de re ponder a esos dilemas; 
que han compartido carencia y ras­
gos en el proceso de su f rmación 
intelectual; que han tenido que de­
batirse en un campo simbólico que 
tenía ya sus sacerdotes. Existen, por 
supuesto, variantes y peculiaridades 
en los individuos mismo que los ha­
cen más o menos singulares o dis­
tantes o distintos del resto; pero aun 
así el conjunto de afinidade no e 
borra del todo. Por eso puedo decir 
que a Gómez García ya lo conocía 
en sus primeros ensayos, que aquí 
los rescata. Y ya lo extrañaba por­
que recuerdo que había aparecido 
ante roí como un muchacho de una 
precocidad admirable. Luego des­
apareció; pero supe que fue una 
afortunada desaparición, no una de 
esas tenebrosas a las que nos ha 
acostumbrado este país terrible. 
Gómez García se había ido a gozar 
-no sé si exagero- del magisterio 
del profesor Rafael Gutiérrez Girar­
dot (1928-2005), en Alemania. 

Aunque se confunda con un tes­
timonio de parte, me atrevo a decir 
que a la generación de Gómez 
García no le ha tocado fácil. Yo creo 
que no ha tenido tantos maestros o 
guías intelectuales como otras; no e 
una generación pionera en la institu­
cionalización de las ciencias huma­
nas, le ha tocado más bien formarse 
en disciplinas en vía de consolida-

ción con oficiantes más o menos es­
tablecidos y reconocidos. Es una 
generación que ha llegado a un me­
dio con unas rutinas, unos vicio y 
unas carencias que on difíciles de 
erradicar. En vez de disfrutar de un 
legado, ha tenido el reto de sobre­
vivir y forjarse en los de afíos de la 
investigación y de la escritura in 
contar con grandes ejemplo de ge­
nerosidad que la precedan y la ilu­
minen. Si no, lancemo una ojeada 
sobre cierto departamento o ins­
tituto o escuelas (denominaciones 
sobran para simular) que se dedica­
ron al vacuo asunto de la " inter­
intra-trans-disciplinariedad" o se 
anquilosaron en el facilismo de los 
estudios regionale y en la publica­
ción rutinaria en revista "indexa­
da " de artículos que rozan frecuen­
temente el (auto) plagio. Gómez 
García forma parte de una genera­
ción que tuvo que soportar, prime­
ro , el prolongado cierre de la Uni­
versidad Nacional, en 1984, y, luego, 
el proyecto autoritario del rector 
Marco Palacios que se prolongó de 
manera al meno divertida con 
Antanas Mockus. Precisamente, a 
Marco Palacios y a Antanas Mockus 
nuestra generación les debe muy 
poco en término intelectuales por­
que finalmente nos enseñaron que 
las instituciones universitarias pue­
den ser muy mezquinas y que lo úni­
co que debe prevalecer, en cualquier 
circunstancia, es la férrea convicción 
de un proyecto individual. Y aquí 
es donde una definición de nuestra 
generación puede entrar en el cam­
po paradoja! : nuestra generación 
intelectual se distingue por su indi­
vidualismo, por haber crecido sin 
a ociarse y con la costumbre de ver 
morir o de ver matar ha ta los pro­
yectos comunes más candorosos e 
inofensivos . Una generación , en 
definitiva, aplastada y solitaria, que 
todavía tiene que rendirle devoción 
en las universidades públicas a los 
tramposos alumnos - por lo menos 
tienen anecdotario de sobra para 
certificar que sí fueron alumnos- de 
Germán Colmenares y Estanislao 
Zuleta. 

Y es una generación que le ha 
tocado sacudirse, con lentitud y trau-

BOLeTÍN CULTURAL Y BIBLIOGRÁFICO , VOLS . 44-45 , NÚM . 76-77, '2007·:2:008 

ma, de mito , lugares comunes y 
grandes utopías políticas que se 
derrumbaron. Gómez García debe 
tener, a propó ito, alguna buena re­
flexión sobre la Alemania escindida, 
luego penosamente unificada y aho­
ra envuelta en el proyecto comunita­
rista europeo. Es una generación 
formada en y para el escepticismo, 
para la incredulidad y, en con ecuen­
cia, para el ejercicio de la crítica. 
Una crítica que ignifica reevalua­
ción de lo que han ido la ciencias 
ociales en los últimos decenios y de 

lo que ha sido la escritura de la his­
toria hasta nue tros días. E te libro 
es buena prueba de lo que puede 
lograrse en ese entido. 

También me veo implicado de 
otro modo. Los ensayo que reúne 
en este libro Gómez García tienen 
un vaivén entre historia política y 
vida intelectual, algo que está anun­
ciado en el título del libro. Me veo 
implicado porque me siento respon­
sable -o, mejor, irresponsable­
por haber fomentado una historia de 
la vida intelectual colombiana que 
ha tenido hasta ahora unos ofician­
tes que me superan con creces. Ade­
más de alguno bien logrados ensa­
yos que aparecen en este libro, debo 
evocar la obra sistemática del profe­
sor Renán Silva y un reciente libro 
de Ricardo Arias obre la genera­
ción de Los Leopardo . Pero dete­
nidos ahora en la obra de Gómez 
García, digamo que el autor ha 
querido correr varios riesgo con 
este libro; el conjunto de en ayos es 
abigarrado: examen de la república 
liberal; un aporte a la hi toria de la 
izquierda en Colombia, con base en 
el análisis del caso del socialismo 
trotskista; interpretación de algunos 
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E SAYO 

relato de Tomá Carra quilla ( 1859-
1940) y Jo é Antonio Osario Liza­
raza (1900-1964); unos balance so­
bre la tra cendencia de la cultura 
alemana en Colombia; unos apun­
te para una hi toria de la lectura y 
termina con un ensayo sobre la cri­
sis (siempre e tá en crisis) de nues­
tro sistema universitario. Variopinto 
o pedantesco, el ca o es que el au­
tor se ha atrevido a presentar un re­
pertorio muy variado de preocupa­
cione cuyo hilo conductor puede y 
debe ser una voluntad de escribir 
una hi toria crítica de la cultura co­
lombiana. Otro riesgo con iste en 
que decidió reunir en ayos que pro­
vienen de diferentes extremos cro­
nológicos; es decir, aquellos que fue­
ron escritos antes de su viaje a 
Alemania, y los que ha escrito lue­
go de su retorno. En todos prevale­
ce una mi ma convicción de crítico 
de la política y de la cultura; pero 
en lo primeros ensayos es más evi­
dente el tono lastimero, en ello pre­
domina un lamento en nombre de 
una modernidad más imaginada que 
posible. Me parece que Gómez 
García creyó (o cree) en la exi ten­
cía de un modelo occidental de mo­
dernidad individualista, contractual, 
secular y liberal. Y no sólo creía (o 
cree) en él, sino que lo deseaba rea­
lizado en nuestra circunstancias. 
Esa diferencia entre el de eo y lo 
que presenta la realidad es buen ali­
mento para escribir y polemizar, 
pero poco sustento para el análisis 
porque en vez de deplorar ad náu­
seam lo que existe, lo que hemos 
podido llegar a ser y lo que seguire­
mos siendo, en vez de eso se necesi­
ta entender la condición sincrética, 
contradictoria de nuestra moderni­
dad. Parece que Gómez García re­
produce así un historicismo que hace 
ver lo que ha sucedido en América 
Latina como un fracaso, el fracaso 
de un ideal de modernidad. 

Ahora bien, ¿qué transformación 
puede vivir un intelectual latinoame­
ricano en las universidades euro­
peas? La re puesta es múltiple; co­
nozco gente que pasó por la Sorbo na 
in conocer París ni Francia; sin sa­

ber como funcionaban los restauran­
tes estudiantiles, sin hablar francés 
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o, al menos, sin intentarlo. in en­
tender las diferencias sociale entre 
Vanves y Saint-Denis. No siempre e 
tropieza con un buen profesor direc­
tor de tesis y en muchas ocasiones se 
trata de señores que aprendieron a 
edificar un prestigio internacional 
aprovechándo e de la inteligencia y 
la aplicación de su alumnos latinoa­
mericano . El modelo y la síntesis las 
fabrican en Europa, el trabajo labo­
rioso y empírico de validación de 
esos modelos es nuestra fatalidad. De 
todo modos adrnitamo que el con­
tacto con Europa nos permite comu­
nicamos con tradiciones académicas 
de largo aliento, con recur os bi­
bliográficos insospechados y con gen­
te de inmensa generosidad hUIIlana 
e intelectual. Aprendemos a relati­
vizamos y comparamos, ganarnos en 
el repertorio de análi i ; entendemos 
y apreciamos mejor lo que tenemos 
y también entendemos porqué algu­
nas cosas jamás las tendremos. Sin 
embargo, en esta reflexión cabe bien 
detenerse en lo que dice el propio 
Gómez García en su semblanza del 
maestro Gutiérrez Girardot; en com­
paración con Europa, el intelectual 
latinoamericano se sitúa de una ma­
nera peculiar; su pensamiento y es­
critura son meno cómodos, menos 
ordenados y sistemáticos. Con me­
nos recur os y menos peso de una 
tradición, elabora con mayor hete­
rodoxia y tiene una más natural pro­
pensión a la disidencia. 

Leyendo sus ensayos sobre algu­
nas novela de Tomá Carrasquilla y 

José Antonio Osario Lizarazo, o sus 
bien pensados aportes a la hi toria 
del trotskismo o del libro de izquier­
da en Colombia, y en el mismo en­
sayo acerca de la obra de Gutiérrez 
Girardot, hallo a un autor mucho 
más sobrio. Ya no es el que habla, 
como una especie de excusa, del "in­
descifrable lenguaje político del mo­
mento". Se percibe luego a un exce­
lente lector y crítico de la obra de 
Carra quilla; aun así hay que formu­
larle algunos reparos o, por lo me­
nos, preguntas. Estamos de acuerdo 
-y me parece una obviedad- en 
que Hace tiempos, como todo lo que 
escribió Carrasquilla, es "una privi­
legiada fuente de conocimiento de 
la vida antioqueña". Y, aún más, 
de la vida pública colombiana. Las 
"matronas piedragordenas" no fue­
ron patrimonio cultural exclusivo de 
Antioquia, también desfilaron por 
distritos o parroquias de lo que era 
en el siglo XIX el vasto estado del 
Cauca o en la mi ma Bogotá. Pero 
no puedo estar de acuerdo cuando 
compara la novela semiautobio­
gráfica de Carrasquilla con Facundo 
o Recuerdos de provincia, de Domin­
go Faustino Sarmiento ( 18n-1888). 
El aburrido y esquemático Facundo 
ha servido para testimoniar los este­
reotipo de lo intelectuales liberales 
del siglo x:rx; es cierto que Facundo 
ha gozado de una hiperinftación de 
comentaristas y que a la obra de 
Carrasquilla le han faltado críticos 
sistemáticos; pero, en cualquier caso, 
Hace tiempos de Carrasquilla va por 
un camino diferente y merece, tal vez, 
un tipo de comparación más pertinen­
te. Por ejemplo, por qué no e com­
paran los relatos de Carrasquilla con 
los del chileno Alberto Blest Gana 
(1830-1920) y, sobre todo, en lo que 
tiene que ver con la capacidad, en 
ambos autores, de producir un tipo 
de literatura que contó con un deter­
minado público. Alguien llamó a eso 
literatura tran acciona!, porque fue el 
resultado de una cierta síntesi o ar­
monía entre el catolici mo y el aso­
mo de la modernidad liberal. 

A la obra de Carrasquilla le ha 
faltado crítica y le ha sobrado, como 
a otros autore , veneración provin­
ciana. Y la buena crítica tiene que 
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hacerlo trascender por encima de la 
sobreprotección antioqueña. Algo 
semejante tendría que suceder con 
la obra de José Antonio Osorio 
Lizarazo, que es algo más que litera­
tura urbana o novelística bogotana. 
Esos provincianismos que entierran 
autores y obras, que encierran en 
territorios precisos, en un mapa de 
la separación, no conducen a enten­
der el pais. También, en el caso de 
la novelística de Osorio Lizarazo, 
está de sobra decir que se trata de 
una obra con valor documental. 
Cualquier texto es texto de cultura, 
eso es evidente. 

Otro ensayo que intenta escapar 
del "panorama gris de la realidad 
nacional" o del "presente turbio" 
que sale al encuentro de un "pasa­
do turbio" es aquel dedicado al so­
cialismo trotskista en Colombia. 
Creo que es una valiosa contribu­
ción a la historia de la cultura polí­
tica y lamento que no haya podido 
tener en cuenta, por ejemplo, los 
aportes más recientes de Fabio 
López de la Roche. El ensayo se 
volvió buen pretexto para examinar 
el microclima universitario del de­
cenio de 1970. Tal vez la prolonga­
da digresión sobre el paisaje de la 
crisis de la universidad pública no 
haga más que destacar, sin querer­
lo, el débil influjo político y cultural 
del socialismo trotskista en nuestro 
medio. Y, tal vez, hubiese sido bue-

no explorar otras formas en que in­
cidió el pensamiento trotskista en las 
ciencias sociale . Algunas genuinas 
reflexiones sobre la diversidad regio­
nal del pais tienen, en buen grado, 
cimiento en la tesis trotskista del 
desarrollo desigual; en efecto, el 
desigual desarrollo de las regiones 
en Colombia forma parte de las ex­
plicaciones plausibles del acciden­
tado devenir de lo que podemos lla­
mar la nación colombiana. 

En su ensayo sobre los viajeros 
alemanes del siglo XIX parece com­
partir sin reserva la mirada del 
civilizado sobre la barbarie de las re­
públicas latinoamericanas que visi­
taban. Gómez García se decidió por 
ser más benévolo con los viajeros 
que con las sociedades presuntamen­
te caóticas y burdas que recibieron 
a los ilustrados viajeros alemanes. Es 
cierto que admite la "irreprimible in­
tolerancia" de las cartas de Alphons 
Stübel; pero igualmente acepta, 
como lo dijera el mismo viajero, que 
"la expresión es dura, pero comple­
tamente acertada". El asunto no con­
siste en aceptar o negar tajantemen­
te la versión y la visión de los viajeros 
europeos del siglo XIX sobre lo que 
acontecía en América; consiste, más 
bien, en relativizar el relato de via­
jes como fuente histórica. Acepte­
mos que no se ha dilucidado del todo 
la cuestión, pero el informe, las me­
morias o la carta de un viajero con­
tienen un testimonio subjetivo de un 
autor, expuesto a excesos, desviacio­
nes, omisiones y tergiversaciones. 
Mucho depende de la situación del 
testigo-autor, no podría pensar lo 
mismo de la vida pública ecuatoria­
na un influyente sacerdote jesuita 
alemán que un naturalista aparen­
temente marginado . El error de 
apreciación del autor del testimonio 
puede convertirse en un multiplica­
do error de apreciación cuando el 
historiador lo toma sin reparos. Sin 
embargo, no sería extraño que mu­
chos viajeros europeos se sorpren­
dieran o se indignaran de ver cómo 
se construía la vida pública de ese 
"otro Occidente", tan cercano y le­
jano a la vez del provincianismo eu­
ropeo. Me atrevo a recomendarle a 
Gómez García un interesante traba-
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jo de Carlos Sanhueza titulado Chile­
nos en Alemania y alemanes en Chi­
le. Viaje y nación en el siglo XIX 

(2006), que comienza precisamente 
con una revisión general de lo que 
fueron los viajeros alemanes de esa 
centuria bajo la sombra de Alexan­
der von Humboldt. Pero entre el gru­
po de ensayos acerca de la presencia 
de la cultura alemana en Colombia 
destaco aquel dedicado a Ernesto 
Volkening (1908-1983), aunque sea 
uno de los peor editados y corregi­
dos en el libro. Volkening fue un 
hombre que vivió en condiciones 
precarias y ejerció su labor crítica de 
manera discreta. Con todos los alti­
bajos que pueda haber en su obra, 
Volkening puede ser todavía un mo­
delo de crítica literaria o, al menos, 
un ejemplo de crítica en que no in­
tervenían las vísceras. 

Por último, quisiera detenerme 
en su ensayo sobre la historia políti­
ca y social del libro de izquierda. Es 
uno de los más sugestivos e innova­
dores, porque explora en un terre­
no casi virgen. Pocos historiadores 
se han detenido a examinar el pasa­
do lejano y el pasado reciente de lo 
que podría ser la cultura política de 
las disidencias políticas. Y enten­
diendo aquí cultura política como 
todo aquello que contribuye a for­
mar un tipo de individuos con afini­
dades en la militancia ideológica y 
práctica. Lo que el autor examina 
acerca de la producción y consumo 
de libros en décadas más o menos 
cercanas es perfectamente aplicable 
a cesuras cronológicas más remotas. 
Las disidencias políticas y religiosas, 
aquí y en muchas partes, se han ali­
mentado de las rupturas o desvíos 
en los procesos de producción y dis­
tribución de impresos. Un autor es 
indispensable y está ausente en sus 
retlexíones, se trata del historiador 
marxista británico Edward Palmer 
Thompson (1924-1993); pienso que 
su libro La formación de la clase 
obrera en Inglaterra le puede ayu­
dar a matizar o a profundizar en al­
gunas ideas que todavía andan suel­
tas. Hay que tener en cuenta , 
leyendo a Thompson, que la socia­
bilidad artesanal, las tradiciones de 
rebeldía de los artesanos ante la 
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irrupción de la modernización indu -
trial, las experiencias autodidactas 
y la solidaridad mutuali ta contribu­
yeron a que el futuro proletariado 
urbano se autoin truyera en asuntos 
técnico y adquiriera una cierta 
cultura cívica. Las bibliotecas esta­
blecidas por propios artesano , las 
formas de lectura colectiva que bur­
laban la censura oficial o la censura 
religiosa y que solucionaban el pro­
blema del analfabetismo, fueron 
mecanismos quizá más eficaces en la 
creación de una cultura política obre­
ra que los esfuerzos institucionales 
del Estado mediante la escuela, las 
brigadas de alfabetización o la crea­
ción de bibliotecas públicas. Hay, en 
definitiva, un largo y apasionante 
camino por recorrer en este tema. 

El libro de Gómez García con­
tiene una especie de autobiografía 
intelectual, una historia de un pro­
ceso de escritura crítica. No son en­
sayos ligeros, son elaboraciones con 
sustento empírico cada vez más no­
table. Es posible que abunden rei­
teraciones y lugares comunes; tam­
bién frases ácidas y efectistas; y uno 
que otro desquite con la mezquin­
dad de sus colegas. El título es lo 
menos afortunado del libro, porque 
nos ha anticipado una especie de 
claudicación del crítico, de quien no 
ha podido "penetrar" en esa "cosa" 
llamada Colombia. O tal vez nos ha 
advertido, como lo ha reiterado en 
algunos de sus ensayos, que compar­
te esa representación pesimista de 
nuestra historia en que nada se sal­
va. Pero, por fortuna , en el trans­
curso de la obra vamos hallando 
matices: ni los extremos del idilio o 
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el de la catástrofe. El subtítulo, "raí­
ces de la intolerancia", tampoco es 
un anuncio consecuente con el con­
tenido. Aparte del primer ensayo, 
titulado de igual manera, no se ve 
una reiteración que justifique el 
asunto. Pero, en fin , no hay duda de 
que estamos ante un escritor-inves­
tigador apasionado que ha ido en­
contrando una armonía fecunda en­
tre los fundamentos empíricos y una 
voluntad de interpretación. 

G!LB E RTO LOAIZA CANO 

"Quizá ya era hora" 

Viajes de un colombiano en Europa' 
José María Samper 
Project Gutenberg, 2005, 

sin paginación 

Que yo sepa, en este boletín no se 
ha reseñado hasta ahora la aparición 
de un libro virtual. Quizá ya era 
hora. Sea esta la primera oportuni­
dad, porque bien lo merece, cuan­
do el Proyecto Gutenberg, que va 
ya por los cien mil volúmenes col­
gados en la red de Internet, publica 
un primer libro colombiano. 

Posiblemente el texto ha sido to­
mado del facsímil que la Biblioteca 
Nacional de Francia dio a la luz con 
la intención de editar todo cuanto los 
viajeros extranjeros del siglo XIX es­
cribieron con respecto a ese país. Así, 
apareció en edición virtual este libro 
junto al Viaje a La China, de Nicolás 
Tanco Armero, del cual Mario Jur­
sich ha hecho un brillante estudio. 

No poco es lo que se ha estudia­
do en los últimos años acerca de los 
viajeros europeos que visitaron la 
Nueva Granada en el siglo XIX. Poco 
y nada lo que se sabe de los testi­
monios de los viajeros granadinos 
por territorio europeo. Tanto es así 
que en ese recuento extraño y ma­
ravilloso que se llama Libros colom­
bianos raros y curiosos, el polígrafo 
Ignacio Rodríguez Guerrero cita no 
menos de diez obras de viajeros co-

lombianos entre esas rarezas bi­
bliográficas que, si alguna vez fue­
ron publicadas, desaparecieron para 
siempre incluso de las mejores bi­
bliotecas. 

Publicado por primera y única 
vez en r862 (dos volúmenes) este es 
un libro riquísimo en información y 
observaciones. Se trata de una serie 
de notas de prensa, escritas siempre 
de prisa y al azar del viaje, entre 
1859 y r86o. "Estas páginas, decía 
en la presentación, aunque reunidas 
hoy en un volumen, deben resentir­
se de los defectos propios de su for­
ma primitiva". 

Sí. Pero se trata de defectos mí­
nimos, aunque posiblemente agran­
dados en la edición virtual. Cabe 
preguntarse si los defectos de trans­
cripción desnaturalizan el libro. 
Éste, como todos, tiene el eterno 
problema de los libros virtuales: la 
fidelidad o infidelidad al original. No 
obstante, quien quiera compararlo, 
puede encontrar el facsímil del ori­
ginal en la Biblioteca Nacional de 
Francia (www.gallica.fr). Pero, por 
otra parte, los defectos son los mis­
mos a los que se enfrenta cualquier 
editor cuando se trata de transcribir 
un texto original, y ya sabemos quie­
nes escribimos a cuántas traiciones 
y vejámenes nos pueden someter los 
editores las más de las veces, los 
correctores de estilo las menos. No 
otro es el problema al que e enfren­
ta un editor cada vez que va a ree­
ditar un libro, más aún cuando aquél 
posee cierta antigüedad. Toda edi­
ción, quiérase o no, es arbitraria. En 
este tema la perfección no exi te y 
el concepto de edición definitiva, ya 
lo decía Borges, pertenece al obtu­
so reino de la arbitrariedad. En este 
libro en particular nos enfrentamos 
con una ortografía de la época que 
nos siembra numerosas dudas, en 
especial en las tildes (singularmen­
te mal colocadas), aunque algunos 
acentos arcaicos es claro que deben 
estar también en la edición origi­
nal... Hay casos curiosos como la 
ciudad de Londres, que viene inva­
riablemente con tilde, por ejemplo. 
Pero nada de esto opaca ni dificulta 
la lectura. El cuerpo del libro es así 
mismo ameno y de fácil lectura. 
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