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Itinerario de la ceniza 
Escribe: HENRY LUQUE MUÑOZ 

EL ARRIBO 

al último pue1·to del vocablo, desplaza los impeTios de la soledad 
y su fértil carrera. 
Amortiguador de ·inconscientes cenizas 
el poema destruye todo falso 1·einado, toda j?·ágil ala1·ma, 
con atados de somb'ras dia1-iamente custodiados. 
Mujer en el tortuoso quicio de su o1·igen, 
H ombt·e deserto1· de la angustia, ved 
el silencio en espet·a, la t1·anquilidad en anuncio del se1· 
por la irrupción de la palabt·a. 

* * * 
SORPRENDI 

los desiertos, el mar, las bestias de la noche. 
S ólo estos versos queda1·on de tanto ba?TO ca1·comido, 
de astillas la1·go tiempo suf?·idas, 
entibiadas apenas por la labor de la 7Jalab1·a . 
A ños lidiando 1·ecue1·dos, buscándole nombTes a la vida, 
paleolítico del futuro. 
Todo consistía en descubri?· las co1npuertas del alba. 
En 1·econst1·uí1· una son1·isa, una solct. 

TU ERAS 

el seudónimo del pájaTo, la másca1·a de la noche, 
el hocico del mar y sus vísceras. 
Eterna y decisiva desgan·ada, nadie te supo 1·epetida 
en la trepanación de los hospitales. 
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El oceánico infie?~no de la sombra te soñaba en conservatoTios 
i'rreconciliables de manos. 
No habías muerto porque los cirros te esperaban 
y los árboles se reunían en consejo para llamar·te. 
Tal vez viajabas en el corazón del adiós y la ceniza 
hacia el país de la nada, para nunca. 

* >!< * 
MIS SUEÑOS 

son terrenos mise1·ables, aladas t·eminiscencias 
de un dolor interplanetario y nauseabundo. 
Metálicas como la alcoba de la noche 
mis pesadillas c?~ecen, analfabetas del olvido ; ete1'?ws 
igual que muertos. 
Atravesando oleoductos infinitos, t e1·nu?·as 7Jrehistó1·icas 
se convie1· ten lodazal y meta de b1·azos 
que jamás logt·aron Ct·istóbal Colón petra sus costas. 
Como si fue1 ·a poco llamarse Sueños, yci nadie los pregunta. 
Gravitan por los muladares, entTe residuos de latas viejas, 
entre papeles 1·otos de palabras. 

* * * 
LA CABELLERA 

del sol llega maniatada en el pensamiento 
de las muchachas, alguna vez inconsolables 
por ternuras sin inmediato depositario, ni lágrimas. 
Ellas que fomentaban la crianza del alcohol en los adioses; 
que jamás conocieTon los escaparates del océano, 
creían que en cada asomb1·o ele la caTne 
estaba el mar, ente1~o y total hasta de abismos. 

* * * 
EL DIA 

se levanta en la blusa abierta de una mujet· 
y gasta sus h01·as entapetando el campo ele promesas. 
Llegan ob1'e1·os rompiéndose la voz a golpes de nta'rtillo 
hasta que no les duela las palabras. 
Los pájaros se llevan el aire y el cielo gua1·da su soledad 
corno un homb1·e. 
Sólo un avión cat·gado de ext?'a?íos, relleno de cct?·tas 
para una novia que jamás regresa. 

* * * 
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EN VERDAD 

habría bastado uno solo de tus movimientos 
pa1·a que la primavera se hubiese detenido. 
Cuán tas cosas aprendería la muerte 
estudiando tu ademán de puñal desgarrado. 
Porque tu corazón es jarabe derramado en 
el estupo1· de los desg1·aciados. 
Uno se pregunta cómo haces para destapar 

los sueños 
a golpes de ternura. 

* * * 

HE HUI DO 

a la plataforma del tiempo y todo era; planetas oxidados, 
mundos sin madre, sin constelaciones ni dioses. 
Entre oleadas de chatarra los anos regr·esaban. 
Me ví entre gentes que no conozco. 
Oí lenguajes que no entiendo. 
Los seres que un tiempo me vivieron ya no hablaban. 
Como águila inf'ranqueable el olvido tomó asiento 
en los recodos principales de lo viejo. 
Tal vez tenga que irme para dr3jarlo todo. 
Tal vez la muerte me ayude. V olveré. 

* * * 

TUS OJOS 

son la siesta de los espejos en el umbral de lo innombrado. 
El movimiento es tránsito de oscu1·idad, fantasma 
encaramado en tus pa1·tes. 
Como antesala desoída po'r la muerte, como sistema de la nada 
espero la llegada de tu encuentro, hasta sentirme 
antepasado de tus piernas, vuelo a ultranza 
de tus patrias dormidas. 
Para retenerte, consagraré un puñado de vigilia 
al final de la danza. 
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