El mundo del libro

Eseribe: AGUSTIN RODRIGUEZ GARAVITO

ABRACADABRA—Por Juan José Saavedra.
—Editorial Imprenta del Departamento—Popa-
yan—Colombia. ‘

No teniamos noticia de la existencia de este escritor, Pero
ha escrito un libro amargo, sin compasion con los valores lla-
mados tradicionales. IZs un nihilista que no cree en muchas co-
sas que ya forman parte de las verdades llamadas eternas.
Es agresivo y pesimista al mismo tiempo. Tiene algunas conco-
mitancias con el grupo de los nadaistas al cual pertenecio en
sus mocedades Gonzalo Arango. ;Es un rebelde por tempera-
mento o por simulacion? Vaya el lector a averiguarlo. Sus sar-
casmos estdn ya un poco gastados por el uso y el abuso que ha
hecho de ellos escritores como Fernando Gonzalez, Saavedra es
una fuerza impetuosa, algo del huracian que aspira a deceparlo
todo. Se burla con acrimonia de la sociedad, de los hombres que
la conforman. Esa sociedad, segin el autor de estos relatos o
reflexiones, es la responsable del aniquilamiento de valores que
no lograron cuajar porque las barreras puestas de antemano,
quebraron su impetu, su fuerza ascensional.

Tiene frases que lo definen, valga un ejemplo: “Prefiero
a las pecadoras por devocién a las santas por necesidad”. Len-
guaje de Pitigrili, el escritor italiano, especialista en cuestiones
del sexo v en miserias de este género. Puede llegar. Tiene ese
impetu elemental que otorga validez para una obra auténtica.
Pero posiblemente su pesimismo, su burla cruel, su desencanto
lo dejen a mitad del camino, sin lograr la madurez. Nosotros
no creemos en la contribucién del nadaismo al desarrollo de la
cultura colombiana. Es una obra dispersa, vago-tonica, acre,
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que rezuma pus. Luego, sin creer en nada ni en nadie, es dificil
construir un nuevo mundo. Lo negativo tiene su acrimonia y
su miseria. Vapular cuando es necesario, sirve como pedago-
gia para un mundo mejor. Pero negarlo todo en nombre de
nada, es una posicién insostenible. En el caso de Saavedra,
abramos un compas de espera. Pero es conveniente hablar de
obras que nacen y mueren en la provincia, porque la voz de
Bogota todo lo absorve.

CANCION DE LOS ARADOS Y OTROS
POEMAS—Poesia—Por Ernesto Pinto Barajas—
Editorial Salesiana—Bucaramanga.

Negar la calidad de la poesia de Ernesto Pinto Barajas se-
ria una falta de ética y estética. Porque nos hallamos ante el
milagro —siempre la poesia es milagrosa—, de un creador de
imagenes férvidas, elaboradas con amor, desenterradas del sub-
suelo como las estatuas de los dioses que fueron encontradas en-
tre las ruinas de Pompeya y otras ciudades. Porque Pinto Ba-
rajas tiene y mantiene un ritmo intenso, sobrecogedor y hermoso
en sus poemas. No ha pretendido ser, Dios lo libre, un innova-
dor, un fiel copista de otras latitudes intelectuales. Pasa por
su poesia no la fugaz sombra de poetas mayores, sino lo telirico,
el mundo como forma y representacion sensorial. El escritor
tiene conciencia de su destino poético. Que no reside en un juego
de palabras, sino en una inversion en el mundo de las formas,
en extraer los zumos de plantas casi aéreas, en trascender en
una palabra. Pinto Barajas puede continuar la tarea poética de
otros intelectuales de Santander tierra propicia como ninguna pa-
ra el don del canto y las ofrendas casi vegetales. Por sus poemas
corre la savia nutricia de raices, el aceite de las hojas frescas,
el amor, el dolor, la busqueda de suefios incorporeos.

Y, de pronto, una melancolia cernida, corre por el cuerpo
del poema. Sin estridencias, suavemente como debe ser precisa-
mente la melancolia. Un tono esfumado y crepuscular, un apa-
garse de las cosas, apenas el abecedario de las flores y la frente
de los rios, tan cristalina como la infancia.

Gran poesia ha de ser la de este escritor. Ya se siente, se
palpa, se toma entre las manos, el cantaro arcilloso y fino. Todo
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porque el poeta realiza el milagro de convertir las palabras en
melodia, en una suspirante sonata o en una miusica desmayada
sobre los horizontes siempre lejanos y siempre en vigilia.

Leamos dos poemas de este bello libro:

ENTREGA

Devuelvo este libro al paisaje
que me enseno a mirar el cielo
a través de los ojos de mi madre.

Se lo obsequio @ mi padre,

primer labriego que conoci en la infancia.

(M1 padre tenia bueyes, arados, espigas,

y una azada tan pura como el acero de su alma.

Se lo ofrezco a la luz

y lo brindo a los rios,

porque la luz y los rios
—como los caminos—

son mis hermanos.

Se lo entrego a los labriegos
y @ los hombres humildes
para que lean en él la lama de mi espiritu.

Finalmente sobre el surco de la tierra
como una semilla nueva.

POEMA ELEMENTAL

Yo estaba escondido a la orilla del cielo

cuando llego el amor.

Dios me llamaba a veces con su agudae trompeta,
y me volvia a dormir. . .

Las tardes regresaban con la humana tristeza de sus barcas.
Y el dia, gastado y viejo,
rompia su corazéon en la mitad del viaje.

Hombres de cara alegre llegaban de la tierra
y sacudian el polvo de sus blancas sandalias
en el umbral de un sueno. . .
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Las mujeres reian para alumbrar el alma de los hombres,
con su lampara de amor.

Y se encendia una hoguera entre mi pecho,

y ascendia hasta mis labios la dorada cancion..

Alguien dijo mi nombre y se callo. . .

Yo segui madurando bajo el dia,

y lloré sin saber por qué loraba,

hasta que una mujer me regalo la vida!

25 ANOS DE “ESPIRAL”.

Clemente Airé viene ejerciendo un magisterio intelectual
de auténtica vivencia. Tiene y mantiene el impetu de su raza
ibera, tan rica en aconteceres, tan milagrosa en creaciones. Pe-
ro se ha empapado bien de los jugos americanos y conoce las
grandezas y miserias del trépico. Con su juego malicioso o su
larga vy fluida pereza. Devoto investigador de lo nacional colom-
biano, sus novelas y cuentos, son una parte esencial de nuestra
vida. Airé se vale de un instrumento de precision cual es su
profundo conocimiento de los seres humanos, con sus ocultas
miserias, sus afectaciones, sus gracias y desgracias. Es posible
que muy pocos lectores han seguido el curso de sus libros. Por-
que nos gobierna una superficialidad que apenas se contenta
con el brillo de lo pasajero, con la anécdota ¢ el humor negro
que desata los escondidos resortes de la risa.

Pero lo cierto es que Clemente Airé ha cumplido una ta-
rea intelectual de muy subidas calidades. No ha sido favore-
cido por la hidropesia tropical que exagera ciertos valores nati-
vos y piensa que con nuestra literatura nace el mundo. Y con
nuestros escritores para completar. Cuando aun estamos en el
chamanismo, el amaneramiento, la ficcion, el juego por su pro-
pla resonancia.

Volviendo a la revista “Espiral”’, que orienta el gran es-
critor, ha cumplido 25 anos de lucha por dar a conocer los va-
lores colombianos, americanos y universales de la cultura, Una
hermosa tarea silenciosa pero que hemos seguido con agrade-
cimiento, porque lamparas que se encienden en orden a escla-
recer los rumbos del espiritu son siempre guia para los perplejos
y docencia para aquellos que viven irritados y abjurando de
los valores positivos de la patria. Clemente Airé merece, pues,
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el piblico reconocimiento de la inteligencia colombiana. Noso-
tros modestamente, dejamos aqui la constancia de su tarea ejem-
plar que es digna de la gratitud de quienes en alguna forma
se interesan por los jugos de la inteligencia en funcion creadora.

SIGNOS—Poesia—Por Eduardo Laverde Pena.

Nuevamente Eduardo Laverde Pefia nos entrega un libro
de versos. Muchos de ellos pertenecen al mundo cerrado del
poeta, donde es inutil toda retorica que debe arrojarse por el
escotillon. Eduardo Laverde es un poeta muy personal. Durante
meses rumia activamente su grano y nos entrega esa levadura
que no tiene nada de torrentosa, grandilocuente, locuciones mas-
cadas o gritos imprecatorios. El poeta siente positivo horror
por toda clase de exuberancias y de estridencias. Por lo mismo,
sus poemas obedecen a un rigor mental admirable. Las palabras
no se lo llevan cabalgando sobre potro desenfrenado. Todo lo
contrario. El poeta siente la necesidad de escarmentar, de redu-
cir el lenguaje a cipsulas de una tremenda capacidad dinamica.
Una asepsia estética que hacia falta en esta Colombia siempre
en trance de desmelenarse y propicia.al romanticismo en sus
peores formas. Dura, firme, la vocacion poética de Laverde. Man-
tiene un ritmo, castiga las palabras, economiza el lenguaje. De
gritar liricamente nada queda. Por lo cual estos poemas son ex-
trafios, densos, en los cuales las palabras parecen apedazar el
cristal del silencio.

Lleva varios anos de fructifera tarea Eduardo Laverde. Sus
poesfas son para ciertas minorias que rechacen los tonos épicos
en estos sumideros de angustia y miseria en que vivimos. La
poesia, como todo asunto trascendental tiene algo de particular,
de elaboracion del escritor, que vive inmerso en un mundo muy
propio en el cual sobra intrusos. Laverde castiga el cuerpo de
sus poemas hasta reducirlos a lo esencial. Nada de vaguedades,
de morbideces amorosamente descritas. El tiene una linea que se
ha trazado, ciertas formas de expresion que él mismo viene
elaborando para darnos estos poemas de una hermosa expre-
sion plastica. Ante el fenémeno de tanta poesia de torrentera, la
de Laverde resulta de honestidad y templanza poco o nada cono-
cidas en este pais de “superhombres”. Solamente merece congra-
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tulaciones el egregio escritor que, en sus poemas, insinia, mues-
tra, abre suavemente una puerta que conduce a su reino donde
oficia con sacerdotizas que desprecian todo Zesto que no se ajus-
te al espiritu de la danza. Felicitamos al magnifico poeta por
su obra que lentamente va abriéndose paso en la conciencia de
los llamados aqui intelectuales.

B e ES

SEMBLANZA Y VIDA DE ARTURO MI-
CHELENA—Por E. Toledo Tovar—Valencia. Ve-
nezuela.

Indudablemente el profesor Eulalio Toledo Tovar, autor
de este serio trabajo sobre el gran pintor venezolano, Arturo
Michelena, ha logrado darnos una vision auténtica del insigne
artista. Demuestra el autor una madurez intelectual apreciable.
Sus conceptos sobre algunos cuadros de Michelena son los de
un estudioso de la pintura en todos los tiempos. Es un acopio
util para el conocimiento de quien, como Michelena, forma parte
del grupo de pintores mas destacados del hermano pais. Muy
pocos casos se han dado en la historia del arte como el del ilus-
tre venezolano, quien, desde nifio, tuvo predileccién por un arte
que exige conocimientos, imaginacion, sensibilidad. Los estados
sicolégicos de los personajes retratados, desde el nifio enfermo
hasta los retratos de Bolivar, demuestran un consciente estudio
de las formas y de fondo que le otorga fuerza estructural y
una viva y dinamica expresion al contenido.

Michelena fue un artista laborioso e insatisfecho. Dos con-
diciones fundamentales para lograrse plenamente. Las pincela-
das, el cromatismo, la sobriedad de lineas, el equilibrio, no son
de un naturalismo yerto, sino la expresion de una inteligencia
ldcida que captaba admirablemente a los personajes retratados,
con ejemplar austeridad de hombre que sabe cuél es su compro-
miso con la pintura, cuando no es simulacién, calco, enredo de
conceptos, simple figuracion o ese abstraccionismo pobre a que
estamos acostumbrados, mal acostumbrados por cierto. Miche-
lena es amigo de las pinceladas amplias y sueltas. No sabemos
por qué pero esta pintura, de tan subida calidad, tiene un fondo
romantico, pero sin apartarse de la realidad de los seres y del
marco de sus sufrimientos.
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Su Bolivar, ecuestre, es una obra de gran calidad. Tonali-
dades suaves, pero siempre el rostro adusto del pensador y liber-
tador apasionado por ideales superiores a las mismas gentes a
quienes trataba de libertar con su genio. En verdad, Michelena,
sentia la grandeza del héroe y asi la trasladé a sus lienzos. El
cuadro parece llevarnos a los mismos campos de batalla en los
cuales el héroe padeci6, amé, sufrid, pero triunfé finalmente,
porque era un genio, un raro producto de la especie.

Agradecemos a su autor el envio de este magnifico libro
que sigue con pasion intelectual el camino de un pintor singular,
cuya obra ha de permanecer sobre toda clase de novedades y
adulteraciones pictoricas.

POESIA DE RILKE—Por José Umana Ber-
nal.

Se anuncia la publicacion del libro sobre Rainer Maria
Rilke, de que es autor José Umarnia Bernal, el orgulloso escritor
que sabe bien que la gloria es apenas un regusto de ceniza.
Cuando Umafia Bernal fue embajador de Colombia en Portugal
visitaba una casa en Lisboa en la cual vivié el extrafio y prodi-
gioso poeta. Intimé con su vida, con su presencia en la ausencia
que es una forma de enriquecer nuestra exneriencia con los gran-
des genios. Y tradujo al espafiol muchos poemas de Rilke. El
autor de Décimas de luz y yelo y de Itinerario de fuga, sin-
ti6 en su plenitud el resplandeciente secreto de este poeta que
tocé con sus manos en fiebre lirica las falanges de la muerte.

Rilke pertenece a la raza de los poetas malditos. Calcinados,
devorados por las corrientes subterraneas del mundo. Su sole-
dad frente a la copa de los venenos es un clima de alucinacion.
Hermano espiritual de Kleist v de Holderling, en todos esta la
quemadura, el beso del demonio. Pero lcgran regresar del in-
fierno y traernos, de otros climas, una flor de una blancura na-
carada. Pero todo en ellos es desolado, paramo, calcinada ruta,
Rilke “el 1ltimo gran meditador gé6tico de Europa’”, es un mi-
lagroso de la poesia. Subterrinea, claustral, evanescente, “Ba-
lada de amor y de muerte del abanderado Cristébal Rilke”, es
Europa en el goticismo, en la lucha del hombre para rebasar con
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su testimonio las fronteras de la muerte. Su credo poético es
de una pureza de vitral, de ornamentacion desesperada, de ma-
nos puras que elaboran el cuerpo de una paloma, desde el pico
bermejo, hasta los pies hilillos de lluvia y de sangre.

Los nervios de Rilke, fueron su atroz tragedia. Nada los
revestia. Estaban asi al aire, para recibir todas las heridas. Por
eso mismo su mirada era transfiguracion. Y cada uno de sus
versos lirismo puro, sin contaminaciones, el primer dia del mun-
do. Crispado, dislacerado, amargo Rilke. Y tan profundo y evi-
dente. Sin retéricas vacuas, sin artificios. Las manos puras de
un sacerdote sobre el altar o el cuerpo descendido de un Cristo
cuyas carnes se van azulando, enfriando hacia la pavura del yelo.

El libro de Umana Bernal, serd un aporte valioso para co-
nocer a Rilke, ese torturado poeta que desaté las tempestades
de un goticismo poético puro, para cosechar una flor de extrana
blancura tan inocente como el nifio que descubre a Dios en la
crucifixion de una rosa.
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