LAS PIEZAS EMBRUJADAS

El ajedrez como rito

El ajedrez, a pesar de lo que pa-
rece, no tiene nada de juego. Es,
por el contrario, una azarosa tra-
bazon de logica y de magia, de ten-
sion perceptiva, de asombro. Quie-
nes lo practican saben que estan
ejerciendo un aspecto, tal vez el
mas complicado, de la filosofia de
la lucha. Y saben que sus dos gran-
des enemigos son el espacio y el
tiempo. Con ellos es la batalla. Y
contra la alucinaciéon de las for-
mas. Porque el ajedresz es un bos-
que que en el mejor de los casos
—cuando ambos jugadores llegan
a un final exhaustivo— ha de ser
desmontado en medio de avances
y retrocesos cargados de sigilo, de
meditaciones acechantes, de gra-
ves suspensos en que se siente, por
igual, la voluptuosidad del acierto,
el brillo de la coélera, la angustia
con que sacude sus alas la espe-
ranza. Y una acotacion al desgai-
re: el tiempo del ajedrez es un
tiempo inalterable, en estado puro.
Nada tiene que ver con nuestro
tiempo vital y eronométrico. Su do-
minio comienza en ese limite en
que los nimeros se yerguen como
angeles.

Si, el tablero es un bosque don-
de susurran deidades aleatorias. A
cada paso, aun en el movimiento
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méis simple detectaremos el peli-
gro. Y apreciamos la vivencia, el
intimo poder de cada pieza: los
alfiles regicidas, arteros y elegan-
tes, emboscados o exhibiendo a ple-
na luz, en un sitio inexpugnable,
su orgullo de cortesanos; los ca-
ballos, espoleados por la sorpresa;
las torres, pesadas y musicales co-
mo elefantes. Del rey se sentiran,
apenas, sus estrictos compases. Li-
mitado e imponente en su digni-
dad. No ostentarid ninguna de las
propiedades de sus subditos. Ni la
elasticidad del alfil, ni la destreza
de los corceles, ni la potencia arra-
sadora de las torres. Y menos,
muchisimo menos, la inquietante
flexibilidad y los imprevisibles re-

cursos de la dama. Su salto es de
escaque en escaque, prisionero de
sus simbolos, de su suefo, de su
autoritaria significacion. Los peo-
nes encarnan la fidelidad, el ano-
nimato y el sacrificio. Exactamen-
te como los soldados rasos extrai-
dos de la gleba. De tarde en tar-
de, uno de ellos tiene apetencia y
destino reales. Se convertira, en
una milagrosa trasposicion, en otra
o en la Unica de las favoritas.
Sera la reina y, en muchos casos,
la que ha de dirimir agénicamente
la contienda.
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Los grandes jugadores —Lasker,
Capablanca, Ninzowitsch, Rubins-
tein, Alekhine, Botvinnik, Keres,
Tal, Fischer— son, en el fondo,
insignes orquestadores o virtuosos.
Por eso tienen nombres de musi-
cos. Cada uno para fulgurar en
las marquesinas o carteleras de los
teatros mas exclusivistas. Un ti-
tulo, para deleite de verdaderos
melémanos del ajedrez, podria ser
este: “Hoy, Bronstein, en su sin-
fonia en do mayor del Gambito
de Dama”. Por ellos, por los gran-
des maestros, sabemos que el aje-
drez es un idioma capacitado para
legar modelos antolégicos. Pocas ve-
ces nos es dado asistir a una ca-
tedra tan depurada de logica, de
control de las posibilidades intui-
tivas, de rigor conceptual, de gra-
cia estilistica, como en el acto de
reposicion de una partida de Ca-
pablanca. Oiremos, en principio, un
acorde lento, pausado, de violines
y flautas que rodean y miman una
obsesi6on. A medida que avanza el
encuentro, los acordes son mas se-
cos, mas estrictos. Sentimos que
los impulsa una voluntad dura y
luminosa. Se trata del desarrollo
de una variante gestada en los
primeros movimientos. Los peones
—avanzando en un calculo simé-
trico, sin permitir ranuras ni va-
cios en la pureza estratégica— han
hecho posible aquella vanguardia
equina, aquel dominio teocratico de
las diagonales, aquella disponibi-
lidad combativa de las torres, que
ahora parecen Aagiles y nerviosas
como cervatillos. L.a plena inteli-
gencia de un creador insufla las
criaturas de madera, con un ritmo
que se Intensifica a medida que
crece la suficiencia de su propia
majestad. Después vendra el des-
trozo depurado y exacto. En esto,
Capablanca es como César. Odia
la desmesura, la crueldad innece-
saria. Varias de sus partidas —en
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esto v en el desdén justiciero y
hasta en la forma de controlar el
impetu— recuerdan los modelos pu-
nitivos del ilustre romano. For-
midables paginas de elegancia, de
valor esquematico, de axactitud pa-
ra desplegar el esfuerzo.

Esto explica el reflejo de los di-
ferentes periodos histéricos en el
ajedrez. Y ello es poco menos que
logico. En ningGn instante un hom-
bre estd mas sicologicamente al
desnudo que en una partida. Alli,
al margen de cualquier argucia pa-
ra ocultar su verdadera indole, ten-
dremos su sentido de la generosi-
dad, del reposo, de la prudencia
o de la economia. Y conoceremos,
también, la forma de convocar sus
reservas combativas y su tacto pa-
ra administrarlas en un asalto fi-
nal. De alli a hacer la traslacion
colectiva no hay mas que un paso.
Apenas el ajedrez entra en con-
tacto con el Occidente, se convierte
en su mejor espejo. Tendremos, por
ejemplo, el ajedrez recio, almena-
do, con un sentido medioeval de
la lucha, de Ruy Loépez. El cura
se manejaba una cazurreria de tan
buena ley, cazurreria de artesano
que conoce su oficio, que su fa-
mosa apertura, como una ciuda-
dela de poderosos bastiones, ha re-
sistido, invicta, todos los asaltos
analiticos.

Tenemos el ajedrez elegante, con
fondo de minuet de Filidor. Pura
musica de cadmara. Para oir y go-
zar en una atmosfera rococd, mien-
tras los contendores aspiran rapé
o sacuden, con sus panuelos de
batista, el abstracto polvillo de sus
casacas palatinas. Seria la de Ii-
lidor una estrategia sutil, de en-
sueno galante, contemporanea de
los petimetres de Watteau y de
los voluptuosos escarceos del Tria-
nén. El tablero, y las luchas den-
tro de él, quedan embebidos en un
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aroma de jardines. No en vano
Lenétre habra geometrizado la na-
turaleza en Versalles. Filidor —en
su calidad de ajedrecista y en una
sintesis ideal— podria figurar, al
lado de Leibnitz y de Mozart, co-
mo una culminaciéon luminosa del
alma faustica.

Vendra después ese ajedrez ar-
diente, solitario y altanero de An-
derssen. Es el viento del postrer
romanticismo, que sacude las pie-
zas e insufla de gallardia aventu-
rera el espiritu del juego. Es el
instante de los ataques fulguran-
tes, suicidas, donde los reyes, atoé-
nitos, contemplan a sus huestes
deshaciéndose en una orgia epo-
péyica, que obliga a los contendo-
res a emular en valor y frenesi.
Es el periodo de los ataques repen-
tinos, de las combinaciones fulgu-
rantes, de los sacrificios magnifi-
cos, de los raptos que solo pueden
conducir a la victoria o a la muer-
te. Anderssen, asesorado por Du-
fresne, nos ha dejado, en una sola
partida, la pagina méas gloriosa del
ajedrez de todos los tiempos. Un
equivalente, en la exultacién ro-
mantica, al “Himno a la Alegria”,
de Horderlin, o a los compases,
henchidos de gloriosa energia, del
dialogo de los angeles en el “Se-
gundo Fausto”.

En Ninzowitsch, oiremos vuelo
de cornejas hacia alares nocturnos
y cuchicheos de brujas y susurros
de duendes. Es el ajedrez fantas-
tico. En muchas de sus partidas,
Ninzowitsch ha jugado al apren-
diz de brujo. Solicita y empalma
fuerzas sombrias que fosforecen y
gimen en la oscuridad. Qué armo-
niosa conjunciéon de misterio v re-
cuerdo, de soledad y azufrada me-
ditacién, hay en sus partidas! Son
los augurios, los raptos y los en-
salmos de un nigromante. El rey
enemigo es como el padre de la

—
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bella durmiente. Su dama, sus al-
files, sus torres, su soldadesca toda,
ha sido paralizada por un vapor
que huele a salas y campanarios
deshabitados, a torreones con mur-
ciélagos entre rayos de luna, a ro-
sas podridas en la humedad de los
cementerios. Sus fuerzas avanzan
sobre el tablero con esquematica
voracidad. Parecen cadaveres ani-
mados por una pesadilla. Por eso,
en las partidas de Ninzowitsch, ve-
remos peones que inventan un nue-
vo escaque para deslizarse. O re-
yes que vigilan a su enemigo en
un silencio funebre, entre las lan-
das, mientras sus alfiles y corceles
toman posiciones para el final ine-
luctable. Siempre que repongo una
partida de este gran maestro me
queda la sensacion de haber visi-
tado un lugar donde un viento fi-
no, de madrugada, hace ondular
pendones enlutados. Sin vacilar, yo
colocaria su mortuoria destreza co-
mo una consecuencia del mejor sim-
bolismo. Al lado, por ejemplo, de
Nerval y de Hoffmann. O, mejor
aun, haciéndole compania a Odile
Red6n, en una avenida cualquiera
de esas ciudades inventadas por la
lujuria demoniaca de Monzi Desi-
derio.

A partir de Morphy —un abo-
gado gringo del siglo pasado, que
iluminaria por tres afos escasos el
firmamento del ajedrez para des-
hacerse en las tinieblas de la lo-
cura— comienza el verdadero sen-
tido posicional de esta ciencia la-
dica. Morphy convirtié el valor en
un instrumento matematico. Sus
partidas pueden considerarse como
epistolas para que la emocion, lle-
gado el caso, pueda hacer un buen
gobierno. Alli, en ese compendio de
logica, estan los mejores, y por ello
mismo los mas simples, logros del
ajedrez moderno. Le tocara, en com-
bates estelares, frenar el entusias-
mo romantico y obligar a sus re-
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presentantes mas hazanosos a so-
meterse al ayuno y al flagelo del
analisis. Con él no valen bravuco-
nadas ni desplantes. Los escuadro-
nes de Anderssen, de Labourdon-
nais, de Paulsen v de Bird, fueron
abatidos, uno tras otro, por sus
cargas a la bayoneta calada. De
é] —de su frialdad ante el peli-
gro, de su conciencia ltcida, de su
paciencia y de su sentido de la
medida— viene, entre otras cosas,
la estatura del ajedrez soviético
actual. Botvinnik, Petrosian y Spas-
ky no serian posibles sin sus lec-
ciones de control. Con él se inicia
una conducta estratégica de conse-
cuencias incalculables. De alli esos
espectaculos de los torneos inter-
nacionales. Verdaderos alardes de
finura tactica, de hondura para
coordinar el movimiento de las alas
con el centro, de busquedas, es-
caramuzas y tanteos, donde cada
milimetro de! tablero es disputado
en un silencio erizado de peligros.

Aqui, en Colombia, el ajedrez ha
sido cultivado con el orgullo de un
vicio solitario. Nuestros mejores
ajedrecistas fueron, durante mu-
chas décadas, una especie de dro-
gomanos. Por carencia de buenos
libros en el género, se intercam-
biaban sus conocimientos en una
atmoésfera de iniciados. Y los an-
tros en que se desarrollaban estas
misas negras eran como fumaderos
de opio. Sin embargo, de alli, de
esas cuevas malolientes llenas de
humo de cigarrillos, emergieron ci-
fras que nos han representado sin
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rubor ninguno. Muchos de ellos,
incluso, llegada su hora interna-
cional, doblegaron la wvanidad de
algunos grandes maestros. Es el ca-
so de Luis Augusto Sanchez, la
mas recursiva imaginacion del aje-
drez colombiano en todas sus épo-
cas, o el de Miguel Cuéllar, hen-
chido de calculo y de fuerza, y uno
de los mejores tacticos de la Amé-
rica Latina.

Ahora en Colombia, sobre todo
en Bogota, emplezan a desaparecer
los antiguos fumaderos de ajedrez.
Y empezamos a tener conciencia
de que por lo menos un gran valor
puede incubarse en nuestro am-
biente. L.a apatia oficial sigue sien-
do la misma, es cierto. Pero el
entusiasmo ha subido de punto. Por
lo menos el ajedrecista sabe que,
en un momento determinado, pue-
de ser noticia. Y noticia con efec-
tos en su futuro. Al lado de los ya
consagrados —Cuartas, de Greiff,
Minaya, Rodriguez, Velandia, Al-
zate, Posada— estan los promiso-
rios, los enduendados, los que lle-
van el germen (yo diria el veneno)
de préximas victorias.

A estas alturas vuelvo a repetir:
aunque lo parezca, aunque todo se
confabule para nominarlo como tal,
el ajedrez no es un juego. Pueds
ser, segun los angulos de enfoque,
un rito, una pasion cabalistica o
una lucha simbédlica del hombre
con el fatalismo y con el tiempo
en que se cumple su destino. Pero
no es un juego.
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