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LAS PIEZAS EMBRUJADAS 

El ajedrez como rito 

Escribe: HECTOR ROJAS HERAZO 

El ajedrez, a pesar de lo que pa
rece, no tiene nada de juego. Es, 
por el contrario, una azarosa tra
bazón de lógica y de magia, de ten
sión perceptiva, de asombro. Quie
nes lo practican saben que están 
ejerciendo un aspecto, tal vez el 
más complicado, de la filosofía de 
la lucha. Y saben que sus dos gran
des enemigos son el espacio y el 
tiempo. Con ellos es la batalla. Y 
contra la alucinación de las for
mas. Porque el aj edresz es un bos
que que en el mejor de los casos o 

-cuando ambos jugadores llegan 
a un final exhaustivo- ha de ser 
desmontado en medio de avances 
y retrocesos cargados de sigilo, de 
meditaciones acechantes, de gra
ves suspensos en que se siente, por 
igual, la voluptuosidad del acierto, 
el brillo de la cólera, la angustia 
con que sacude sus alas la espe
ranza. Y una acotación al desgai
re: el tiempo del ajedrez es un 
tiempo inalterable, en estado puro. 
N a da tiene que ver con nuestro 
t iempo vital y cronométrico. Su do
minio comienza en ese límite en 
que los números se yerguen como 
ángeles. 

Sí, el tablero es un bosque don
de susurran deidades aleatorias. A 
cada paso, aun en el movimiento 
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más simple detectaremos el peli
gro. Y apreciamos la vivencia, el 
íntimo poder de cada pieza: los 
alfiles regicidas, arteros y elegan
tes, emboscados o exhibiendo a ple
na luz, en un sitio inexpugnable, 
su orgullo de cortesanos; los ca
ballos, espoleados por la sorpresa; 
las torres, pesadas y musicales co
mo elefantes. Del rey se sentirán, 
apenas, sus estrictos compases. Li
mitado e imponente en su digni
dad. No ostentará ninguna de las 
propiedades de sus súbditos. Ni la 
elasticidad del alfil, ni la destreza 
de los corceles, ni la potencia arra
sadora de las torres. Y menos, 
muchísimo menos, la inquietante 
flexibilidad y los imprevisibles re-
cursos de la dama. Su salto es de 
escaque en escaque, prisionero de 
sus símbolos, de su sueño, de su 
autoritaria significación. Los peo
nes encarnan la fidelidad, el ano
nimato y el sacrificio. Exactamen
te como los soldados rasos extraí
dos de la gleba. De tarde en tar
de, uno de ellos tiene apetencia y 
destino reales. Se convertirá, en 
una milagrosa trasposición, en otra 
o en la única de las favoritas. 
Será la reina y, en muchos casos, 
la que ha de dirimir agónicamente 
la contienda. 
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Los grandes jugadores -Lasker, 
Capablanca, Ninzowitsch, Rubins
tein, Alekhine, Botvinnik, Keres, 
Tal, Fischer- son, en el fondo, 
in signes orquestadores o virtuosos. 
P or eso tienen nombres de músi
cos. Cada uno para fulgurar en 
las marquesinas o carteleras de los 
teatros más exclusivistas. Un tí
tulo, para deleite de verdaderos 
melómanos del ajedrez, podría ser 
este: "Hoy, Bronstein, en ~u sin
fonía en do mayor del Gambito 
de Dama". Por ellos, por los gran
des maestros, sabemos que el aje
drez es un idioma ca pací tado para 
legar modelos antológicos. Pocas ve
ces nos es dado asistir a una cá
tedra tan depurada de lógica, de 
control de las posibilidades intui
tivas, de rigor conceptual, de gra
cia estilística, como en el acto de 
reposición de una partida de Ca
pablanca. Oiremos, en principio, un 
acorde lento, pausado, de violines 
y flautas que rodean y miman una 
obsesión. A medida que avanza el 
encuentro, los acordes son más se
cos, más estrictos. Sentimos que 
los impulsa una voluntad dura y 
luminosa. Se trata del desarrollo 
de una variante gestada en los 
primeros movimientos. Los peones 
- avanzando en un cálculo simé
trico, sin permitir ranuras ni va
cíos en la pureza estratégica- han 
hecho posible aquella vanguardia 
equina, aquel dominio teocrático r!e 
las diagonales, aquella disponibi
lidad combativa de las torres , que 
ahora parecen ágiles y nerviosa s 
como cervatillos. La plena inteli
gencia de un creador insufla las 
criat uras de madera, con un ritm o 
que se intensifica a n1edida que 
crece la suficiencia de su propia 
maj estad. Después vendrá el des
trozo depurado y exa cto. En esto, 
Capablanca es como César. Odia 
la desmesura, la cruelda d inn ece
saria. Varias de sus partidas -en 
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esto y en el desdén justiciero y 
hasta en la forma de controlar el 
ímpetu- recuerdan los modelos pu
nitivos del ilustre romano. For
mida bles páginas de elegancia, de 
valor esquemático, de axactit ud pa
ra desplegar el esfuerzo. 

E sto explica el reflejo de los di
ferentes períodos históricos en el 
aj edrez. Y ello es poco menos que 
lógico. En ningún instante un hom
bre está más sicológicamente al 
desnudo que en una partida. Allí, 
al margen de cualquier argucia pa
ra ocultar su verdadera índole, ten
dremos su sentido de la generosi
dad, del reposo, de la prudencia 
o de la economfa. Y conoceremos, 
tan1bién, la forma de convocar sus 
reservas comba t i vas y su tacto pa
ra administrarlas en un a salto fi
nal. D e allí a hacer la traslación 
colectiva no hay más que un pa so. 
Apenas el ajedrez entra en con
tacto con el Occidente, se convierte 
en su mejor espejo. Tendremos, por 
ejemplo, el ajedrez recio, almena
do, con un sentido medioeva l de 
la lucha, de Ruy López. E l cura 
se manejaba una cazurrería de t an 
buena ley, cazurrería de art esano 
que conoce su oficio, que su fa
mosa apertura, como una ciuda
dela de poderosos bastiones, ha r e
sistido, invicta, todos los asaltos 
an a1íticos. 

T en emos el aj edrez elega nte, con 
fondo de minuet de Filidor . Pura 
música de cámar a . Para oír y go
zar en una a tmósfera rococó, mien
t r as los contendor es aspiran r apé 
o sacuden, con sus pañ uelos de 
batista, el abstr acto polvillo de sus 
casacas palatinas. Será la de Fi
lidor una estrategia sutil, de en
sueño galante, contempol~ánea de 
los petimetres de Watteau y de 
los voluptuosos escarceos del T ria
nón. El tablero, y las luchas den
t r o de él, quedan e1nbebidos en u n 



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

aroma de jardines. N o en vano 
Lenótre habrá geometrizado la na
turaleza en V ersalles. Filidor -en 
su calidad de ajedrecista y en una 
síntesis ideal- podría figurar, a l 
lado de Leibnitz y de Mozart, co
mo una culminación luminosa del 
alma fáustica. 

Vendrá después ese ajedrez ar
diente, solitario y altanero de An
derssen. Es el viento del postrer 
romanticisn1o, que sacude las pie
zas e insufla de gallardía aventu
rera el espíritu del juego. Es el 
instante de los ataques fulguran
tes, suicidas, donde los reyes, ató
nitos, contemplan a sus huestes 
deshaciéndose en una orgía epo
péyica, que obliga a los contendo
res a emular en valor y frenesí. 
Es el período de los ataques repen
tinos, de las combinaciones fulgu
rantes, de los sacrificios magnífi
cos, de los raptos que solo pueden 
conducir a la victoria o a la muer
te. Anderssen, asesorado por Du
fresne, nos ha dejado, en una .sola 
partida, la página más gloriosa del 
ajedrez de todos los tiempos. Un 
equivalente, en la exultación ro
mántica, al "Himno a la Alegría", 
de Horderlin, o a los compases, 
henchidos de gloriosa energía, del 
diálogo de los ángeles en el "Se
gundo Fausto". 

En Ninzowitsch, oiremos vuelo 
de cornejas hacia alares nocturnos 
y cuchicheos de brujas y susurros 
de duendes. Es el ajedrez fantás
tico. En 1nuchas de sus partidas, 
Ninzowitsch ha jugado al apren
diz de brujo. Solicita y e1npalma 
fuerzas sombrías que fosforecen y 
gimen en la oscuridad. ¡ Qué armo
niosa conjunción de misterio y re
cuerdo, de soledad y azufrada me
ditación, hay en sus partidas! Son 
los augurios, los raptos y los en
salmos de un nigromante. El rey 
ene1nigo es como el padre de la 
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bella dun11iente. Su dama, sus al
files, sus torres, su soldadesca toda, 
ha sido paralizada por un vapor 
que huele ~ salas y campanarios 
deshabitados, a torreones con lnur
ciélagos entre rayos de luna, a ro
sas podridas en la humedad de los 
cementerios. Sus fuerzas avanzan 
sobre el tablero con esquemática 
voracidad. Parecen cadáveres ani
mados por una pesadilla. Por eso, 
en las partidas de Ninzowitsch, ve
remos peones que inventan un nue
vo escaque para deslizarse. O re
yes que vigilan a su enemigo en 
un silencio fúnebre, entre las lan
das, mientras sus alfiles y corceles 
toman posiciones para el final ine
luctable. Siempre que repongo una 
partida de este gran maestro me 
queda la sensación de haber visi
tado un lugar donde un viento fi
no, de madrugada, hace ondular 
pendones enlutados. Sin vacilar, yo 
colocaría su mortuoria destreza co
n1o una consecuencia del1nej or sim
bolismo. Al lado, por ejemplo, de 
Nerval y de Hoffmann. O, mejor 
aún, haciéndole cmnpañía a Odile 
Redón, en una avenida cualquiera 
de esas ciudades inventadas por la 
lujuria demoníaca de Monzú Desi
derio. 

A partir de Morphy -un abo
gado gringo del siglo pasado, que 
iluminaría por tres años escasos el 
f irmamento del ajedrez para des
hacerse en las tinieblas de la lo
cura- comienza el verdadero sen
tido posicional de esta ciencia lú
dica. Morphy convirtió el valor en 
un instrumento matemático. Sus 
partidas pueden considerar se como 
epístolas para que la emoción, lle
gado el caso, pueda hacer un buen 
gobierno. Allí, en ese compendio de 
lógica, están los mejores, y por ello 
mismo los más sin1ples, logros del 
ajedrez moderno. Le tocará, en com
bates estelares, frenar el entusias
Ino romántico y obligar a. sus re-
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presentantes más hazañosos a so
meterse al ayuno y al flagelo del 
análisis. Con él no valen bravuco
nadas ni desplantes. Los escuadro
nes de Anderssen, de Labourdon
nais, de Paulsen y de Bird, fueron 
abatidos, uno t ras otro, por sus 
cargas a la bayoneta calada. De 
él -de su frialdad ante el peli
gro, de su conciencia lúcida, de su 
paciencia y de su sent ido de la 
medida- viene, entre otras cosas, 
la estatura del ajedrez soviético 
actual. Botvinnik, Petrosian y Spas
ky no serían posibles sin sus lec
ciones de control. Con él se inicia 
una conducta estratégica de conse
cuencias incalculables . De allí esos 
espectáculos de los torneos inter
nacionales. Verdaderos alardes de 
finura táctica, de hondura para 
cooTdinar el movimiento de las alas 
con el centro, de búsquedas, es
carainuzas y tanteos, donde cada 
miHmetro del tablero es disputado 
en un silencio erizado de peligros. 

Aquí, en Colombia, el a j edrez ha 
sido cultivado con el orgullo de un 
vicio solitario. Nuestros mejores 
ajedrecistas fueron, durante mu
chas décadas, una especie de dro
gómanos. Por carencia de buenos 
libros en el género, se intercam
biaban sus conocimientos en una 
atmósfera de iniciados. Y los an
tros en que se desarrollaban estas 
misas negras eran como fumaderos 
de opio. Sin embargo, de allí, de 
esas cuevas malolientes llenas de 
humo de cigarrillos, emergieron ci
fras que nos han representado sin 

rubor ninguno. Muchos de ellos, 
incluso, llegada su hora interna
cional, doblegaron la vanidad de 
algunos grandes m aestros. Es el ca
so de Luis Augusto Sánchez, la 
más recursiva imaginación del aje
drez colon1biano en todas sus épo
cas, o el de Miguel Cuéllar, hen
chido de cálculo y de fuerza, y uno 
de los mejores tácticos de la Amé
rica Latina. 

Ahora en Colombia, sobre todo 
en Bogotá, empiezan a desaparecer 
los antiguos fumaderos de ajedrez. 
Y empezamos a tener conciencia 
de que por lo menos un gran valor 
puede incubar se en nuestro am
biente. La apatía oficial sigue sien
do la misma, es cierto. P ero el 
entusiasmo ha subido de punto. Por 
lo menos el aj edrecista sabe que, 
en un momento determinado, pue
de ser noticia. Y noticia con efec
tos en su futuro. Al lado de los ya 
consagrados -Cuartas, de Greiff, 
Minaya, Rodríguez, Velandia, Al
zate, P osada- están los promiso
rios, los enduendados, los que lle
van el germen (yo diría el veneno) 
de próximas victorias. 

A estas alturas vuelvo a repetir: 
aunque lo parezca, aunque todo se 
confabule para nominarlo como tal, 
el ajedrez no es un juego. Puede 
ser, según los ángulos de enfoque, 
un rito, una pasión cabalística o 
una lucha simbólica del hombre 
con el fatalismo y con el tiempo 
en que se cumple su destino. Pero 

• no es un JUego. 
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