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LAS PIEZAS EMBRUJADAS 

El ajedrez como rito 

Escribe: HECTOR ROJAS HERAZO 

El ajedrez, a pesar de lo que pa­
rece, no tiene nada de juego. Es, 
por el contrario, una azarosa tra­
bazón de lógica y de magia, de ten­
sión perceptiva, de asombro. Quie­
nes lo practican saben que están 
ejerciendo un aspecto, tal vez el 
más complicado, de la filosofía de 
la lucha. Y saben que sus dos gran­
des enemigos son el espacio y el 
tiempo. Con ellos es la batalla. Y 
contra la alucinación de las for­
mas. Porque el aj edresz es un bos­
que que en el mejor de los casos o 

-cuando ambos jugadores llegan 
a un final exhaustivo- ha de ser 
desmontado en medio de avances 
y retrocesos cargados de sigilo, de 
meditaciones acechantes, de gra­
ves suspensos en que se siente, por 
igual, la voluptuosidad del acierto, 
el brillo de la cólera, la angustia 
con que sacude sus alas la espe­
ranza. Y una acotación al desgai­
re: el tiempo del ajedrez es un 
tiempo inalterable, en estado puro. 
N a da tiene que ver con nuestro 
t iempo vital y cronométrico. Su do­
minio comienza en ese límite en 
que los números se yerguen como 
ángeles. 

Sí, el tablero es un bosque don­
de susurran deidades aleatorias. A 
cada paso, aun en el movimiento 
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más simple detectaremos el peli­
gro. Y apreciamos la vivencia, el 
íntimo poder de cada pieza: los 
alfiles regicidas, arteros y elegan­
tes, emboscados o exhibiendo a ple­
na luz, en un sitio inexpugnable, 
su orgullo de cortesanos; los ca­
ballos, espoleados por la sorpresa; 
las torres, pesadas y musicales co­
mo elefantes. Del rey se sentirán, 
apenas, sus estrictos compases. Li­
mitado e imponente en su digni­
dad. No ostentará ninguna de las 
propiedades de sus súbditos. Ni la 
elasticidad del alfil, ni la destreza 
de los corceles, ni la potencia arra­
sadora de las torres. Y menos, 
muchísimo menos, la inquietante 
flexibilidad y los imprevisibles re-
cursos de la dama. Su salto es de 
escaque en escaque, prisionero de 
sus símbolos, de su sueño, de su 
autoritaria significación. Los peo­
nes encarnan la fidelidad, el ano­
nimato y el sacrificio. Exactamen­
te como los soldados rasos extraí­
dos de la gleba. De tarde en tar­
de, uno de ellos tiene apetencia y 
destino reales. Se convertirá, en 
una milagrosa trasposición, en otra 
o en la única de las favoritas. 
Será la reina y, en muchos casos, 
la que ha de dirimir agónicamente 
la contienda. 
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Los grandes jugadores -Lasker, 
Capablanca, Ninzowitsch, Rubins­
tein, Alekhine, Botvinnik, Keres, 
Tal, Fischer- son, en el fondo, 
in signes orquestadores o virtuosos. 
P or eso tienen nombres de músi­
cos. Cada uno para fulgurar en 
las marquesinas o carteleras de los 
teatros más exclusivistas. Un tí­
tulo, para deleite de verdaderos 
melómanos del ajedrez, podría ser 
este: "Hoy, Bronstein, en ~u sin­
fonía en do mayor del Gambito 
de Dama". Por ellos, por los gran­
des maestros, sabemos que el aje­
drez es un idioma ca pací tado para 
legar modelos antológicos. Pocas ve­
ces nos es dado asistir a una cá­
tedra tan depurada de lógica, de 
control de las posibilidades intui­
tivas, de rigor conceptual, de gra­
cia estilística, como en el acto de 
reposición de una partida de Ca­
pablanca. Oiremos, en principio, un 
acorde lento, pausado, de violines 
y flautas que rodean y miman una 
obsesión. A medida que avanza el 
encuentro, los acordes son más se­
cos, más estrictos. Sentimos que 
los impulsa una voluntad dura y 
luminosa. Se trata del desarrollo 
de una variante gestada en los 
primeros movimientos. Los peones 
- avanzando en un cálculo simé­
trico, sin permitir ranuras ni va­
cíos en la pureza estratégica- han 
hecho posible aquella vanguardia 
equina, aquel dominio teocrático r!e 
las diagonales, aquella disponibi­
lidad combativa de las torres , que 
ahora parecen ágiles y nerviosa s 
como cervatillos. La plena inteli­
gencia de un creador insufla las 
criat uras de madera, con un ritm o 
que se intensifica a n1edida que 
crece la suficiencia de su propia 
maj estad. Después vendrá el des­
trozo depurado y exa cto. En esto, 
Capablanca es como César. Odia 
la desmesura, la cruelda d inn ece­
saria. Varias de sus partidas -en 
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esto y en el desdén justiciero y 
hasta en la forma de controlar el 
ímpetu- recuerdan los modelos pu­
nitivos del ilustre romano. For­
mida bles páginas de elegancia, de 
valor esquemático, de axactit ud pa­
ra desplegar el esfuerzo. 

E sto explica el reflejo de los di­
ferentes períodos históricos en el 
aj edrez. Y ello es poco menos que 
lógico. En ningún instante un hom­
bre está más sicológicamente al 
desnudo que en una partida. Allí, 
al margen de cualquier argucia pa­
ra ocultar su verdadera índole, ten­
dremos su sentido de la generosi­
dad, del reposo, de la prudencia 
o de la economfa. Y conoceremos, 
tan1bién, la forma de convocar sus 
reservas comba t i vas y su tacto pa­
ra administrarlas en un a salto fi­
nal. D e allí a hacer la traslación 
colectiva no hay más que un pa so. 
Apenas el ajedrez entra en con­
tacto con el Occidente, se convierte 
en su mejor espejo. Tendremos, por 
ejemplo, el ajedrez recio, almena­
do, con un sentido medioeva l de 
la lucha, de Ruy López. E l cura 
se manejaba una cazurrería de t an 
buena ley, cazurrería de art esano 
que conoce su oficio, que su fa­
mosa apertura, como una ciuda­
dela de poderosos bastiones, ha r e­
sistido, invicta, todos los asaltos 
an a1íticos. 

T en emos el aj edrez elega nte, con 
fondo de minuet de Filidor . Pura 
música de cámar a . Para oír y go­
zar en una a tmósfera rococó, mien­
t r as los contendor es aspiran r apé 
o sacuden, con sus pañ uelos de 
batista, el abstr acto polvillo de sus 
casacas palatinas. Será la de Fi­
lidor una estrategia sutil, de en­
sueño galante, contempol~ánea de 
los petimetres de Watteau y de 
los voluptuosos escarceos del T ria­
nón. El tablero, y las luchas den­
t r o de él, quedan e1nbebidos en u n 
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aroma de jardines. N o en vano 
Lenótre habrá geometrizado la na­
turaleza en V ersalles. Filidor -en 
su calidad de ajedrecista y en una 
síntesis ideal- podría figurar, a l 
lado de Leibnitz y de Mozart, co­
mo una culminación luminosa del 
alma fáustica. 

Vendrá después ese ajedrez ar­
diente, solitario y altanero de An­
derssen. Es el viento del postrer 
romanticisn1o, que sacude las pie­
zas e insufla de gallardía aventu­
rera el espíritu del juego. Es el 
instante de los ataques fulguran­
tes, suicidas, donde los reyes, ató­
nitos, contemplan a sus huestes 
deshaciéndose en una orgía epo­
péyica, que obliga a los contendo­
res a emular en valor y frenesí. 
Es el período de los ataques repen­
tinos, de las combinaciones fulgu­
rantes, de los sacrificios magnífi­
cos, de los raptos que solo pueden 
conducir a la victoria o a la muer­
te. Anderssen, asesorado por Du­
fresne, nos ha dejado, en una .sola 
partida, la página más gloriosa del 
ajedrez de todos los tiempos. Un 
equivalente, en la exultación ro­
mántica, al "Himno a la Alegría", 
de Horderlin, o a los compases, 
henchidos de gloriosa energía, del 
diálogo de los ángeles en el "Se­
gundo Fausto". 

En Ninzowitsch, oiremos vuelo 
de cornejas hacia alares nocturnos 
y cuchicheos de brujas y susurros 
de duendes. Es el ajedrez fantás­
tico. En 1nuchas de sus partidas, 
Ninzowitsch ha jugado al apren­
diz de brujo. Solicita y e1npalma 
fuerzas sombrías que fosforecen y 
gimen en la oscuridad. ¡ Qué armo­
niosa conjunción de misterio y re­
cuerdo, de soledad y azufrada me­
ditación, hay en sus partidas! Son 
los augurios, los raptos y los en­
salmos de un nigromante. El rey 
ene1nigo es como el padre de la 
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bella dun11iente. Su dama, sus al­
files, sus torres, su soldadesca toda, 
ha sido paralizada por un vapor 
que huele ~ salas y campanarios 
deshabitados, a torreones con lnur­
ciélagos entre rayos de luna, a ro­
sas podridas en la humedad de los 
cementerios. Sus fuerzas avanzan 
sobre el tablero con esquemática 
voracidad. Parecen cadáveres ani­
mados por una pesadilla. Por eso, 
en las partidas de Ninzowitsch, ve­
remos peones que inventan un nue­
vo escaque para deslizarse. O re­
yes que vigilan a su enemigo en 
un silencio fúnebre, entre las lan­
das, mientras sus alfiles y corceles 
toman posiciones para el final ine­
luctable. Siempre que repongo una 
partida de este gran maestro me 
queda la sensación de haber visi­
tado un lugar donde un viento fi­
no, de madrugada, hace ondular 
pendones enlutados. Sin vacilar, yo 
colocaría su mortuoria destreza co­
n1o una consecuencia del1nej or sim­
bolismo. Al lado, por ejemplo, de 
Nerval y de Hoffmann. O, mejor 
aún, haciéndole cmnpañía a Odile 
Redón, en una avenida cualquiera 
de esas ciudades inventadas por la 
lujuria demoníaca de Monzú Desi­
derio. 

A partir de Morphy -un abo­
gado gringo del siglo pasado, que 
iluminaría por tres años escasos el 
f irmamento del ajedrez para des­
hacerse en las tinieblas de la lo­
cura- comienza el verdadero sen­
tido posicional de esta ciencia lú­
dica. Morphy convirtió el valor en 
un instrumento matemático. Sus 
partidas pueden considerar se como 
epístolas para que la emoción, lle­
gado el caso, pueda hacer un buen 
gobierno. Allí, en ese compendio de 
lógica, están los mejores, y por ello 
mismo los más sin1ples, logros del 
ajedrez moderno. Le tocará, en com­
bates estelares, frenar el entusias­
Ino romántico y obligar a. sus re-
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presentantes más hazañosos a so­
meterse al ayuno y al flagelo del 
análisis. Con él no valen bravuco­
nadas ni desplantes. Los escuadro­
nes de Anderssen, de Labourdon­
nais, de Paulsen y de Bird, fueron 
abatidos, uno t ras otro, por sus 
cargas a la bayoneta calada. De 
él -de su frialdad ante el peli­
gro, de su conciencia lúcida, de su 
paciencia y de su sent ido de la 
medida- viene, entre otras cosas, 
la estatura del ajedrez soviético 
actual. Botvinnik, Petrosian y Spas­
ky no serían posibles sin sus lec­
ciones de control. Con él se inicia 
una conducta estratégica de conse­
cuencias incalculables . De allí esos 
espectáculos de los torneos inter­
nacionales. Verdaderos alardes de 
finura táctica, de hondura para 
cooTdinar el movimiento de las alas 
con el centro, de búsquedas, es­
carainuzas y tanteos, donde cada 
miHmetro del tablero es disputado 
en un silencio erizado de peligros. 

Aquí, en Colombia, el a j edrez ha 
sido cultivado con el orgullo de un 
vicio solitario. Nuestros mejores 
ajedrecistas fueron, durante mu­
chas décadas, una especie de dro­
gómanos. Por carencia de buenos 
libros en el género, se intercam­
biaban sus conocimientos en una 
atmósfera de iniciados. Y los an­
tros en que se desarrollaban estas 
misas negras eran como fumaderos 
de opio. Sin embargo, de allí, de 
esas cuevas malolientes llenas de 
humo de cigarrillos, emergieron ci­
fras que nos han representado sin 

rubor ninguno. Muchos de ellos, 
incluso, llegada su hora interna­
cional, doblegaron la vanidad de 
algunos grandes m aestros. Es el ca­
so de Luis Augusto Sánchez, la 
más recursiva imaginación del aje­
drez colon1biano en todas sus épo­
cas, o el de Miguel Cuéllar, hen­
chido de cálculo y de fuerza, y uno 
de los mejores tácticos de la Amé­
rica Latina. 

Ahora en Colombia, sobre todo 
en Bogotá, empiezan a desaparecer 
los antiguos fumaderos de ajedrez. 
Y empezamos a tener conciencia 
de que por lo menos un gran valor 
puede incubar se en nuestro am­
biente. La apatía oficial sigue sien­
do la misma, es cierto. P ero el 
entusiasmo ha subido de punto. Por 
lo menos el aj edrecista sabe que, 
en un momento determinado, pue­
de ser noticia. Y noticia con efec­
tos en su futuro. Al lado de los ya 
consagrados -Cuartas, de Greiff, 
Minaya, Rodríguez, Velandia, Al­
zate, P osada- están los promiso­
rios, los enduendados, los que lle­
van el germen (yo diría el veneno) 
de próximas victorias. 

A estas alturas vuelvo a repetir: 
aunque lo parezca, aunque todo se 
confabule para nominarlo como tal, 
el ajedrez no es un juego. Puede 
ser, según los ángulos de enfoque, 
un rito, una pasión cabalística o 
una lucha simbólica del hombre 
con el fatalismo y con el tiempo 
en que se cumple su destino. Pero 

• no es un JUego. 
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