BIBLIOFILIA

Normas para una

estrategia del biblidfilo
Eseribe: NELSON NICHOLLS SANTACOLOMA

No paran en lo dicho a usted la vez pasada las argucias de
algunos tratantes de libros, nos dice don Luis Villagomez en
otro encuentro que tuvimos con él. Son innumerables las variadas
marrullerias de que se valen algunos del oficio cuando se trata de
atraer clientela a toda costa. Y como a uno que otro curioso lec-
tor suyo, agrega don Luis, pudo parecer que en lo de aquella des-
medida aficién por las laminas que deciamos, habia una exagera-
da demostracion de los extremos a que llega la superficialidad de
varias gentes en materia de libros, no vendria mal el que hoy
complementiaramos nuestra pasada informaeciéon con otras aco-
taciones en torno del mismo tema de los tratantes, por las cuales
se vera céomo es de rico y variado en implicaciones sicologicas
ese mundo del libro en su aspecto de compradores y vendedores.
Y, de paso, serviran esas acotaciones como preventivo al biblio-
filo en su forzoso trato con aquellos sus proveedores.

Una especial sensibilidad acompafia regularmente al biblio-
filo en su busqueda de libros raros por zaguanes e interiores. Es
un aguzamiento de los sentidos de que quizd no da muestras
cuando trata negocios de otra indole. Sin embargo, a pesar de
que afloran en él tan subidos contornos sensoriales, suele ocu-
rrir que al bibliéfilo le salga adelante uno que no lo es y, lo que
es mas frecuente, el tratante mismo que le ofrece los raros ejem-
plares con el solo propésito de convertirlos en objeto de negocio.
i Ay del desprevenido bibliéfilo a quien un tratante vivaracho
quiera matar jugando antes con él como lo hace el gato con el
raton! —No. No le puedo vender ese libro porque ya lo tengo
comprometido con el doctor fulano, le dird después de haber ad-
vertido en la mirada del interesado la dulce sorpresa de un ha-
llazgo inesperado. El negociante acaba de abrir, con quien no
lo es, el campo a la puja y la repuja. Lo que pudo costar en buena
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lid un tanto, desde ese momento al bibli6filo le cuesta, sin que
pueda remediarlo, tres tantos. ;Y cémo podria él quedarse sin el
libro que buscé durante mucho tiempo y que ahora tiene ante
sus ojos? El doctor fulano no ha pensado nunca en comprarlo
y aun es posible que ni siquiera conozca al tratante que dice ha-
bérselo prometido. Este, sin embargo, en un gesto de desprendi-
miento que el bibliéfilo termina por reconocer emocionado, acce-
de a venderle el libro a costa de perder un cliente tan bueno como
el doctor fulano.

Es probable que ese aguzamiento de que hablamos antes se
reduzca solo a la muy conocida especie de sexto sentido que tanto
nos ayuda a procurar lo que buscamos. Su accién se pone de pre-
sente especialmente cuando en un rincén a donde no ha llegado
en mucho tiempo la mano del librero, encuentra el bibliéfilo un
libro que aquel ignoraba estuviese entre alguno de sus anaqueles.
i Cuantos interesados que lo preguntaron recibieron la respuesta
de que no lo habia! Era preciso que llegara el bibliofilo para que
ese libro olvidado saliese del oscuro rincén donde se encontraba
como abandonado. ;Puede el librero en este caso negarle a quien
lo encontré el derecho que le asiste de llevarselo por un precio
razonable? La respuesta es obvia. Sin embargo, también alli se
produce la resistencia del negociante. Un libro tan solicitado,
piensa él, tiene que ser una joya indiscutible. Tal vez pueda ven-
derlo por una suma que triplique su real valor comercial del mo-
mento. Por lo demas, ;quién podria asegurarle que ese libro se
consiga en otro lugar? No resulta, pues, beneficiado el bibliéfilo
con el acceso que el librero bondadosamente le ha ofrecido a los
interiores de su libreria y ni siquiera es reconocido como un agente
eficaz que contribuye a poner orden dentro de ella. Hasta puede
ser que si el bibliéfilo se cae de la escalera no recibe ningun
género de indemnizacion.

Singular personaje que anda en tratos de libros aunque no
tenga en su casa ni en sitio alguno distinto una libreria grande
ni pequena, es el que podemos llamar corredor de libros. Es aquel
que sabe quién vende una biblioteca v también quién la compra.
Lo conocen de sobra los libreros de viejo, quienes le hacen espe-
clalmente encargos dificiles para clientes adinerados y capricho-
sos. Y, cosa rara, nos dice don Luis: aunque conozco de vista a
algunos de esos corredores v a otros solo de oidas, la verdad es
que no he logrado que espontineamente me sea presentado uno
de ellos por cualquier librero de viejo cuando ha llegado la oca-
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sion. La razon es muy clara: Soy bibliofilo de bien pocos haberes,
ajustado a modesta paga en el desempetio de funciones que me son
gratas y, por ende, con estrecho margen de posibilidades econo-
micas que apenas si me permiten un corto vagar en esto de mi
aficién a los libros. No soy, pues, cliente realizable para aquellos
corredores cuyos negocios se suscriben con guarismos de cuatro
cifras algunas veces. Por lo demas, la insensibilidad de ellos se
parece mucho a la de los sepultureros de Shakespeare. Con ella
se abroquelan ante los verdaderos amantes de los libros. La sola
norma valedera para ganarles de mano, si es que el nombre de
corredores no les da por anticipado la ganancia, puede ser la muy
simple de aguzar los sentidos que més tengan que ver con la
orientacion, a fin de adelantarnos a ellos en la bisqueda de quie-
nes no por negocio sino por razones que ya hemos estudiado en
otra ocasién, vendan algtin buen lote de libros de entre los cuales
podamos escoger con entera soltura aquellos que mas nos intere-
san o0 que nos causan curiosidad.

Las normas para defenderse de los tratantes a quienes nos
hemos referido al comienzo de este escrito, estan implicitas en
el mismo relato de sus vivezas. Si fuera necesario agregar algo,
muy bien cabrian aqui las observaciones de don Luis Villagéomez
sobre el particular, de las cuales se deduce que este buen amigo
vy devoto bibli6filo, después de muchas ingratas experiencias ha
logrado armarse de una coraza de fingida indiferencia ante la
cual pueden muy poco los mas vivos tratantes. De la edicién nu-
merada de solo cien ejemplares ordenada por Foulché-Delbosc de
las Coplas que hizo don Jorge Manrique por la muerte de su padre,
hecha en Barcelona en 1912, con grandes caracteres géticos, por
los impresores Serra Hermanos y Russell, tamafo infolio, en
espléndido papel de hilo ahuesado, nos muestra don Luis el ejem-
plar nimero 49 como un testimonio de lo que puede ante algunos
libreros aquel procedimiento adoptado por él. No demostrdé nin-
oun interés por el precioso ejemplar cuando lo encontro, aunque
interiormente ardia por llevarselo. Rechazé, pues, el precio ini-
cial, alto casi como la luna, dejo correr dias y volvio, desde luego
no sin el temor de que otro con menos requiebros que él se lo
hubiese llevado ya. Alli estaba todavia. Lo tomod, nos dice, con
la misma indiferencia con que debe tomar entre sus manos una
piedra cualquiera aquel que entiende de valiosos metales. Acudio
al socorrido recurso que tanto defienden las amas de casa y
otras personas tales, como fue el de decir que esos versos ya los
tenia en otro libro; rebajo el librero y el campo quedé a favor de
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don Luis, abatidos “los pendones y estandartes y banderas” de
que habla en sus coplas don Jorge Manrique.

MaAs dificil resulta librarse del encuentro ocasional con otro
comprador, sea este conocido nuestro o no lo sea. Nos encontra-
mos de pronto tras algin mostrador dedicados a mirar con de-
tenimiento viejas ediciones y mientras hacemos mentalmente el
registro de valores que cada una nos ofrece, vemos que hace su
aparicion en la libreria un sujeto a quien el dueiio del negocio
franquea como a nosotros la entrada hasta el interior. Escucha-
mos sus primeras preguntas dirigidas al librero y, con aguda
sorpresa, nos damos cuenta de que sus preferencias son las mis-
mas que nosotros tenemos. Unos reconditos celos empiezan a
tomar posesion de nuestro espiritu. ;Qué hacer? Retirarse sig-
nifica perder la oportunidad de hacernos a algun ejemplar que
quiza no tenemos. Quedarse, tal vez nos traiga desagradables con-
tratiempos en una competencia como esa en la que no hay armas
iguales. Don Luis nos cuenta cémo en alguna ocasiéon de esas,
después de haber pasado su mirada por diversos estantes se topé
con un grupo interesante de varios libros de aspecto muy atrac-
tivo. Cuando empezaba a hojearlos, una voz entre cortés y des-
templada le hizo notar que ya estaban vendidos. Volviose don
Luis a mirar quién se lo decia y se encontré frente a un individuo
a quien creyé haber visto en iguales circunstancias anteriormente.
No habia nada que hacer aparte de excusarse por la involuntaria
equivocacion. El tratante de libros en tales casos tampoco puede
hacer nada, aunque la verdad es que si por alguna circunstancia
le fuera dado en ese momento vislumbrar una mayor ganancia
cambiandolos de dueno, €l no lo pensaria dos veces.

De todo lo anterior se concluye que la funciéon de salir el
bibli6filo un dia cualquiera a caza de libros raros y curiosos
tiene mucho del juego de azar. En ella se pierde por accién de
mas o de menos. Y no vale trabar conocimiento de largo tiempo
con muchos libreros para lograr algunas ventajas. No pocos de
ellos nos tratan al cabo de los afos con la misma marcada descon-
sideracion de los primeros dias, cuando apenas si conocian nues-
tras apetencias y el alcance de nuestras posibilidades moneta-
rias. KEs necesario, después de todo, no desanimarse en esta con-
tienda y recordar que cuando don Joaquin Costa hablaba de
“defender la patria con los libros en la mano” es bien seguro que
no se referia a quienes hacen del libro un objeto de negocio, sino
a quienes lo manejan como instrumento de cultura y lo vene-
ran con apasionado carino.
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