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PINTORES CONTEMPORANEOS 

:Ficha para Noé León 
Escribe: MARIO RIVERO 

Todo transcurre exactamente como si nada pudiera suce
der: Noé León, anónimo, desconocido trabajador de colores y de 
líneas, trabaja a gusto. Pinta cuadros "bonitos": el Barranqui
lla de los turistas, el paisaje, el cielo azul-bandera y las nubes 
de algodón y de pasta dentífrica. El no sabe si están bien o mal, 
pero los cuadros dan para comer. Los vende él mismo en la calle, 
en las terrazas de los cafés bajo un sol de cal viva. Hasta que 
una tarde como por azar, se ve ante José Gómez Sicre. en "La 
Cueva", lugar de reunión de intelectuales y de artistas, muy 
formalmente sentado, sorbiendo despacito las últimas copas, ha
blando de muchas cosas y con su infaltable montón de cuadros 
sobre las rodillas. 

Aparte de comprarle sus cuadros, José Gómez Sic re, gran 
amante del arte y director del departamento de artes visuales 
de la Unión Panamericana, lo presentó al mundo. Le dio un es
cenario que raras veces está al alcance de un pintor: ¡ Alema
nia ! ¿Raro? ¿estr ambótico? Rotundamente no. Lo que sucedió 
después de la exposición fue casi tan fabuloso como las mismas 
cosas que Noé pinta: comenzaron a llegar noticias. Sus mara
Yillosos cuadros bien empaquetados pasaron al museo de Franc
fort, luego al de Hannover, volaron después a Washington .. . 
Y los críticos dijeron de una obra hecha con escrupulosidad y 
hablaron del más puro representante de la pintura Naif. 

Los cuadros estaban hechos de oropeles y fruslerías ; rela
cionados con Barranquilla, ciudad en la que vive desde los vein
te años y a la que pinta como un pueblón grande, como una al
dea, y cuyas casas, paisajes y ambiente, son el trasfondo intra
ducible de muchas de sus imágenes. E sto sucedía en 1963. Noé 
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León, de 54 años, lento, moreno, camisa de sport y pantalón de 
dril, pasa a ser del dominio público. Noé León se ha hecho res
catable, es decir que puede ser interpretado en términos críticos: 
es el nino reverso del hombre-policia, del hombre que lleva pe
gado todavía el polvo proletario; y ha pasado a un contexto es
tético, a un contexto de museo y de libro, de catálogo con lá
minas y palabras difíciles de pronunciar, en las que se le empan
tana la lectura y desde donde brinca de pronto, lo suyo, todo lo 
suyo : las campanas, los pájaros, el aire lleno de polvo: "¡mi
ren! aquí está mi nombre y aquí dice: ¡ Barranquilla !" y su 
rostro de pescador viejo, se conmueve en una gran efusión sen
timental. Y hay manos que lo acosan; abrazos en el traspatio de 
una casa de vecindad, entre comadres que se tragan las eses; 
chiquillos panza-al-aire y gatos exaltados, surreales. 

Cuando Noé vendía un cuadro por 130 pesos, pintaba en 
un garaje dividido por un tabique que hacía las veces de vivien
da y de taller. Hoy día lo vende por tres o cuatro mil pesos y 
sigue ocurriendo lo mismo, porque Noé es tradicionalista "como 
buen conservador"; se aferra empecinado a una época, a un lu
gar, a ciertas imágenes. Su obstinación nace de la nostalgia 
como en el caso de los buques de río. Haría cualquier cosa para 
revivirlos, porque le alumbran el camino de vuelta a un mundo 
que no volveremos a ver, definitivamente perdido. 

Todo lo que pinta son cosas que conoce, gente que ha visto. 
No analiza nada. No hay un pensamiento como andamiaje. Pin
ta "a ojo" en forma genuina, intuitiva y vivencia!, logrando 
obras de una superficie tan unificada y límpida y de un tono 
tan directo, que la obra se hace intraducible, escapa al análisis 
y no puede llegar a ser nada distinto de lo que simplemente es. 
Puesto que evadirse de la interpretación parece ser un rasgo 
definidor de la pintura primitiva. Lo importante aquí es la in
mediatez pura y esa inocencia anterior a toda teoría. 

La pintura primitiva es el intento de no tener ningún con
tenido, de hacer algo únicamente "decorativo". Dicho de otro 
modo: este propósito consiste en crear belleza con mano inse
gura pero donde reverbera un poder de adivinación, de intuición 
casi genial para el huidizo esplendor de la forma. El pintor pri
mitivo es, pues, el pariente pobre de aquel que pudo aprender 
en las academias europeas. Hecha mano de lo anónimo, de lo 
artísticamente insignificante y prosaico. No lo disimula. No lo 
niega. Lo pinta tal como lo ve, dentro de una forma esquemática 
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y dentro de una estructura amarrada a medias. A Noé León le 
basta una casita hilando un penacho de lana, gallinas, y matas 
con flores, para que sea ya cosa de invento, para desembocar en 
un clima de irrealidad y sugestión que nos fascina. Su pintura 
es una anécdota, una "visión". Sus figuras par ecen de palo, casi 
abstractas, estáticas, y el color es rico y variado : crepuscular 
y pomposo como de felpa, o deslumbrante y hasta un poquito 
falso, color de mosaico o de cerámica. 

Está pintando desde pequeño. Casi que nació con los pince
les en la mano. Después del cuarto año de primaria se le volvió 
chino eso de los números y las ortografías y se le fue soltando 
en cambio la vocación del color. Al principio pintaba como quien 
está resolviendo un rompecabezas: teniendo en frente el modelo: 
santos, paisajes, escenas r ománticas de postales y revistas. Has
t a que llegó a pintar del natural. En su memoria quedaban las 
formas ya armadas bajo especie soñadora, extraña y descono
cida. Inventadas en lo f eliz. Alguna vez observando sus influen
cias, sus posibles "malicias" plásticas, alguien le preguntaba 
por el Aduanero, el famoso primitivo, el primero en manejar la 
pintura con una simplicidad fascinante, y "a quien usted sin 
duda debe conocer" y Noé contestó, tragando saliva y en este 
orden, con una voz en la que se percibía el espíritu vivaz de los 
aguardientes: "¿pintores ? solamente conozco tres : Obregón, don 
Picasso y yo". 

Sea como fuere, Noé parece haber impuesto su fórmula . Y 
digo fórmula porque su arcaísmo está tratado últimamente co
mo r ecurso de encantamiento, dentro de una comercialización y 
una condescendencia que lo identifica con los falsos primitivos 
y lo distancia de su primer lenguaje de bus, de taberna y de 
fonda caminera. Sin embargo, y por una r azón que está en su 
origen, en su naturaleza, sigue siendo el pintor más popular, el 
más natural y el más próximo, con una obra que se centra en lo 
colombiano y que car ece de traducción. Porque sería imposible 
desintegrar ese instinto -que tan cerca está de la magia- y 
porque una descripción más exacta o más completa de sus for
mas, las silenciaría. 
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