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Aleixandre y el surrealismo 
Escribe: FERNANDO CJIAHRY LAR.\ 

No sé hasta dónde tendría que avanzar mi memoria para re
cordar el1nomento en que, por vez primera, me fue dado acercarn1e 
a los poemas de Vicente AleixandJ:e. Supongo que ha debido ser 
en cierta colección de poetas españoles que seguramente cumplía 
el oficio de revelarnos, con prisa, la entrada a un mundo que de 
inmediato se tornaba inolvidable. Allí se nos concedífln muestras 
de la obra poética en el lapso feliz que, en este siglo, siguió a la 
renovación modernista y se prolongó hasta cerca del momento en 
que la historia de España volvía a ser de sangre y de luto. Allí 
se nos suscitó el amor y la admiración por esta poesía. Allí leímos 
inicialmente a varios de esos poetas cuya voz iba :1 seguir llenan
do de sueño muchos años de nuestra existencia y que solo ven
dría más tarde, ya en varios de ellos, a callar la muerte. Después 
la Antología de Diego nos proporcionaba un material más com
pleto y algo también acerca de esas personas: no solo su pensa
miento poético, sino también los hechos exteriore~. fotografías 
y apuntes como para presumir de una vez, en vida y en poesía, 
algunos de sus rasgos más característicos. De aquella lectura de 
los poen1as de Vicente Aleixandre iban a quedar enredados en la 
imaginación versos cuyo dibujo irregular constituyó, desde ese 
instante, halago y estímulo decisivo para nuestra pasión: 

Baio el sollozo un ia'rdín no mojado 
oh pája1·os los cantos los pl~¿maies 
esta lírica mano azul sin sueño 
del tamaño de un ave unos labios No escucho 
el paisa,je es la risa Dos cinturas amándose 
los á rbole.s en so1nbra segregan voz Silencio. 

Iniciémonos con unas confesiones propias, para traer luégo 
las más valederas de Aleixandre. La sola atracción de la novedad 
expresiva acaso no explica totalmente cómo ella podía inducir a 
un lector joven a escribir, a su turno, poemas. La inconsciente 
vocación, aún no despierta, se asomaba en medio de la sorpresa, 
como venciendo sobre un ejército de sombras, al recorrer unos 
renglones trémulos y desgarrados. La poesía de Vicente AJeixan-
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dre contribuyó con su hermosa eficacia a establecer esa zona de 
delirio y de magia que hace posible el surgimiento de un verso. 
Nos situaba en un mundo en el que, con frecuencia, el sueño es 
asombrosamente real. Mientras más nos escapáramos de lo con
sabido poético y de su lenguaje gastado y mellado, mejor podía
mos aproximarnos a una l'ealidad sin nombre que intuíamos. Todo 
esto ha debido presentarse de manera enteramente oscura o im
precisable: nuestros pasos habrán sido siempre indecisos y so
nánbulos. Los poemas de Vicente Aleixandre nos abrían la rela
ción con un universo desconocido, insólito, deslUJnbrante. 

Fuimos imantados por la novedad de los poemas de Vicente 
Aleixandre: una deliberada incoherencia de imágenes, una ten
dencia que se establecía en lo hermético, un bucear por las aguas 
n1ás su1nergidas de la marea nocturna. Se nos fijaba la aspira
ción de la poesía en revelarnos aspectos del ser largamente iné
ditos. Ello ha dado ocasión a que varias veces se hable de surrea
lismo en los poemas de Aleixandre reunidos en tres de sus pri
meros libros: Pasión de la tierra, Espadas como labios y La des
trucción o el amor. E l propio poeta no ha negado enteramente 
esta influencia. Alguna vez dijo : "No he creído nunca en lo estric
tamente onírico, en la 'escritura automática', en la abolición de 
la conciencia creadora. Pero he de confesar la profunda impresión 
que la lectura de un sicólogo, de incisiva influencia, me produjo 
en 1928, y el cambio de raíz que en mi modesta obra se produjo. 
Mi segundo libro, Pasión de la t ierra, de poemas en prosa, escrito 
en 1928-29 y publicado más tarde en Méjico, rompía abiertamente 
con la tradición y era la poesía en libertad, la poesía manando con 
hervor caliente del fondo entrañable del poeta, aquí instrumento 
de un fuego que habríamos de llamar telúrico". E l mismo Aleixan
dre anota que en ese libro, Pasión de Ja tier ra, tal f uerza tomaba, 
como poemas en prosa, su manera más libre, para manifestarse 
luégo en los versos de Espadas como labios. Y señala, en una sín
tesis prodigiosamente esclarecedora, la evolución de su poesía: 
"Un bien diferenciado estado interior, más que un tema objetivo, 
seguía dando todavía a cada uno de los poemas su unidad propia; 
aunque ya en algunos el claro bulto de un tema con representación 
estaba manifiesto. La destrucción o el amor acentuaba con relie
ve esta diferenciación y una rotunda unidad exterior (sobre la 
interna) daba perfil y cuerpo a cada una de las piezas que lo 
componían. Sombra del paraíso, mi reciente libro, es, en este sen
tido, el último eslabón de una cadena evolutiva. No ha habido 
saltos". 
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En una cierta medida existe, innegablemente, influjo del 
surrealismo en la poesía de Aleixandre. Mas ocurre que el surrea
lismo no se dio en la poesía de la lengua española, salvo una u 
otra excepción hoy casi no recordada, con el carácter ortodoxo, 
de sumisión a una disciplina y a un programa establecidos, que 
tomó en la patria de origen. Allí su ejercicio obedeció a plantea
mientos más rigurosos. N o quiero sugerir, con ello, una superio
ridad de conjunto de surrealismo francés, cuando en nuestro 
idioma, j unto a esas obras de Vicente Aleixandre, pueden tam
bién mencionarse en esta tentativa poemas de Pablo Neruda, 
Luis Cernuda, Octavio Paz, Enrique Molina o Juan Larrea, sien
do la mención de estos nombres de veras parcial en dos sentidos: 
por limitada y por no ocultar diferencias y simpatías. Pero es 
suf icientemente demostrativa, en cambio, de una calidad y de 
una plenitud. 

Quisiera añadir que tanto en Hispanoamérica como en Es
paña se ha escrito poesía surrealista, aunque, en el momento de 
escribirla, no se haya pretendido atribuír poderes sobrenaturales 
a lo inconsciente. Ha sido más un querer la conciencia de la in
conciencia, un lograr la atención de la vigilia sobre el sueño. ¿O 
solo es surrealista la poesía que obedece al automatismo? ¿O se 
ha escrito poesía bajo el dictado automático, realmente libre de 
la voluntad y de la enmienda en el instante de su creación? Estas 
preguntas asoman ya con aire trasnochado. Lo cierto es que el 
surrealismo pretendió ser algo distinto de una retórica o de un 
movimiento literario. Implicaba, ante todo, la liberación del espí
ritu de las n1utilaciones a que lo han sometido la lógica y los 
convencionalismos sociales, una pretensión de desencadenar las 
potencias oscuras de nuestro ser, una búsqueda vertiginosa de lo 
intuitivo sin n1ancha. Su esperanza de cambiar al hombre y a la 
sociedad no habría podido jamás reducirse a un formulismo exclu
yente. La aventura espirit ual del suTrealismo, pese a las limita
ciones de sus obras concretas, es una de las más admirables de 
nuestra época y rebasa, feraz de vehemencia subversiva, cual
quier procedimiento, No limitemos entonces el surrealismo a la 
escritura automática y comprendamos mejor Jo que significa esta 
recuperación para el hombre de sus perdidas riquezas. Breton, 
al cabo de los años, tuvo que reconocer el "infortunio completo" 
en la historia de una escritura automática que pretendía t rans
cribir directan1ente los sueños sin ninguna interferencia de ele
mentos insomnes. A causa de las frustraciones a que condujo, a 
partir de una época dejó de considerarla entre sus principios ca-
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pitales. Que el descenso hacia el interior del espírjtu no haya 
observado, en otros poetas, esa técnica, no autoriza para desco
nocer en ellos una actitud rebelde contra el largo monopolio de 
lo razonable :.r de lo verosímil y, más específicamente, su coinci-

• 
dencia con n1uchos aspectos de esta desesperada y singular ha-
zaña por lo 1naravilloso: la libertad, el amor y la poesía. 

Vicente Aleixandre fue cumpliendo en su obra una tarea 
dilucidadora que avanza desde sus libros primeros, si exceptuamos 
Ambito, del hermetismo a lo comunicable, de la oscuridad hacia 
Ja clarificación. Tal movimiento parece haberse desarrollado na
turalmente, sin que fuese animado de este especial propósito, pero 
con la adivinación de que así se cumplía el destino. Aleixandre 
fue lúcido de su tránsito al escribir que la poes)a "es un camino 
hacia la luz, un largo esfuerzo hacia ella. Solo mucho después 
-agrega- yo he descubierto la claridad y el espacio celeste. 
Pero desde la angustia de las sombras, desde la turbiedad de las 
grandes grietas terráqueas estaba presentida la coherencia del 
total mundo poético". Aleixandre, hasta llegar a En un vasto 
dominio, su último volumen publicado, viene revelándonos esa 
universalidad del ser, esa totalidad del hombre, n1editador triste 
ante el tiempo, el espacio y el silencio. Su cenital resplandor de 
ahora reconoce los orígenes en aquellos subterráneos gritos que 
horadando a piedra iban finalmente a irrumpir en un precioso 
n1anantial de luminosas imágenes. 

La obra de Vicente Aleixandre constituye otro grande y 
sorprendente ejemplo de que la tradición de la poesía es la de 
su mudanza permanente. Lo que en un n1omento llegó a parecer 
desviación o exotismo -¿no es cierto : Garcilaso, Góngora, Da
río?- se vincula de inmediato, si le anima una fuerza convulsiva, 
a la corriente ávida de la literatura y del lenguaje de un pueblo. La 
tradición nunca fue remedo o copia. Un poeta japonés expresó 
mejor es la conjetura hace tres siglos, en breves palabras: uNo 
pretendo seguir los pasos de los hombres de antaño; busco lo 
mismo que e JI os buscaron". Es decir : el poeta no debe imitar las 
soluciones anteriores a los problemas poéticos, sino buscarlas por 
sí mismo, resolviéndolos nue\amente. La tradición de la poesía 
es, así, la de la cambiante y eterna historia de esas soluciones. 
Aleixandre es, en nuestra época, uno de aquellos creadores que 
se han consagrado hallándolas. 
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