Aleixandre y el surrealismo
Eseribe: FERNANDO CHARRY LARA

No sé hasta donde tendria que avanzar mi memoria para re-
cordar el momento en que, por vez primera, me fue dado acercarme
a los poemas de Vicente Aleixandre. Supongo que ha debido ser
en cierta coleccion de poetas espafnoles que seguramente cumplia
el oficio de revelarnos, con prisa, la entrada a un mundo que de
inmediato se tornaba inolvidable. Alli se nos concedian muestras
de la obra poética en el lapso feliz que, en este siglo, siguié a la
renovacion modernista y se prolongé hasta cerca del momento en
que la historia de Espana volvia a ser de sangre y de luto. Alli
se nos suscito el amor y la admiracion por esta poesia. Alli leimos
inicialmente a varios de esos poetas cuya voz iba a seguir llenan-
do de suefio muchos anos de nuestra existencia y que solo ven-
dria méas tarde, ya en varios de ellos, a callar la muerte. Después
la Antologia de Diego nos proporcionaba un material mas com-
pleto v algo también acerca de esas personas: no solo su pensa-
miento poético, sino también los hechos exteriores, fotografias
y apuntes como para presumir de una vez, en vida y en poesia,
algunos de sus rasgos mas caracteristicos. De aquella lectura de
los poemas de Vicente Aleixandre iban a quedar enredados en la
imaginacién versos cuyo dibujo irregular constituyo, desde ese
instante, halago y estimulo decisivo para nuestra pasion:

Bajo el sollozo un jardin no mojado

oh pdjaros los cantos los plumajes

esta lirica mano azul sin suefio

del tamaiio de un ave unos labios No escucho
el paisaje es la risa Dos cinturas amdndose
los drboles en sombra segregan voz Silencio.

Iniciémonos con unas confesiones propias, para traer luégo
las mas valederas de Aleixandre. La sola atraccién de la novedad
expresiva acaso no explica totalmente cémo ella podia inducir a
un lector joven a escribir, a su turno, poemas. La inconsciente
vocacion, atin no despierta, se asomaba en medio de la sorpresa,
como venciendo sobre un ejército de sombras, al recorrer unos
renglones trémulos y desgarrados. La poesia de Vicente Aleixan-
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dre contribuyé con su hermosa eficacia a establecer esa zona de
delirio v de magia que hace posible el surgimiento de un verso.
Nos situaba en un mundo en el que, con frecuencia, el sueno es
asombrosamente real. Mientras mas nos escaparamos de lo con-
sabido poético y de su lenguaje gastado y mellado, mejor podia-
mos aproximarnos a una realidad sin nombre que intuiamos. Todo
esto ha debido presentarse de manera enteramente oscura o im-
precisable: nuestros pasos habran sido siempre indecisos y so-
nanbulos. Los poemas de Vicente Aleixandre nos abrian la rela-
¢ién con un universo desconocido, insélito, deslumbrante.

Fuimos imantados por la novedad de los poemas de Vicente
Aleixandre: una deliberada incoherencia de imagenes, una ten-
dencia que se establecia en lo hermético, un bucear por las aguas
mas sumergidas de la marea nocturna. Se nos fijaba la aspira-
cion de la poesia en revelarnos aspectos del ser largamente iné-
ditos. Ello ha dado ocasiéon a que varias veces se hable de surrea-
lismo en los poemas de Aleixandre reunidos en tres de sus pri-
meros libros: Pasion de la tierra, Espadas como labios v La des-
truccion o el amor. El propio poeta no ha negado enteramente
esta influencia. Alguna vez dijo: “No he creido nunca en lo estric-
tamente onirico, en la ‘escritura automatica’, en la abolicion de
la conciencia creadora. Pero he de confesar la profunda impresion
que la lectura de un sicélogo, de incisiva influencia, me produjo
en 1928, v el cambio de raiz que en mi modesta obra se produjo.
Mi segundo libro, Pasién de la tierra, de poemas en prosa, escrito
en 1928-29 y publicado mas tarde en Méjico, rompia abiertamente
con la tradicion y era la poesia en libertad, la poesia manando con
hervor caliente del fondo entranable del poeta, aqui instrumento
de un fuego que habriamos de llamar teltrico”. El mismo Aleixan-
dre anota que en ese libro, Pasion de la tierra, tal fuerza tomaba,
como poemas en prosa, su manera mas libre, para manifestarse
luégo en los versos de Espadas como labios. Y sefiala, en una sin-
tesis prodigiosamente esclarecedora, la evolucién de su poesia:
“Un bien diferenciado estado interior, mas que un tema objetivo,
seguia dando todavia a cada uno de los poemas su unidad propia;
aunque ya en algunos el claro bulto de un tema con representacion
estaba manifiesto. La destruccion o el amor acentuaba con relie-
ve esta diferenciacion y una rotunda unidad exterior (sobre la
interna) daba perfil y cuerpo a cada una de las piezas que lo
componian. Sombra del paraiso, mi reciente libro, es, en este sen-

tido, el dltimo eslabon de una cadena evolutiva. No ha habido
saltos”.
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En una cierta medida existe, innegablemente, influjo del
surrealismo en la poesia de Aleixandre. Mas ocurre que el surrea-
lismo no se dio en la poesia de la lengua espafiola, salvo una u
otra excepcion hoy casi no recordada, con el caracter ortodoxo,
de sumision a una disciplina y a un programa establecidos, que
tomé en la patria de origen. Alli su ejercicio obedecié a plantea-
mientos mas rigurosos. No quiero sugerir, con ello, una superio-
ridad de conjunto de surrealismo francés, cuando en nuestro
idioma, junto a esas obras de Vicente Aleixandre, pueden tam-
bién mencionarse en esta tentativa poemas de Pablo Neruda,
Luis Cernuda, Octavio Paz, Enrique Molina o Juan Larrea, sien-
do la mencién de estos nombres de veras parcial en dos sentidos:
por limitada y por no ocultar diferencias y simpatias. Pero es
suficientemente demostrativa, en cambio, de una calidad y de
una plenitud.

Quisiera anadir que tanto en Hispanoamérica como en Es-
pafia se ha escrito poesia surrealista, aunque, en el momento de
escribirla, no se haya pretendido atribuir poderes sobrenaturales
a lo inconsciente. Ha sido més un querer la conciencia de la in-
conciencia, un lograr la atencién de la vigilia sobre el sueno. ;O
solo es surrealista la poesia que obedece al automatismo? ;0O se
ha escrito poesia bajo el dictado automatico, realmente libre de
la voluntad v de la enmienda en el instante de su creacion? Estas
preguntas asoman va con aire trasnochado. Lo cierto es que el
surrealismo pretendié ser algo distinto de una retérica o de un
movimiento literario. Implicaba, ante todo, la liberacion del espi-
ritu de las mutilaciones a que lo han sometido la logica v los
convencionalismos sociales, una pretension de desencadenar las
potencias oscuras de nuestro ser, una busqueda vertiginosa de lo
intuitivo sin mancha. Su esperanza de cambiar al hombre y a la
sociedad no habria podido jamas reducirse a un formulismo exclu-
yente. La aventura espiritual del surrealismo, pese a las limita-
ciones de sus obras concretas, es una de las mas admirables de
nuestra época y rebasa, feraz de vehemencia subversiva, cual-
quier procedimiento, No limitemos entonces el surrealismo a la
escritura automatica y comprendamos mejor lo que significa esta
recuperacion para el hombre de sus perdidas riquezas. Breton,
al cabo de los anos, tuvo que reconocer el “infortunio completo”
en la historia de una escritura automatica que pretendia trans-
cribir directamente los suefios sin ninguna interferencia de ele-
mentos insomnes. A causa de las frustraciones a que condujo, a
partir de una época dejé de considerarla entre sus principios ca-
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pitales. Que el descenso hacia el interior del espiritu no haya
observado, en otros poetas, esa técnica, no autoriza para desco-
nocer en ellos una actitud rebelde contra el largo monopolio de
lo razonable v de lo verosimil y, méas especificamente, su coinci-
dencia con muchos aspectos de esta desesperada y singular ha-
zaiia por lo maravilloso: la libertad, el amor y la poesia.

Vicente Aleixandre fue cumpliendo en su obra una tarea
dilucidadora que avanza desde sus libros primeros, si exceptuamos
Ambito, del hermetismo a lo comunicable, de la oscuridad hacia
la clarificacion. Tal movimiento parece haberse desarrollado na-
turalmente, sin que fuese animado de este especial propésito, pero
con la adivinacién de que asi se cumplia el destino. Aleixandre
fue licido de su transito al escribir que la poesia “es un camino
hacia la luz, un largo esfuerzo hacia ella. Solo mucho después
—agrega— yo he descubierto la claridad y el espacio celeste.
Pero desde la angustia de las sombras, desde la turbiedad de las
grandes grietas terridqueas estaba presentida la coherencia del
total mundo poético”. Aleixandre, hasta llegar a En un vasto
dominio, su ultimo volumen publicado, viene revelandonos esa
universalidad del ser, esa totalidad del hombre, meditador triste
ante el tiempo, el espacio y el silencio. Su cenital resplandor de
ahora reconoce los origenes en aquellos subterraneos gritos que
horadando a piedra iban finalmente a irrumpir en un precioso
manantial de luminosas imagenes.

La obra de Vicente Aleixandre constituye otro grande y
sorprendente ejemplo de que la tradicion de la poesia es la de
su mudanza permanente. Lo que en un momento llegé a parecer
desviacion o exotismo —;no es cierto: Garcilaso, Géngora, Da-
rio ?— se vincula de inmediato, si le anima una fuerza convulsiva,
a la corriente avida de la literatura y del lenguaje de un pueblo. La
tradicion nunca fue remedo o copia. Un poeta japonés expreso
mejor esta conjetura hace tres siglos, en breves palabras: “No
pretendo seguir los pasos de los hombres de antafo; busco lo
mismo que ellos buscaron”. Es decir: el poeta no debe imitar las
soluciones anteriores a los problemas poéticos, sino buscarlas por
si mismo, resolviéndolos nuevamente. La tradicion de la poesia
es, asi, la de la cambiante y eterna historia de esas soluciones.
Aleixandre es, en nuestra época, uno de aquellos creadores que
se han consagrado hallandolas.
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