Musica, esencia y poder

Una disertacién sobre musica —asi sea de intrascendente
y fragmentaria como esta— precisa, como punto primordial in-
dispensable, fijar la nocién del sonido.

Un filésofo afirmé que el sonido es el hermano terrenal del
alma, terrenal pero legitimo; tal vez de alli otro dedujo una de
las definiciones mas adecuadas a la musica como creacién espi-
ritual diciendo que es el “arte de pensar en sonidos”.

El sonido es algo asi como un testigo que declara contra la
simple emocién, que es lo stbito, y en favor del sentimiento, que
es lo constante. Alli donde falten estos caracteres sensibles, el
sonido se queda al nivel del grito o del ruido. La victoria perma-
nente sobre estos es lo que infunde al sonido su esencia de be-
lleza: en él vibra ya la naturaleza en contraste consigo misma;
vibracién de su propio vencimiento para ser sublimizada.

Al divagar sobre las transformaciones del sonido encontra-
mos que como eje del desarrollo obra esta idea directriz: la pa-
sién es la entraila maternal del arte; solo que esa localidad de
origen entrafia a su vez multitud de amenazas y peligros que
conspiran contra el fruto maternal. Saber bordear estos y eludir
aquellas es producir sustancia de belleza. Todo lo cual implica,
en orden a la produccién artistica musical, un equilibrio melédico
gue desplaza cuanto de simplemente espectacular quiera lanzar
el alma como expresion de sus eventuales o cotidianas aventuras.

Lo caracteristico de la melodia radica —nos lo pueden com-
probar en cualquier momento Beethoven y Mozart— en sustraer-
la a la mera fuerza impulsiva, a la coaccién violenta de la simple
naturaleza, en no rendirse a sus arrebatos, en no caer bajo su
agobio. La melodia es melodiosa —redundancia— solo aparente—
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cuando consigue regular sus voces con todas las pautas posibles
v las conduce a un reposo tan vibrante como sereno que permita
verter y dibujar una variedad sin fin de movimientos afectivos,
diferentes en amplitud, variados en duracién, pero siempre mas
o menos sujetos a una ley de compensacién dentro de la cual es
dable expresar la plena posesién del yo. Esto desde el punto de
vista —; de oido?— del sonido como unidad melédica. Situémoslo

ahora dentro del coro y la armonia.

Coro es union de voces; armonia, fusiéon de sonidos; y como
denominador comun, la unién o comunién del alma con las almas
v con el alma de las cosas.

En un coro o en una orquesta cada unidad estd realmente
sostenida y conducida por las otras unidades para que cada re-
sonancia individual entregue su mejor rendimiento. Si cada so-
nido se hace concordar y se conjuga con los demés sonidos no
es para borrarlo sino para fortalecerlo.

Los sonidos fijos y armoniosos engendran a su vez otros so-
nidos llamados resultantes, fisicamente existentes, que forman
un fondo natural: la profundidad invariable de ese fondo es lo
que viene a redimir los cambios del tono y la modulaciéon en
cuanto los sonidos resultantes se refuerzan con los instrumentos.
La modulaciéon es la expresiéon de las pasiones dominadas.

La miusica antigua y el canto se caracterizan por una noto-
ria indeterminacién tonal. Por el contrario, en la sinfonia la mo-
dulacién ha sido llevada a nuevas aventuras v logrado distintas
soluciones. En este punto la audacia de los creadores va tiene
borradas todas las fronteras. Llegando hasta obtener que se
perciba lo musical aun dentro del ruido mismo, consecuentemente
se ha logrado consolidar las nuevas emociones eleviandolas a la
dignidad de pensamientos.

Aun asi de restringida esta exégesis numérica de los soni-
dos, vale para trasuntar el intimo y enorme poderio de ellos. La
melodia tiene la mayor potencia y la méas directa para expresar
la peripecia cotidiana de nuestras vidas —consonancias, combina-
ciones, roce de sonidos; o bien, eontinuidad, ritmo, movimiento,
mediante la sucesién compensada de todos esos integrantes—.

Talvez la miisica sea la forma absoluta de la memoria, de
una memoria indiscriminada y sin objeto. El portentoso poder
de la magia musical es lo tinico que logra devolvernos el pasado
bajo las especies de un presente de belleza.
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Creo con efectiva hermandad en todos aquellos que han
hecho del arte musical —cualesquiera sean sus grados y for-
mas— un sistema de vida interior.

No sabria decir si lo lei alguna vez, si lo escuché de alguien,
si lo encontré a la orilla del sosiego, si me lo entregd la vida, o
si lo recogi en el suefio: lo mejor de nuestro espiritu, sus mas
puras voces, su vuelo més alto, solo saben discurrir entre me-
lodias.

Audibles o inaudibles, solamente del sonido fluyen los ha-
litos legitimos del jubilo. Los simples pensamientos son incapa-
ces de promover el pleno advenimiento del gozo interior o del
sensible. En cambio, para acendrarlo y embellecerlo todo, suele
bastar una melodia dispersa en el ambiente.

Las voces mas puras, los vuelos mas altos —como el Amor:
no el vano y tantas veces misero amor, sensualmente humano,
sino el otro, el de funcién mas sublimante y sublimada; el que
nos rinde a la bondad; el que nos impone la verdad, el que nos
avasalla a la belleza, el de ilusiones e infortunios, el de espe-
ranzas v desolaciones, el de victorias y agonias: el amor al Amor.

Semiborrado ya en el tiempo hubo cierta vez un compositor
febrilmente empefiado en crear una singular polifonia capaz de
inculcar en el espiritu de los humanos, a través de sus oidos, la
vital necesidad de amarnos los unos a los otros. Aquella polifo-
nia litargica, evangélica, se integraria de masas corales, una
orquesta y un eter6fono, distribuidos en grupos correspondientes
a los cuatro elementos naturales: los instrumentos de viento re-
presentaban las voces del aire; los de percusién, copiaban las
voces de la tierra; los arcos y cordajes traducian las voces del
fuego, vy los teclados y pedales propagaban las voces del agua.
Aquel iluminado actuaba sobre un dogma estético, implicito en
lo mas recéndito, inconmovible en lo mas erguido de las reali-
dades internas, a saber: que la musica expresa no solamente lo
espiritul y metafisico, sino también lo sensible y corpdreo; que
las armonias fisicas logran establecer una relaciéon latente, casi
un contacto, con lo ultraterrestre; que su virtud todopoderosa
puede reducir a la unidad el complejo universal. Quiza por ello
Pitagoras concebia el ritmo ecuménico de la esfera dentro de
una 6rbita de musica.
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Como el hilo del héroe fabuloso, la musica guia las mentes
v los corazones en la penetracién de los misterios y en el sondeo
de los abismos, buscando estrechar el universo ante las pupilas
de Dios para quienes estdn presentes todos los tiempos y todos

los espacios.

Arte y ciencia de pensar en sonidos, se ha dicho ser la mu-
sica. Y en verdad: ciencia de sonorizar ideas, visiones, sentimien-
tos, paisajes; y arte de transformar milagrosamente el tiempo y
el espacio en realidades de belleza concreta y al par imponde-
rable.

Melodia, sinfonia, armonia son formas y sendas de una in-
mensa invitacién al bien. En la biografia de sus genios y maes-
tros la muasica actia como una suerte de exhortacion paralela a
la linea de sus obras.

Desde la desolada cumbre de su gloria Beethoven pedia rea-
lizar toda bondad posible, amar la verdad sobre todas las cosas,
v ni al precio de un imperio hacerle traiciéon a la belleza.

Atravesando el mundo entre los renegados del sentimiento y los
lacayos de la fria razén, Mozart extrajo, no de su cerebro in-
menso, sino del corazén vibrante, esa dulzura jubilosa y fastuosa
que lo inmortaliza. Cuando era un nifio apenas, a cuantos lo ro-
deaban se daba a preguntarlos si lo amaban. Por eso mas tarde
destellaron en el hombre el genio v la virtud.

En Schumann cada obra es un resplandor de lucidez, de
amor, de fe, de un claro poderio. Como una inmensa ave marina
sobre un voértice, la inspiraciéon planeaba sobre su locura final,
velando el trono del principe del piano, del emperador de lied.

Listz, el ereador de las “rapsodias’, se enardecia mas con el
anhelo del triunfo ajeno que con la embriaguez del suyo propio.
A toda acechanza o maleficio de la gloria opuso, como conjuro
unico, la bondad. Y solo tuvo una locura magnifica: el imperio de
la justicia. Renuncié a crear él mismo a Tristan, El oro del
Rhin, Parsifal, para que el mundo pudiera tener més tarde a
Wagner.

Y asi de Bach, de Chopin, de Shubert, de Berlioz, de Frank;
espiritual y melodiosa, la belleza brotaba de sus almas como un
manantial entre rocas gigantescas.

En verdad: para embellecerlo y acendrarlo, suele bastar una
melodia dispersa en el ambiente.
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