MEMORIAS: ESTANCIA ESPANOLA (I)

Mi Salamanca

(Primer encuentro)

Eseribe: EDUARDO CARRANZA

EN MADRID. - ABRIL DE 1952

.. .Hemos regresado después de una semana realmente magica en Sa-
lamanca. Yo me senti viviendo, otra vez, antiguos dias de juventud, de
iluminacién y de delirio: en el sentido de vivir la vida como mas de pri-
sa en alegria, ilusion y belleza. En el sentido de recordar y descubrir a
un tiempo. La ciudad de piedra dorada, como caida de la luna, a la que
yo amo tanto, estaba en la plenitud de su vida universitaria. Nos llevaron
de la mano del alma Antonio Tovar —el gran helenista que ahora rige
““con cetro de insigne marfil” el claustro siete veces secular— y su bella,
saladisima e inteligente esposa Consuelo. Antonio, que rie ecomo un nino,
es un hombre profundo, ingenioso y dorado de nobleza. Toca el piano co-
mo un buen concertista (jOh, aquella “Sonata Aurora” en la estrellada
noche salmantina, en la altamar de tierra de Castilla!). Y sabe llevar
con absoluta sencillez una asombrosa multitud de saberes. Al mediodia
v en la noche millares de estudiantes y estudiantas conversaban o canta-
ban en la Plaza Mayor. Al amanecer pasaban las rondas con sus cancio-
nes, acordeones y guitarras. Encontramos un grupo cordialisimo de ami-
gos que nos atendia y acompanaba de la manana a la madrugada. Como
en Popayan. En el dia veiamos, una vez mas, la ciudad, la portentosa
ciudad de Salamanca, la espiritual ciudad de Salamanca, que canté don
Miguel con su solemne y enjuta palabra:

Alto soto de torres, que al ponerse

tras las encinas que el celaje esmaltan,
dora a los rayos de su lumbre el padre
sol de Castilla;

bosque de piedra que arrancé la Historia
a las entranas de la Tierra Madre,
remanso de quietud. ;Yo te bendigo

mi Salamanca!. ..

Ibérica, romana, arabiga, goética, castellana; pero, sobre todo, mara-
villosamente plateresca y renacentista, es decir alada, sensual y gréeil,
dentro de su sobria pesadumbre de piedra incandescente.
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S1 Santiago de Compostela, la del arzobispo don Gelmirez, es la ciu-
dad de la teologia y el ensueiio medieval y el misterio de Finisterre y
la Jerusalén de Occidente, si Toledo la de Carlos V es la ciudad de la
politica, el heroismo y el Imperio, Salamanca la de Nebrija, fray Luis
de Leon, Unamuno, Salamanca la de Melibea y los Reyes Catdlicos, es
la ciudad de la cultura y, en particular, del Renacimiento. Posiblemente
Sevilla, la ciudad de Mutamid y los Machado y los trovadores arabigo-
andaluces, sera la ciudad de la gracia, del ensueiio aribigo, de la poesia
y la melancolia.

Todo ha estado en Salamanca o todo ha pasado por alli. En un sen-
tId0 de tensién, de anhelo cultural, quizids sean Florencia y Salamanca
las ciudades mas seductoras de Europa. Se llega por un puente romano
sobre el Tormes: el Puente de las Legiones. A la entrada hay un inmenso
y milenario toro ibérico de piedra. El toro contra el cual el ciego aporred
a Lazarillo. Luego la iglesia y convento de los caballeros franceses del
siglo X, posada de los peregrinos hacia Compostela. Y la casa de Melibea.
(Vuela el azor de Calixto. Y Melibea de ojos verdes, Melibea “mujer mo-
za, muy generosa, de alta y serenisima sangre”, Melibea, loca de amor,
sonrie con la mirada anegada de sedienta primavera y, arrobada, pasea
por su afiebrado vergel...). Y la pena en donde se suicidaban los ena-
morados sin esperanza. Y el convento de San Esteban con su bellisimo
claustro, de donde saliéo Coldn, tras de discutir con los tedlogos, y descu-
brir el huevo de Coldon, a descubrir nuestra América. Y las dos anhelan-
tes catedrales gemelas, goética la una, roméntica la méas antigua. Y pa-
tios de indescriptible encanto, en particular el de la llamada Casa de
las Conchas, del siglo XV, en goético florido con aroma mudéjar. Torres
y claustros y columnas, una portentosa acumulaciéon de piedras insignes:
fuertes y valientes piedras romanticas, absortas piedras goticas, piedras
platerescas, amorosas y llenas de gracia, rotundas y poderosas piedras
castellanas. La piedra que suena y ensena, y arde, y reza, y canta.

Por 1ultimo, la Plaza Mayor, quiza la mas bella de Europa, y esa
maravilla sin comparaciéon que es el poértico de la universidad que, en
unos cuantos metros de piedra labrada y bordada hasta el delirio, resu-
me todo el 1500. Y en la universidad el aire sagrado donde ensenaron
Nebrija, Vitoria, Melchor Cano, fray Luis de Leéon, Unamuno y tantos
otros de indeleble memoria. (En el aula de fray Luis, todavia como en
el glorioso y rotundo mil quinientos, los toscos y duros bancos de madera
a medio labrar en donde los estudiantes grababan con la punta de las
dagas o escribian con las rotas unas enamoradas los temblorosos nombres
bienamados:

“. ..Como en los troncos vivos de los drboles,
de las aulas asi en los muertos troncos
grabo el Amor por manos juveniles

su eterna empresa...

... Allt Teresa, Soledad, Blanca o Pura:
nombres que fueron miel para los labios,
brasa en el pecho...”.
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Durante ocho dias recorrimos una y otra vez la ciudad, sabia y apa-
sionadamente guiados por el profesor de Historia de Arte de la [niver-
sidad. Se llama Rafael Lainez Alcalda y es un poeta de parla fantastica,
a ratos de estilo valleinclanesco. En la noche anduvimos casi siempre de
fiesta y cancion y vino rojo de Ciudad Rodrigo y Fermoselle, tomandole
el sabor a la abigarrada vida estudiantil. Es justo anotar que dicté cua-
tro lecciones —conferencias, pedantescamente— sobre temas de poesia
nuestra. Caro, Silva, Valencia, Castillo, Barba Jacob..., es decir jColom-
bia en Salamanca! Gran afluencia de gente joven. Hay un entusiasta gru-
po de hispanoamericanos. Entre ellos el joven poeta Eduardo Cote Lamus,
de Pamplona, Santander —mi entranable amigo desde los dias de su alba
de oro literaria—, quien hace su Casa de la Troya, v un curso de filolo-
gia romantica. Bajo la sonrisa dichosa y como parpadeante le crece una
barba en punta; para celebrar este nuevo encuentro ha escrito un poema
de entonacion muy hermosa y personal que titulo “A.E.C., bajo las cam-
panas de Salamanca’.

Nos llevaron también, oriilas del Tormes, a unos ocho kiléometros de
la ciudad, al huerto de fray Luis, que estd como entonces, oreado por el
aire, y lleno de un maravilioso silencio, en el que solo se oye la voz
delgada de un chorro de agua. También, alli, la casa en donde veraneaba
el tierno y colérico agustino. Nada de museo, nada amanado para el tu-
rismo, nada artificioso ni sofisticado: huerto, empinada colina de susu-
rrante follaje, llanada con alamos a la orilla del Tormes, viejo molino de
piedra con el santo olor de la harina, casa y capilla de fray Luis, han
seguido wviviendo y los habitan gentes naturales de ahora, de tal suerte
que no tienen ese perfil ya fijo y embalsamado de los monumentos ofi-
ciales.

(Mientras escribo tengo aqui, junto a mi corazén, al maestro fray
Luis. En el umbral de ‘““Los nombres de Cristo” nos habla asi de su se-
reno y amado huerto de “La flecha”: “Es la huerta grande, y estaba
entonces bien poblada de arboles, aunque puestos sin orden; mas eso mis-
mo hacia deleite en la vista y, sobre todo, la hora y la sazéon. Pues entra-
mos en ella. Primero y por un espacio pequeno, se anduvieron paseando
y gozando del frescor; y después se sentaron juntos a la sombra de unas
parras y junto a la corriente de una pequefia fuente, en ciertos asientos.
Nace la fuente de la cuesta que tiene la casa a las espaldas, y entraba
en la huerta por aquella parte; y corriendo y estropezando, parecia reirse.
Tenian también delante de los ojos y cerca de ellos una alta y hermosa
alameda. Y mas adelante, y no muy lejos, se veia el rio Tormes, que aun
en aquel tiempo, hinchiendo hien sus riberas, iba torciendo el paso por
aquella vega. El dia era sosegado y purisimo, y la hora muy fresea...”.

Hay alli, ya lo dije, una breve y tierna pradera, que bordea el Tor-
mes, ancho, claro y espejeante. Triscaba un rebaho, cantaba el cuco en
el mediodia primaveral, rumoreaban, musicos, los cencerros. El molinero
y sus vecinos, también gentes naturales como personas del Quijote, nos
invitaron a beber su vino en la bota y a comer su pan y su chorizo. Alli
pensé que el Tormes es el rio de Garcilaso. Que las suyas son las corrien-
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tes aguas puras, cristalinas de la égloga inolvidable. Y que los arboles
que se miran en ellas son los que han pasado a la eternidad del corazén
en la poesia del suspirante caballero de Toledo. Y que por esta pradera
debieron correr y danzar sus doradas ninfas y doncellas. Y que las sub-
acuaticas grutas cristalinas, verde-azules, que habitan sus luminosas cria-
turas estan en el Tormes, que no en el Tajo de Toledo, que es alli un rio
ronco, raudo, épico y ceniudo. Luego supe que por alli cerca estuvo Garci-
laso, en Alba de Tormes, alojado en el palacio de su amigo el Gran Du-
que de Alba.

He olvidado contar que también estd en Salamanca la casa en don-
de viviéo su pasion delirante el principe don Juan, hijo de los Reyes Cato-
licos, el doncel que murié6 de amor. Y algo se respira alli como una tré.
mula y amorosa melancolia.

En ese domingo del paseo al Tormes encontramos, de repente, a la
precoz primavera de este ano, casi desnuda todavia, apenas a medio ves-
tir de flores de almendro, en el primer almendro florido del afio. Un al-
mendro, pequefio, femenino adolescente. Cortamos una rama y enviaremos
una florecilla a Colombia para que se la ponga en el pelo.

También una hoja del huerto de fray Luis, de aquellas que, meneadas
por el viento, daban ‘“‘un manso ruido...”.

Quiero escribir aqui, en este dia, a esta hora, en este lugar del mundo
y de mi vida: Espafia es hermosa y alegre, es dura, pobre y llena de
honor. Tiene sol y pureza, pan, y orgullo, y vino e hidalguia, y olivos, ¥y
esperanza, y un cielo alto y libre, puro de parpadeante luz. Un dia con-
taré despacio como es mi Espana. Pongo por ahora sobre mi corazén
este sueno: el Suefio de una semana de primavera.
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