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MEMORIAS: ESTANCIA ESPANOLA (I) 

Mi Salamanca 
(Primer encuentro) 

Escribe: EDUARDO CARRA~ZA 

EN MADRID. - ABRIL DE 1952 

. .. Hemos regresado después de una semana realmente mágica en Sa­
lamanca. Yo me sentí viviendo, otra vez, antiguos días de juventud, de 
iluminación y de delirio: en el sentido de vivir la vida como más de pri­
sa en alegría, ilusión y belleza. En el sentido de recordar y descubrir a 
un tiempo. La ciudad de piedra dorada, como caída de la luna, a la que 
yo amo tanto, estaba en la plenitud de su vida universitaria. Nos llevaron 
de la mano del alma Antonio Tovar -el gran helenista que ahora rige 
"con cetro de insigne marfil" el claustro siete veces secular- y su bella, 
saladísima e inteligente esposa Consuelo. Antonio, que ríe como un niño, 
es un hombre profundo, ingenioso y dorado de nobleza. Toca el piano co­
mo un buen concertista (¡Oh, aquella "Sonata Aurora" en la estrellada 
noche salmantina, en la altamar de tierr a de Castilla!). Y sabe llevar 
con absoluta sencillez una asombrosa multitud de saberes. Al mediodía 
y en la noche millares de estudiantes y estudiantas conversaban o canta­
ban en la Plaza Mayor. Al amanecer pasaban las rondas con sus cancio­
nes, acordeones y guitanas. Encontramos un grupo cordialísimo de ami­
gos que nos atendía y acompañaba de la mañana a la madrugada. Como 
en Popayán. En el día veíamos, una vez más, la ciudad, la portentosa 
ciudad de Salamanca, la espiritual ciudad de Salamanca, que cantó don 
Miguel con su solemne y enjuta palabra: 

Alto soto de tor1·es, que al pone'rse 
tras las encinas que el celaje esmaltan, 
do1·a a los 1·ayos de su lumbre el padre 
sol de Castilla; 
bosque de piedra que a1·rancó la Historia 
a las entrañas de la Tien·a Mad1·e, 
remanso de quietud. ¡Y o te bendigo 
mi Salamanca! ... 

I bérica, romana, arábiga, gótica, castellana; pero, sobre todo, mara­
villosamente plateresca y renacentista, es decir alada, sensual y grácil, 
dentro de su sobria pesadumbt·e de piedra incandescente. 
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Si Santiago de Compostela, la del arzobispo don Gelmírez, es la ciu­
dad de la teología y el ensueño medieval y el misterio de Finisterre y 
la Jerusalén de Occidente, si T oledo la de Carlos V es la ciudad de la 
política, el heroísmo y el Imperio, Salamanca la de Nebrija, fray Luis 
de León, Unamuno, Salamanca la de Melibea y los Reyes Católicos, es 
la ciudad de la cultura y, en particular, del Renacimiento. Posiblemente 
Sevilla, la ciudad de M utamid y los Machado y los trovad01·es arábigo­
andaluces, será la ciudad de la gracia, del ensueño arábigo, de la poesía 
y la melancolía. 

Todo ha estado en Salamanca o todo ha pasado por allí. En un sen­
tñ!o ere tensión, de anhelo cultur al, quizás sean Florencia y Salamanca 
las ciudades más seductoras de Eur·opa. Se llega por un puente romano 
sobre el Tormes : el Puente de las Legiones. A la entrada hay un inmenso 
y milenario toro ibérico de piedra. El toro contra el cual el ciego aporreó 
a Lazarillo. Luego la iglesia y convento de los caballeros franceses del 
siglo X, posada de los peregrinos hacia Compostela. Y la casa de Melibea. 
(Vuela el azor de Calixto. Y Melibea de ojos verdes, Melibea '"mujer mo­
za, muy generosa, de alta y ser·enísima sangre", Melibea, loca de amor, 
sonríe con la mirada anegada de sedienta primavera y, arrobada, pasea 
por su afiebrado vergel ... ) . Y la peña en donde se suicidaban los ena­
morados sin esper anza. Y el convento de San E steban con su bellísimo 
claustro, de donde salió Colón, tras de discutir con los teólogos, y descu­
brir el huevo de Colón, a descubrir nuestra América. Y las dos anhelan­
tes catedrales gemelas, gótica la una, romántica la más antigua. Y pa­
tios de indescriptible encanto, en particular el de la llamada Casa de 
las Conchas, del siglo XV, en gótico florido con aroma mudéjar. Torres 
y claustros y columnas, una portentosa acumulación de piedras insignes : 
fuertes y valientes piedras románticas, absortas piedras góticas, piedras 
platerescas, amorosas y llenas de gracia, rotundas y poderosas piedras 
castellanas. La piedra que sueña y enseña, y a rde, y reza, y canta. 

P or último, la Plaza Mayor, quizá la más bella de Europa, y esa 
maravilla sin comparación que es el pór·tico de la un iversidad que, en 
unos cuantos metros de piedra labrada y bordada hasta el delirio, resu­
me todo el 1500. Y en la universidad el aire sagrado donde enseñaron 
N ebrija, Vitoria, Melchor Cano, fray Luis de León, Unamuno y tantos 
otros de indeleble memoria. (En el aula de fray Luis, todavía como en 
el glorioso y rotundo mil quinientos, los toscos y duros bancos de madera 
a medio labrar en donde los estudiantes grababan con la punta de las 
dagas o escr ibían con las rotas uñas enamoradas los temblorosos nombres 
bien amados : 

'' ... Como en los t'l'oncos vivos de los á-rboles, 
de las aulas así en los mue?·tos t1·oncos 
grabó el A mo1· po1· r11.anos juveniles 
su eterna emp'resa . .. 
. . . Allí Te1·esa, Soledad, Blanca o Pu1·a: 
nomb1·es que fue'/'on miel pa?·a los labios, 
b1·asa en el pecho . .. ". 
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Durante ocho días recorrimos una y otra vez la ciudad, sabia y apa­
sionadamente guiados por el profesor de Historia de Arte de la Univer­
sidad. Se llama Rafael Laínez Alcalá y es un poeta de parla fantástica, 
a ratos de estilo valleinclanesco. En la noche anduvimos casi siempre de 
fiesta y canción y vino r ojo de Ciudad Rodrigo y Fermoselle, tomándole 
el sabor a la abiganada vida estudiantil. E s justo anotar que dicté cua­
tro lecciones -conferencias, pedantescamente- sob1·e temas de poesía 
nuestra. Caro, Silva, Valencia, Castillo, Barba J acob ... , es decir ¡ Colom­
bia en Salamanca! Gran afluencia de gente joven. Hay un entusiasta gru­
po de hispanoamericanos. Entre ellos el joven poeta Eduardo Cote Lamus, 
de Pamplona, Santander -mi ~ntrañable amigo desde los días de su alba 
de oro literaria-, quien hace su Casa de la Troya, y un curso de filolo­
gía romántica. Bajo la sonrisa dichosa y como parpadeante le crece una 
barba en punta; pa1·a celebrar este nuevo encuentro ha escrito un poema 
de entonación muy hermosa y pe1·sonal que tituló "A.E.C., bajo las cam­
panas de Salamanca". 

Nos llevaron también, orillas del Tormes, a unos ocho kilómetros de 
la ciudad, al huerto de fray Luis, que está como entonces, oreado por el 
aire, y lleno de un maravilloso silencio, en el que solo se oye la voz 
delgada de un chorro de agua. También, allí, la casa en donde veraneaba 
el tierno y colérico agustino. N a da de museo, nada amañado para el tu­
rismo, nada artificioso ni sofisticado : huerto, empinada colina de susu­
rrante follaje, llanada con álamos a la orilla del Tormes, viejo molino de 
piedra con el santo olor de la harina, casa y capilla de fray Luis, han 
seguido viviendo y los habitan gentes natuTales de ahora, de tal suerte 
que no tienen ese perfil ya fijo y embalsamado de los monumentos ofi­
ciales. 

(Mientras escribo tengo aquí, junto a mi corazón, al maestro fray 
Luis. En el umbral de "Los nombres de Cristo" nos habla así de su se­
reno y amado huerto de "La flecha" : "Es la hue1'ta grande, y estaba 
entonces bien poblada de árboles, aunque puestos sin orden; mas eso mis­
mo hacía deleite en la vista y, sobre todo, la hora y la sazón. Pues entl'a­
mos en ella. Primero y por un espacio pequeño, se anduvieron paseando 
y gozando del frescor; y después se sentaron juntos a la sombra de unas 
panas y junto a la coniente de una pequeña fuente, en ciertos asientos. 
Nace la fuente de la cuesta que tiene la casa a las espaldas, y entraba 
en la huerta por aquella pa1-te; y corriendo y estropezando, parecía reírse. 
Tenían también delante de los ojos y cerca de ellos una alta y hermosa 
alameda. Y más adelante, y no muy lejos, se veía el río Tormes, que aun 
en aquel tiempo, hinchiendo bien sus riberas, iba torciendo el paso por 
aquella vega. El día era sosegado y purísimo, y la hora muy fresca ... ". 

Hay allí, ya lo dije, una breve y tierna pradera, que bordea el Tor­
mes, ancho, claro y espejeante. Triscaba un rebaño, cantaba el cuco en 
el mediodía primaveral, rumoreaban, músicos, los cencerros. El molinero 
y sus vecinos, también gentes natw·ales como personas del Quijote, nos 
invitaron a beber su vino en la bota y a comer su pan y su chorizo. Allí 
pensé que el Tormes es el río de Garcilaso. Que las suyas son las corrien-
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tes aguas puras, cristalinas de la égloga inolvidable. Y que los árboles 
que se miran en ellas son los que han pasado a la eternidad del corazón 
en la poesía del suspirante caballero de Toledo. Y que por esta pradera 
debieron correr y danzar sus doradas ninfas y doncellas. Y que las sub­
acuáticas grutas cristalinas, verde-azules, que habitan sus luminosas cria­
turas están en el Tormes, que no en el Tajo de Toledo, que es allí un río 
ronco, raudo, épico y ceñudo. Luego supe que por allí cerca estuvo Garci­
laso, en Alba de Tormes, alojado en el palacio de su amigo el Gran Du­
que de Alba. 

He olvidado contar que también está en Salamanca la casa en don­
de vivió su pasión delirante el príncipe don Juan, hijo de los Reyes Cató­
licos, el doncel que murió de amor. Y algo se respira allí como una tré­
mula y amorosa melancolía. 

En ese domingo del paseo al Tormes encontramos, de repente, a la 
precoz primavera de este año, casi desnuda todavía, apenas a medio ves­
tir de flores de almendro, en el primer almendro florido del año. Un al­
mendro, pequeño, femenino adolescente. Cortamos una rama y enviaremos 
una florecilla a Colombia para que se la ponga en el pelo. 

También una hoja del huerto de fray Luis, de aquellas que, meneadas 
por el viento, daban "un manso ruido ... ". 

Quiero escribir aquí, en este día, a esta hora, en este lugar del mundo 
y de mi vida: España es he1·mosa y alegre, es dura, pobre y llena de 
honor. T iene sol y pureza, pan, y orgullo, y vino e hidalguía, y olivos, y 
esperanza, y un cielo alto y libre, puro de parpadeante luz. Un día con­
taré despacio cómo es mi España. P ongo por ahora sobre mi corazón 
este sueño: el Sueño de una semana de primavera. 
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