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PINTORES DE HOY 

La geometría de Ornar Rayo 

Escribe: MARIO RIVERO 

Se comienza hoy a sentir una inesperada afinidad con ese tempera­
mento que propone la abstracción geométrica, cerebral, como m edida plás­
t ica para nuestra época. Esta sería pues la manera de pintar, afín con el 
espíritu industrial, que quiere conocer la razón de las cosas y que indaga 
en ellas su expr esión más exacta y desnuda . N o se trata pues de intelec­
tualizar; sino que esta expresión, no esotérica, pero sí recóndita, esta 
idea casi matemát ica de pureza, no puede expresarse en forma orgánica, 
y solo se hace efectiva en un idioma abstracto. P or lo t anto es entonces 
lo racional; aun cuando no sea esto solo, ya que el racionalismo artístico, 
debe tener también desde luego con qué satisfacer el sentimiento: debe ser­
a scendido, promovido, a un grado superior de plasticidad y elasticidad. 

Preciso así lo que caracteriza en mi opinión el arte de Ornar Rayo~ 
que es absolutamente pictórico. Desde que uno se aproxima a un cuadro. 
suyo, se advierte que el artista no ha tenido sino el único deseo de indi­
carnos plásticamente la vibración de una forma pura. No una devanadura 
de pasiones, ni tumultos de colores o esferas de bruma. Lo que pinta son 
hechos, simples exterioridades, una forma rutilante y precisa de una sen­
cillez absoluta y de una complicación absoluta. Conjura pues excelente­
mente el peligro de volverse literato que amenaza siempre a los pintores, 
aunque sin eludir de ningún modo la presencia irrenunciable de la poesía 
que es la esencia de las artes plásticas; y a este fin, emplea el único pro­
cedimiento lícito para lograrla: emanada directamente de los ritmos, de la 
ponderación exacta de los elementos, y de la misma objetividad, de la des­
nudez, que deja entrever no obstante una saturación interior, un más allá 
armónico ; obtenida así como bouquet, como ganga, esta poesía expresa 
suficientemente su legitimidad. 

Rayo r esuelve además de un modo muy satisfactorio para el senti­
miento orgánico, el choque del sistema horizontal con el vertical: enrrolla, 
dobla, y en una palabra ablanda y aspira a dulcificar y amortiguar su 
rigidez, su dureza. La forma hábil, el capricho decorativo, jaspean la geo­
metría, la animan, y deshielan el paso leve de una forma a la otr a, a la 
vez que son la muestra valedera del gesto, del lenguaje, es deci r que re­
velan ampliamente la individualidad que las crea; y así Rayo, que mueve 
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las formas a su antojo y que consigue llevarlas a muchas variaciones, vi­
braciones e integraciones, no las transporta sin embargo a nada intelec­
tual ni metafísico. 

Con evidente error suele aun creerse, que lo que mejor califica una 
pintura es su contenido. Pero bajo la autoridad y el prestigio de un Ma­
levich, y ya desde 1913 sabemos que no es así: ¿qué cosa hay más bella y 
"decorativa" que un cuadrado negro sobre fondo blanco? Los pintores 
pues, esos pintores a los que se reprocha tan ferozmente sus pre.ocupacio­
nes exclusivamente geométricas y sin "mensaje", han sido llevados así con 
naturalidad y como por inercia, al extremo más conmovedor: lo que se 
denomina un poco pomposamente pintura pura y que es acaso y con todo 
y su falta de contenido la producción más inteligente y honda. 

No es pues este, como se afirma, un arte gratuito, puesto que quiere 
demostrar. Demostrar el sentido de la nitidez y del orden: un orden simple 
y permanente. Pero el esfuerzo es increíble, si bien se mira: se trata sola­
mente de "mostrar", sin explicaciones ni comentarios, en una forma casi 
impersonal. Ahora ya pueden· pues entrar con perfecta soltura los elemen­
tos que emplea Rayo en sus intaglios y que son los más escuetos y fútiles: 
ganchos, cerillas, llaves, latas de conserva, trampas para ratón, cosas 
todas desesperadamente útiles y sin la menor sospecha de un período de 
vida más tierno. Mediante un apretado análisis, Rayo las reduce a un 
contorno, al que bien se puede llamar mágico, puesto que lo expresa todo 
sin decir aparentemente nada. Aquí ya no hay dibujo, solamente r elieve; 
tampoco hay color, solamente el blanco inmaculado, como de tiza, el no­
color que bloquea de inmediato el potencial afectivo hacia un matiz de 
sequedad, de inmovilidad. El problema de Rayo ahora es luchar con ele­
mentos de dos mundos real y abstracto: accidental y permanente; se ex­
ploran pues las simetrías, los paralelismos, los rompimientos, la luz y la 
sombra hacen la línea siempre entre dos blancos, como entre dos lindes de 
reposo, y el r esultado, el todo, perversamente antipoético. 

Y o no puedo creer que el nivel en que la obra de Rayo se mueve pueda 
considerarse fácil. Se necesita, de un lado, despojarse de los prejuicios, 
las ideas fijas y el sentimentalismo, y de otro, la observación y el instru­
mento. En realidad el ojo prefigura y escoge lo que ve, pero ese ojo no está 
dado a todos ni está tampoco en el artista mismo dado de antemano. Es 
cosa de inventar su manera de ver, que por lo que hace a Rayo es un ir 
derecho a la pasta de las cosas, una cualidad casi helénica de mesura y 
la necesidad de destruír plásticamente toda implicación literaria. 

A mí, como a tantos otros espectadores, la obra de Rayo habrá reve­
lado lo "bello en sí", separado de la delectación casi morbosa que "lo hu­
mano" produce al hombre. Y tal viene a ser al fin de cuentas la exquisita 
formulación de Platón: una clara plasticidad, superando el trascendenta­
lismo antiplástico. 
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