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PINTORES DE HOY 

La geometría de Ornar Rayo 

Escribe: MARIO RIVERO 

Se comienza hoy a sentir una inesperada afinidad con ese tempera
mento que propone la abstracción geométrica, cerebral, como m edida plás
t ica para nuestra época. Esta sería pues la manera de pintar, afín con el 
espíritu industrial, que quiere conocer la razón de las cosas y que indaga 
en ellas su expr esión más exacta y desnuda . N o se trata pues de intelec
tualizar; sino que esta expresión, no esotérica, pero sí recóndita, esta 
idea casi matemát ica de pureza, no puede expresarse en forma orgánica, 
y solo se hace efectiva en un idioma abstracto. P or lo t anto es entonces 
lo racional; aun cuando no sea esto solo, ya que el racionalismo artístico, 
debe tener también desde luego con qué satisfacer el sentimiento: debe ser
a scendido, promovido, a un grado superior de plasticidad y elasticidad. 

Preciso así lo que caracteriza en mi opinión el arte de Ornar Rayo~ 
que es absolutamente pictórico. Desde que uno se aproxima a un cuadro. 
suyo, se advierte que el artista no ha tenido sino el único deseo de indi
carnos plásticamente la vibración de una forma pura. No una devanadura 
de pasiones, ni tumultos de colores o esferas de bruma. Lo que pinta son 
hechos, simples exterioridades, una forma rutilante y precisa de una sen
cillez absoluta y de una complicación absoluta. Conjura pues excelente
mente el peligro de volverse literato que amenaza siempre a los pintores, 
aunque sin eludir de ningún modo la presencia irrenunciable de la poesía 
que es la esencia de las artes plásticas; y a este fin, emplea el único pro
cedimiento lícito para lograrla: emanada directamente de los ritmos, de la 
ponderación exacta de los elementos, y de la misma objetividad, de la des
nudez, que deja entrever no obstante una saturación interior, un más allá 
armónico ; obtenida así como bouquet, como ganga, esta poesía expresa 
suficientemente su legitimidad. 

Rayo r esuelve además de un modo muy satisfactorio para el senti
miento orgánico, el choque del sistema horizontal con el vertical: enrrolla, 
dobla, y en una palabra ablanda y aspira a dulcificar y amortiguar su 
rigidez, su dureza. La forma hábil, el capricho decorativo, jaspean la geo
metría, la animan, y deshielan el paso leve de una forma a la otr a, a la 
vez que son la muestra valedera del gesto, del lenguaje, es deci r que re
velan ampliamente la individualidad que las crea; y así Rayo, que mueve 
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las formas a su antojo y que consigue llevarlas a muchas variaciones, vi
braciones e integraciones, no las transporta sin embargo a nada intelec
tual ni metafísico. 

Con evidente error suele aun creerse, que lo que mejor califica una 
pintura es su contenido. Pero bajo la autoridad y el prestigio de un Ma
levich, y ya desde 1913 sabemos que no es así: ¿qué cosa hay más bella y 
"decorativa" que un cuadrado negro sobre fondo blanco? Los pintores 
pues, esos pintores a los que se reprocha tan ferozmente sus pre.ocupacio
nes exclusivamente geométricas y sin "mensaje", han sido llevados así con 
naturalidad y como por inercia, al extremo más conmovedor: lo que se 
denomina un poco pomposamente pintura pura y que es acaso y con todo 
y su falta de contenido la producción más inteligente y honda. 

No es pues este, como se afirma, un arte gratuito, puesto que quiere 
demostrar. Demostrar el sentido de la nitidez y del orden: un orden simple 
y permanente. Pero el esfuerzo es increíble, si bien se mira: se trata sola
mente de "mostrar", sin explicaciones ni comentarios, en una forma casi 
impersonal. Ahora ya pueden· pues entrar con perfecta soltura los elemen
tos que emplea Rayo en sus intaglios y que son los más escuetos y fútiles: 
ganchos, cerillas, llaves, latas de conserva, trampas para ratón, cosas 
todas desesperadamente útiles y sin la menor sospecha de un período de 
vida más tierno. Mediante un apretado análisis, Rayo las reduce a un 
contorno, al que bien se puede llamar mágico, puesto que lo expresa todo 
sin decir aparentemente nada. Aquí ya no hay dibujo, solamente r elieve; 
tampoco hay color, solamente el blanco inmaculado, como de tiza, el no
color que bloquea de inmediato el potencial afectivo hacia un matiz de 
sequedad, de inmovilidad. El problema de Rayo ahora es luchar con ele
mentos de dos mundos real y abstracto: accidental y permanente; se ex
ploran pues las simetrías, los paralelismos, los rompimientos, la luz y la 
sombra hacen la línea siempre entre dos blancos, como entre dos lindes de 
reposo, y el r esultado, el todo, perversamente antipoético. 

Y o no puedo creer que el nivel en que la obra de Rayo se mueve pueda 
considerarse fácil. Se necesita, de un lado, despojarse de los prejuicios, 
las ideas fijas y el sentimentalismo, y de otro, la observación y el instru
mento. En realidad el ojo prefigura y escoge lo que ve, pero ese ojo no está 
dado a todos ni está tampoco en el artista mismo dado de antemano. Es 
cosa de inventar su manera de ver, que por lo que hace a Rayo es un ir 
derecho a la pasta de las cosas, una cualidad casi helénica de mesura y 
la necesidad de destruír plásticamente toda implicación literaria. 

A mí, como a tantos otros espectadores, la obra de Rayo habrá reve
lado lo "bello en sí", separado de la delectación casi morbosa que "lo hu
mano" produce al hombre. Y tal viene a ser al fin de cuentas la exquisita 
formulación de Platón: una clara plasticidad, superando el trascendenta
lismo antiplástico. 
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