Genio y figura de don
Alfonso Reyes

Escribe: EDUARDO CARRANZA

IMAGEN ULTIMA

Entre varias, escojo esta: por sobria y conmovida a un tiempo. La
escribi6 Juan Fernindez Figueroa para su revista “Indice’”, de Madrid.
Nos parece ver a don Alfonso en el rellano de la escalera —al fondo, sus
libros; mads alld, toda su vida, noble y pura— nos parece verle por ultima
vez, inclinado ya sobre la baranda de la muerte. Tiene la calidad y el
dinamismo de unos cuantos dibujos rapidos, nerviosos, esta imagen ultima
de don Alfonso Reyes.

“Fui a verle. Era en abril. Me acerca en su coche Rafael Méndez.
Atravesamos buen trecho de la ciudad...

Una cancela, en la entrada, da paso al hogar de Alfonso Reyes. Se
atraviesa un patinillo, con hierba entre las losas y plantas. Estdn regando.
A la izquierda una puerta, Nos hacen subir. Se desemboca en la gran bi-
blioteca. Dos pisos; miles de volimenes. Fotografias, idolillos, autégrafos,
dibujos, apuntes, algin cuadro. La escalera tiene un pasamanos de metal
—caso de que no sea infiel mi memoria—. Arriba estd4 el escritor-poeta.
Nos aguarda en el escalén tultimo. Su barbita en punta, sonriente; mitad
mandarin, mitad fauno. No soy irreverente al decirlo, ni creo ser falaz.
Con sus ojillos entornados, vivaces, su estatura rechoncha, sus cabellos
entrecanos deja una estela burlesca, irdénica. Pienso en las estatuillas
chinas...

Nos hace acercarnos a la mesa de trabajo. Le pido permiso para
fumar.

(Diversos ceniceros).

Estd sentado de espaldas a la luz. La biblioteca parece “piblica”, de
inmensa que es, pero es personalisima. Voliumenes en varios idiomas. Dedi-
catorias. En el dangulo, un busto de Napoleon.

Nos menciona su corazén desgastado. ‘“Por el uso”, pienso. “Quien lo
utiliza poco dura”. Alfonso Reyes ha debido someterle a jornadas intensas,
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epicureas y sentimentales. Su aire burlesco, inteligente, lo denota, Ha leido,
escrito, trabajado mucho este hombre. Ha debido vivir: amar...

—Mi infarto..., —dice—. Y anade: Un dia me encontraran aqui caido
—senala el suelo, junto a su sillon—. Una enfermedad limpia. ..

Saco yo la conversacién de Espana, y él corrobora con afan su senti-
miento espanolista. Mira a lo lejos, extrayendo del pasado imdgenes y
vivencias.

“Tierra telurica, vital... A Espana le sube tierra, fuerza por las

raices; como a esos arboles grandes, viejos...”.

Su voz es densa al decirlo. Hace un gesto amplio, anchuroso, con los
brazos. Y su mano se hace cuenco, de abajo a arriba,

Esta voz ya no existe. Nos despedimos.
—Voy a avisar— dice.

Estoy a punto de reir. Se ha puesto los dedos en la boca y ha lanza-
do un silbido. Suena abajo la puerta, abriéndose. Se queda en el rellano
de la escalera. Descendemos. Desde alli nos habla:

—Perdonen. No bajo... —sefiala su corazén—. Estoy aqui como el
perro en su estaca.

Retengo la frase y la apunto al salir, con todas sus letras. Fue lo
peniltimo que escuché de sus labios. Una frase seca, castiza, sin conven-
cionalismo alguno, pero quizd estudiada. Debié repetirla otras veces, a
visitantes anteriores. Tenia el temor y la vanidad, sin duda, de su infarto
“a la moda”, que le amenazd, le resté eficacia, movilidad, y que ahora se
lo ha llevado. Segin la noticia de prensa, por la que sé de su muerte, estuvo
en Cuernavaca, alejando el peligro. No sirvié. Volvié para morir alli, a
su biblioteca, donde yo le conoci y conversé con él. Pidid, segun parece,
que le pusieran una cama entre los libros. Seria abajo, en el piso de en-
trada, para ahorrarse las escaleras.

Afuera regarian el jardincito, como el dia que yo estuve, con una
goma delgada, color plomo, que parecia una culebra...

He aqui sus palabras finales:

“Salideme a todos mis viejos amigos. Usted sabe”.

u W *

“Bello caso de destino fatal resuelto”, dijo Juan Ramoén Jiménez en
sus Espaifioles de tres mundos, viendo a don Alfonso Reyes transitar ca-
minos indigenas, mexicanos y espafoles en busca de lo total y permanente.
Y emocionante fidelidad, hasta el fin, agreguemos, a este destino resuelto.
Destino de eseritor afincado en su tierra ancestral, pero que sabe también
mirar por encima del horizonte hacia lo universal, de escritor que, de
pie sobre su tiempo y sobre el patrio terrufio, se apoya en la tradicién y
tiene una mano sobre el alado corcel del futuro. Fidelidad hasta la muer-
te, su muerte,

—
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A mi me conmueve hasta las raices este heroismo sencillo de morir
en su ley de escritor, como otros en su ley de condotieros. Este morir le-
yendo y escribiendo, entre libros como espadas.

El antevié su muerte, contemplandose, escritor en metiafora de labra-

dor que sin flojedad y sin vehemencia va regando simiente en el surco
trazado por su mano:

Mientras llega la hora senalada,

el brote guardo, cuido del injerto,

el tallo alzo de la flor amada,
arranco la cizana de mi huerto,

y cuando suelte el puiio de la azada
sin preguntarlo me daréis por muerto.

(La azada, la pluma).

LA SONRISA COMO ACTITUD

Todos coinciden al sefialar su radical bondad. “Soy en el buen sentido
de la palabra, bueno” hubiera podido decir con el misterioso y silencioso
cantor de Castilla. Juan Ramén le vio con “la sonrisa... fina, tersa, su-
bida a los ojos”. Jinete licido, domando con sencilla y como olvidada ele-
gancia el patetismo hispanoamericano. Gabriela Mistral, gran catadora
de almas, asi le vio con su magica mirada al sesgo:

“Desconcertante Alfonso Reyes, hombre salido de nuestra América y
en el cual estdn los defectos del hombre de nuestros valles: la vehemencia,
la intolerancia, la cultura unilateral. Al revés de eso, una cordialidad fa-
bulosa hacia los hombres y las cosas, especie de amistad amorosa del mun-
do; paralela con el amor de las criaturas, una rigueza de conocimiento, del
cual vive ese amor.

La conversacién, una fiesta. ;Qué fiesta? La del paisaje de Anahuac,
gque él ha reproducido en una prosa de esmalte: la luz aguda, el aire del-
gado las formas vegetales-heraldicas. Solidez y finura; antipatia, siempre
presente, del exceso. Y la bondad, la bondad circulando por los motivos,
suavizando aristas de juicios rotundos. Bondad sin los azicares de la cor-
tesania y sin penacho retérico, también como de sangre que corre escon-
dida, pero que se siente tibia y presente”.

* = *

Finura. Sencillez. Alegria. Don comunicativo. Fidelidad amorosa al
noble oficio de aprender y ensefiar. Sereno magisterio. Hondura y com-
prensién. Melancolia. Tolerancia. Ecuanimidad y magnanimidad enr su sen-
tido pristino, etimolégico. Gracia. Cortesia. Y, otra vez, bondad. Y amis-
tad, amistad con los libros y los hombres, con el mundo y el trasmundo.
He ahi al hombre. En cuatro palabras: simpatia, a la manera griega.
Agreguemos que amaba y cultivaba la conversacién, mitad de la vida, fun-
cién superior del hombre segin Gracian.
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Todos insisten unidnimemente, también, en su tibio don de la amistad.
“El culto delicado y carifioso de la amistad es otro rasgo que en la vida
de Reyes ha sido una leccién constante para todos los que no somos mexi-
canos. En el trato con él y con los otros mexicanos he sentido lo que que-
ria decir otro gran americano, el cubano Marti: “Tengo en México un
amigo”. Mucho de lo mejor que Reyes ha eserito —afortunadamente ya
reunido en libros— estd en esa literatura intima escrita para los amigos y
no para el publico..., sus amigos estdn en todos los sitios donde viviéo o
por donde viajo".

En relacién con las anteriores palabras de Federico de Onis, recorde-
mos el libro definidor, Cortesia, donde reunié Alfonso Reyes dedicatorias,
epistolas en verso, brindis burbujeantes, recados, gentiles estrofas de 4l-
bum, piropos y galanias. Poesia de ocasién, alada y volandera, siempre la-
cida, bella en su linea de estética exigencia. El antedicho libro lleva dos
epigrafes: el primero, estas palabras de Razén de amor: “Moré mucho
en Lombardia para aprender cortesia”; el segundo, esta cita de Lope de
Vega: “Sabed por cosa cierta que ha venido la curiosa princesa Cortesia”.

Todo un ideal de la relacién afectiva entre los hombres, En otros li-
bros —su deliciosa Minuta, por ejemplo— se transparenta el bon wvivant,
el disereto gozador de la vida en su célida y palpitante superficie, en todo
aquello que es decoro, delicia y ornamento de nuestros dias mortales:
fresca piel dorada, vinos transparentes dureos y rojos, frutas y manja-
res... Lentamente, morosamente paladeados en sus Memorias de cocina
y bodega. Y el amor de la mujer, desde los versos sentimentales de la
primera juventud y los sensuales y crepitantes versos de la madurez, a los
sedientos versos de la vejez cuando ya solo le mira, en la sombra, la
nostalgia de ojos abiertos, afiebrados: “Climas de amor”, “Entreacto: a
una Afrodita nubil”, “Ceres Casera”, “Dolor mudo”, “Edades de amor”:

...de noche, en casa, el duermevela vago,
el dulceamargo de las emociones,

y aquel paladearlas trago a trago;
suspirar, revolcarse en sus jubones,

Y ver que siguen vivos —aunque apayo—-
dos ojos, como dos palpitaciones.

En resumen: ‘“La sonrisa como actitud, en el sentido en que puede
ser sonriente un didlogo de Platon”.

GENERACION DEL CENTENARIO

Hubo una generacién del centenario —muy poderosa y determinante—
en todos los paises de Hispanoamérica: la de los nacidos en torno a 1890;
la de los que llegaban al uso de la vida, las letras y la politica hacia 1910,
aiio secular de los alzamientos emancipadores. Reyes pertenecia a la ge-
neracion mexicana del centenario. En un ensayo de interpretacion histérica
y critica, el mismo don Alfonso ha trazado una vivaz semblanza de aquella
época germinal. Los centenaristas heredan del grupo inmediatamente an-
terior (la ‘brillante generacién modernista: Gutiérrez Najera, Diaz Mirén,
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Othén Icaza, Urbina, Nervo, Tablada) las sabidurias verbales y las téc-
nicas artisticas. Pero no heredan su “torre de marfil”. Y miran a sus
inmediatos antecesores con una especie de respetuosa desconfianza. “Nue-
vos vientos nos llegaban de Europa. Sabiamos que la matemética clasica
vacilaba y la fisica ya no se guardaba muy bien de la metafisica. Lamen-
tabamos la paulatina decadencia de las humanidades en nuestros progra-
mas de estudio. Duddbamos de la ciencia de los maestros demasiado bri-
llantes y oratorios que habian educado a la inmediata generacién anterior.
Sorprendiamos los constantes flaqueos de cultura de los escritores moder-
nistas que nos habian precedido, y los académicos, mas viejos, no podian
ya contentarnos. Nietzsche nos aconsejaba la vida heroica, pero nos cerraba
las fuentes de la caridad. Y nuestros charlatanes habian abusado tanto
del topico de la regeneracién del indio...".

* % &

La generacion del centenario traia una preocupacién educativa y so-
cial: la primera desembocaria en su intensa penetracién en la universidad
y su quehacer, la segunda intentara expresarse en la revolucién mexicana
cuyas primeras llamadas se alzaban en ese momento. Trafa también una
nueva conciencia artistica hecha de rigor y seriedad. Y un anhelo de hu-
manismo y filosofia. “Es aquella, sobre todo, una generacion de ensayistas,
filésofos y humanistas autodidactos’”. Les vemos circunscritos por tres
lineas ideales: Grecia, Espafia, América (més préxima y concretamente
México). “La pasién literaria, sigue Reyes, se templaba en el cultivo de
Grecia; redescubria a Espana —nunca antes consideraba con mas amor
ni conocimiento—; descubria a Inglaterra; se asomaba a Alemania, sin
alejarse de la siempre amable y amada Francia. Se queria volver un poco
a las lenguas clasicas y un mucho al castellano; se buscaban las tradicio-
nes formativas, constructivas de nuestra civilizacién y de nuestro ser na-
cional”. Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Antonio Caso y Enrique Gon-
zalez Martinez son los cuatro nombres capitales de esa generacion mexi-
cana tan poderosamente creadora y renovadora. A su lado el magisterio
juvenil y suscitador de su entraiiable contemporineo, el dominicano Pedro
Henriquez Urefia. Todos han muerto. La historia empieza a juzgar y va-
lorar su patética travesia.

HUMANISMO

Fue don Alfonso Reyes un cabal humanista en el sentido académico
o escolar del vocablo y también en su noble sentido vital. Lo fue por su
comprension de la antigiiedad como subsuelo y latencia de toda posible
cultura, por su conocimiento e inteligencia del mundo grecolatino, por la
variedad y amplitud de sus talentos, por su licido amor a la antigiiedad
clasica; todo ello fundado sobre la persona de un varén virtuoso, flor de
su pueblo mexicano y de su estirpe hispénica.

Don Alfonso nos habla en alguna parte de su encuentro juvenil con
Grecia, que senalari una linea capital de su vida. Pero su Grecia no es la
fragante Grecia francesa de la retérica modernista. No es simplemente la
Grecia del erudito o el esteta. Es una como calidad eterna, una perpetua
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y generosa circulacion de espiritu y de belleza en el tiempo, un conjunto
de valores trascendentes, dinamicos, vivos todavia. Y Platon. Sobre todo
y sobre todos el amado maestro Platon. No puedo dejar de transcribir unas
lineas en que condensa bellamente la doctrina platénica del amor, la escala
dorada del amor particular al amor de los arquetipos: “Amaras un objeto
bello, una flor, un crepisculo, una mujer o una cancion, y el amor general
de todos los objetos particulares hara que los ames sin desearlos, con per-
fecto desinterés: la flor se esta bien en su tallo; el crepasculo, en su tarde
de otono; la mujer en su sabroso misterio; la cancién en la vaguedad del
aire. Y entonces iras descubriendo que amas en las cosas algo superior a
las cosas: la belleza en si. Dichoso, bienaventurado mil veces quien pu-
diera contemplarla directa, pura y desnuda. Amaras entonces una idea:
la Idea. Los sentidos te habran sido transito para llegar a lo que solo te
gusta con el alma”,

Entre los mas claros testimonios de su amor a cuante Grecia significa,
citaré solamente: esa obra cenital, que se llama [figenia cruel, su encan-
tador Homero en Cuernavaca y su honda y aguda interpretacion de la
tragedia.

Mas no es esto solamente. Reyes, acorde con nuestro tiempo, amplia
la tradicional concepcién del humanismo cliasico y le senala un nuevo sen-
tido: “El término humanismo en la Europa moderna vino a significar sim-
plemente el estudio de la antigiiedad clasica. Hoy se vuelve al concepto de
la responsabilidad social en el nuevo humanismo”. Y luego: “Hay que
predicar —por encima de todas las disidencias teolégicas en cuanto a la
proyeccién natural de la vida humana— algo como una religion terrestre,
que nos despierte el sentido ético de nuestra misién natural. Ayuden todos
los sacerdotes, todos los hombres de buena voluntad, todos los que usan el
arte de hablar y escribir”.

Echamos de menos en la obra de Alfonso Reyes el estremecimiento re-
ligioso en un sentido cristiano, catoélico.

* % %

CLASICISMO

Reyes es un clasico en la acepcién histérica (lo que dura para siem-
pre) en el sentido estético (de equilibrio entre razén y pasién), en el sen-
tido estilistico (de contencién y economia verbal: deecir lo mas con las
menos palabras) y en el sentido més profundo y humano. Clasicismo: hu-
manidad y belleza.
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Su estilo cumple el anhelo implicito en la sentencia de Gracian: “es
el estilo natural como el pan, que nunca enfada”. En su prosa nitida, lim-
pida, tersa, modulada en tono menor, confluyen los signos clésicos. “Tensa
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y medida, dice Amado Alonso, pensada en voz mesurada, transparente en
el pensamiento de la linea pura y rezumando jugos vitales de emocion y
de estimaciéon: la fantasia sujetada a la arquitectura estimativa y emo-
cional...”.

Entre las palabras de su prosa y de sus versos circula la melodia del
pensamiento, como la luz entre las formas concretas.

También frente a las ideas su actitud es serenamente equilibrada, cla-
sica. Lo dice mejor Onis: “Su actitud estética rehuye la rotunda y busca
los medics tonos, los matices sutiles, la multiplicidad de caras que contiene
cada idea o cada cosa, grande o pequeiia. Se acerca a las ideas y a las
cosas con nna mirada ondulante, inquisitiva y carinosa, con una amplitud
liberal que solo podriamos definir con un término que no parece tener
relacién ni con la filosofia ni con la estética, pero que si tiene especial
significacion mexicana: cortesia. Cortesia con las cosas y con las ideas,
cuidado eserupuloso en el trato con ellas, mesura en el elogio, gracia en la
negacion, y siempre bondad, una bondad estética, que consiste en compren-
derlo todo. Asi es como Reyes ha logrado convertir en materia poética todo
lo que han visto sus ojos y su espiritu”.

ESPANA EN SU CORAZON

Don Alfonso Reyes vivié en Espana diez anos decisivos de su vida,
entre 1514 v 1924. Anos de la fogosa juventud creadora. El amor a Es-
paia, “esa naciéon de tebélogos armados”, circula como una sangre fervorosa
por toda su obra. Ciudades de piedra y alma, torres de catedral y de cas-
tillo, viejos pueblos desmoronados, viento musico del Levante, himeda Ga-
licia, Castilla tragica, seca y heroica extremadura, dorada Andalucia,
fina y rumorosa Cataluiia, mesones camineros, blancas aldeas, danzas mi-
lenarias... dejan en sus libros y su alma una huella indeleble. Y el pue-
blo, ese portentoso pueblo espafiol, el pueblo de ese gran poeta que es
Espafia, de ese gran pintor que es Espana, de ese héroe que es KEspana.
Oigamosle:

“Recordemos aqui que ninguna nacidén, sea en su historia politica, sea
en su obra civilizadora, en sus letras como en sus armas, deja sentir, al
igual de Espafa el aliento del espiritu popular, del grito multanime, que
sale de todas las bocas y parece unificarse en el aire, en rafagas de clara
epopeya. El soldado desconocido es el mas alto héroe espanol. Las mayores
sorpresas que nos da aquella historia —la reconquista, la lucha contra la
francesada, el descubrimiento de América— son obra de la iniciativa po-
pular, que se abre paso muchas veces contra la inercia de sus directores.
Ninguna literatura hay mas invadida de folclore. Dentro de ella, la grande
figura del Fénix de los Ingenios adquiere proporciones fabulosas, confun-
diendo sus contornos con los de ese inmenso fantasma, que se llama Juan
Espaiiol, la que no pudo bastarle un mundo para derramar y hacer correr
la plétora de su vitalidad generosa”. (Silueta de Lope de Vega).
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Y Castilla. “Castilla la gentil” del viejo cantar cideano. “Castiila pa-
tria de la linea recta”. Drama y norma. Epopeya y madrigal. Piedras
caidas de la luna. Castilla del recuerdo y la esperanza. Aqui su palabra
casi pierde la serena andadura. Y tiembla virilmente, de ternura y asombro.

Cuando decimos “Castilla’”, acude a nuestra mente una precipitacion
de sustantivos graves y trascendentales, y junto a ellos parecen adjetivos
y adornos todas las otras condiciones de Espana. Castilla es cimiento, se-
milla, tradicion, centro, nervio, alma. Castilla es valor, sobriedad, acepta-
cién realista a la vez que liberacion metafisica. Es virilidad, pobreza con
limpieza, alegria prudente y sin estruendo, virtud sin teatralidad, poesia

sin extremos de artificio, justicia no exenta de piedad, heroicidad callada
y bondad.

Algo desolada a veces, como en esas llanuras pardas, color de estame-
fia de santo, por donde siempre creemos divisar, a lo lejos, la lanza inta-
chable de Don Quijote. Otras veces aunque esto se recuerda menos, risue-
fia, sombrosa y perfumada en los oasis de Galiana, Aranjuez, Jarama,
Henares y Esquivias, “donde Cervantes quiso ser el pastor Elicio”. Ma-
jestuosa en el Guadarrama; eglégica en los dorados mantos de mies salpi-
cados con sangre de amapolas y ancianos. Ya ascética, ya dulce, nada falta
en su arcoiris patético.

Castilla es la Espaina sin anécdota, indiferente a las ligerezas del tu-
rista que anda en busca de extravagancias. Es la Espafna de piedra y cielo.
Hasta Castilla llegé un dia el beso voluptuoso de Italia comunicado por la
luminosa rada de Valencia, de donde eran los guantes y los perfumes mas
nombrados, nido de la novelistica licenciosa de ha cuatro siglos. Hasta
Castilla llegd también la fiebre del oro americano; y Sevilla, puerto de la
novelistica picaresca, temblaba de suefios amarillos y velas por la mar.
Dice el romance de Fernan Gonzalez, caudillo milenario de la independen-
cia castellana, que la tierra misma se abrié para tragarse a las huestes
del rey Almanzor, que llevaban guerra a Castilla. La tierra tiene hoy en-
trafias mas duras. Pero quién sabe, quién sabe’.

Don Alfonso trabajoé esos anos, ahondando temas de historia literaria,
de critica, lingiiistica, estilistica y filologia espafiolas, en el Centro de
Estudios Historicos, a la sombra tutelar y patriarcal del insigne Menéndez
Pidal v al lado de Américo Castro, Montesinos, Navarro Tomaéas, Onis y
Sclalinde. A esta época pertenecen algunos de sus ensayos mas densos y
jugosos. Y las impresiones de ambientes, paisajes, libros y personas que
luego recogera en El cazador, Cartones de Madrid, Tertulia en Madrid. . .,
paginas que vacilan entre el recuerdo y el juicio, y que participan del es-
tudio critico, la anéedota y el retrato sicolégico (las que aluden a escri-

tores, sus contemporaneos y amigos). He aqui dos felices muestras: una
estampa de Azorin en su ventana:

“En mi nueva literatura preceptiva, Azorin queda clasificado como
poeta de ventanas. La imagen del hombre a la ventana le es una obsesion.
El hombre de la ventana ha visto pasar la historia —la historia humilde,
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diaria e intensa, la que se ve desde las ventanas— sin que le puedan quitar
el dolorido sentir. Todo hombre, en Azorin, aparece como una expectacion
ante una ventana. A los poetas antiguos y modernos, los imagina siempre
en relacion con el paisaje de sus ventanas. Azorin es un hombre a la ven-
tana. Su obra toda exhala el misticismo de la celda y la claraboya. Con-
centrado, pero curioso, timido: de su casa méas que de la calle; pero inte-
ligente, abierto al espectiaculo del mundo; —tal un caracol que, desde su
hendedura, arriesga los palpos filoséficos yv meditabundos”.

Y este acerado dibujo de Juan Ramén Jiménez: “Es pariente espiri-
tual de Géngora. Sus rasgos lo recuerdan. A veces sonrie, pero hay en su
sonrisa algo terrible, como una amenaza de mordiscos. Juan Ramén es
implacable y puro. No soporta lo que no es perfecto. Se aleja de los hom-
bres a quienes no estima plenamente. Cuando da la mano, parece que da
una sentencia de aprobaciéon. Prefiere la soledad de oro. Y es un sacerdote
del silencio. Goethe se veia obligado a escribir con lapiz, porque el rasgueo
de la pluma interrumpia su recogimiento poético”.

Solo menciono ahora, de paso, que no hay espacio para mas, sus
Capitulos de la literatura espaiiola, casi todos concebidos y elaborados en
aquellos anos fecundos de su primera residencia en Madrid. Alli sus sem-
blanzas de Lope, Géongora, Quevedo, Ruiz de Alarcén, San Juan de la Cruz,
Galdés... El monélogo de Segismundo, etc. Densos de pensamiento, col-
mados de anticipaciones criticas y de hallazgos histéricos, agudos, sensi-
bles, transparentes, son un aspecto fundamental en la totalidad de su obra
inmensa y delicada. Me parece ver en ellos el pértico rotundo y arménico
de la grande y hermosa fabrica que entre nosotros levanta la critica de
Déamaso Alonso. Seran objeto de un estudio posterior, asi como sus inda-
gaciones sobre el destino y sentido de nuestra América y, mas anchamen-
te, del mundo hispénico.

...Y Mézxico...

“Viajero: has llegado a la regién mas transparente del aire...”.
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