Mas sobre coplas anénimas

Escribe: CARLOS LOPEZ NARVAEZ

Los estudiosos de la sabiduria popular colombiana, o folcloristas —vo-
cablo va con ciudadania académica— diéronse un tiempo a sostener, con
argumentos copiosos, una polémica, sobre los origenes ciertos de coplas,
mitos, leyendas, costumbres, ete.; cuando estas modalidades ‘“demoséficas”
—(pidi6 llamarlas asi un alto historiador y lingiiista)— se dan como
yerbabuena en solar.

Dentro de esa cuerda, se discutié largo y tendido sobre si la guabina
era antioquefia, santandereana o tolimense; sobre si el bambuco nacié en
el altiplano, o en los valles del Cauca o del Magdalena; finalmente sobre
si la humilde copla campesina es una manifestaciéon exclusiva de lo na-
cional, o tiene fuentes que llevan al romancero y a los cancioneros ibéricos.

Ya Antonio José Restrepo —el Nito familiar de los de su raza— en fa-
moso discurso sobre La poesia popular en Colombia (20 de julio de 1911,
en la Academia Colombiana de Poesia) habia planteado el problema, que
sagazmente resolvié con la cita de unas coplillas, recogidas por andurria-
les y de labios que no eran precisamente ‘‘de todo el maiz”’. Para él, que
gustaba de armar “tenidas’” con tipleros y copleros donde los encontrara,
va en las minas de Titiribi, en Pasto, o en Casanare, seria cosa de remo-
ver ‘“todo el suelo de IEspana y de Amérieca, donde esas coplas se han
cantado, quién sabe cuéantos afnos ha, y aun asi no dariamos en parte
alguna con el autor y autores que acoplaron tan donosamente esos ver-
sos”. Y si es imposible fijar la raiz de la copla en nuestros conquistado-
res y colonizadores, menos posible resulta devolverle a cada regién patria
lo que el viento sacd de sus linderos y asenté en tierra extrafa pero igual
de fecunda. De razén que el personaje réomulo-galleguino de “Cantaclaro”
fuera diciendo por sus llanos:

Ah malhaya quién pudiera
con una soga enlazar

este viento que se lleva

lo mejor de mi cantar !!!
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En cuestién de cantas, como en la de filiacién, la linea mas segura
es la materna; vale decir que las tnicas coplas que podrian aspirar a una
prueba extra-juicio serian aquellas que recogen, de uno u otro modo, ca-
racteristicas geograficas indiscutibles; porque las otras, la mayoria, son
y seguiran siendo paraddjicamente —ja mucho honor! de padre descono-
cido, v por ello seguiran oyéndose agui y alla, en boca de campesinos, en
el aire libre de los plantios, bajo las ramadas donde hierve el guarapo,
mientras con el verso de Pombo cada quien va diciéndose: “eso lo compu-

se yo”, lo cual es una manera encantadora de ser padre y madre del
viento y el paisaje.

Interesante si seria refundir en un gran cancionero colombiano las
centenares de coplas de las recopilaciones regionales, precedido de un es-
tudio comparativo completo, no solo de los nexos indudables entre —por
ejemplo— las coplas santandereanas, las antioquenas, y las caucanas, ete.,
sino entre estas y las espafiolas y las americanas en general: ardva y dila-
tada tarea, como para un equipo completo de investigadores regados por
el territorio nacional, con todos los elementos técnicos del caso: cosa de
afios para una obra completa.

Este modesto eshozo comparativo en manera alguna pretende sentar
dogma: lo informa apenas la intencién de sefialar un proceso de intercul-
turaciéon, de abajo hacia arriba, como la savia en el arbol, imperceptible,
pero que podria obrar como uno de los mejores y méas eficaces factores
con miras a la unidad nacional tan deseada por los socidlogos y tan difi-

cultada y aun desmentida por esos accidentes de bulto en que es prodiga
nuestra geografia.

Para esta fugaz comparacién de unos cuantos cancioneros regionales
tomados al azar precisa un corto preimbulo en orden a seguir las mis-
mas rutas que siguieron las coplas antes de llegar a las fibras més hon-
das de lo popular.

El camino de las cantas y coplas obviamente es el mismo de los con-
quistadores: Rudos andaluces, vascos, castellanos, navarros, extremenos,
ete., semi-analfabetos, y sin el semi —traian en la memoria partes inte-
grantes del folclor nativo, como refranes, coplas, leyendas, mitos, supers-
ticiones, ete., junto con versos cultos, seguramente no de los mejores sino
los de rima fécil, y que intercambiaban entre si en los momentos de re-
poso que dejaba el cotidiano trajin. Hasta alli el primer hito, suficiente
a la sequedad castellana para empaparse de la alegria picaresca, seudofi-
los6fica y seudo mistica, de los andaluces, por ejemplo.

El segundo jalén se planta cuando, pasada la fiebre del oro, los pe-
ninsulares vieron ya un tesoro més seguro en las tierras de pan-llevar
que en las penosas marchas tras un quimérico Dorado que les consumio
las entendereras a don Gonzalo Jiménez de Quesada y a otros capitanes
tan ambiciosos como él. Se asienta, pues, la colonia, con sus encomiendas,
oidores, reales alféreces, damas tanedoras de vihuela y mozos que a falta
de otro oficio, turban la paz de las noches con los requiebros de una se-
renata. Mientras tanto, en los interiores, algin Adelantado o cura-soldado
ensayaban la péiiola a la manera de Goéngora, Quevedo, o Garcilaso.
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En la taberna, alguno que vino a hacer la América, bien casado “con
fembra placentera” y podrida en doblones, o bien giendo valido de capitian
fortunoso —cosas ambas de la suerte— suspiraria sus fracasos, veria en-
tre suenios el pueblecito feliz, la madre ausente, y soltaria aquello de

Marinero, sube al barco

y dile a la madre mia,

que si se acuerda de un hijo
que en la América tenia.

Y como donde no hay el din no otorgan el don, el mozo ese, con otros
cientos, se terciaba la capa y se iria con su musica y sus coplas a otra
parte: que de esa guisa caminaban entonces hombres y canciones. Pero
al lado del nomadismo libre iba otro, esclavo y ladino, que al alar del amo
o ama, habia ido aprendiendo trozos de sabiduria medieval y los soltaba
entre la negrura de una mina para sorpresa y asombro del cura doctrine-
ro por cuyo magin no pasaba de ddénde diablos habia sacado el de Ango-
la lo de

De un San Agustin la pluma,
de un Carlos Quinto el poder,
de un Rey David la fortuna,
de un Salomén el poder.

Pero como de todo tiene la vifia del Senor, su asombro no paraba alli,
pues ahora era un indio de la encomienda el que otro dia le espeta, entre
salamero y burlén:

Vide un entierro pasar,
pregunté quién se murio,
y el cura me respondié
el que llevan a entlerrar.

De una pieza se iba quedando el senor doctrinero, y de otra cuando
trasladado a distante misién, alld se encontraba con casos y cosas que le
dejaban en la boca un nostdlgico sabor de canto afejo, ya bebido y pala-
deado en Madrid o en cualquier otro lugar de las Espafias. Era como si el
romancero también hubiera hecho conguista y pedido después encomien-
da para arremansarse en los labios tristes de la indiada y en los carnosos
y sensuales de la negredumbre. —;Santiago y cierra Espafna!— que el
seor cura oia hasta en los arrebatos y entusiasmos de la chiquilleria, re-
pitiendo con voces argentinas lo mismo que él habia gritado o cantado
en los corros de la plazuela peninsular:

Dona Ana no estd aqui,
dona Ana estd en Belén,
abriendo la rosa,
cerrando el clavel.
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Y después, cuando cansado de catecismos y de platicas, iba a buscar
el patio aireado de una casona de pro, junto al brocal del pozo fresco, la
Madre Espafia salia a recibirlo amorosa por boca de la duefia que, acom-
panada de vihuela, dejaba escapar la nostalgia que llevaba dentro, porque,
pretendida por algin ecriollo o algin compatriota, enlabiadores pero sin

blanca, hubo de capitular en los brazos de un oidor, vejete puntilloso. Y
por eso asi suspiraba:

Si el mar se volviera tinta
v los peces escribanos,

no alcanzaria a decirte

lo mucho que yo te amo.

(Por cudles al parecer desconocidos caminos fue a dar exactamente
la misma copla, pongamos por ejemplo, a la costa caucana del Pacifico?
.Y por qué se la escuchaba también en Boyacd y los Santanderes? ;Ave-
rigiielo Vargas! Pero de todos esos rincones sale fresca, viva, como el
primer dia que fue cantada en tierras americanas, entrando en el gran
proceso de fusién por lo bajo no menos que por lo alto, basada en lo
unico que realmente comin tenemos los colombianos: el idioma.

Quieta y patriarcal y aunque no en gran medida, la colonia propicié
ese desarrollo de la unidad: indios y doctrineros, negros y esclavos, fue-
ron sus vehiculos. Porque por lo demés los desplazamientos inter-regiona-
les eran muy escasos, limitados casi tan solo a cambios burocraticos, po-
sesién de nuevas tierras, labores mineras. Y tal vez por ese enclaustra-
miento forzoso, cada regién siguié creyendo que las coplas que brotaban
en las reuniones, de las eras o de los socavones, eran de su tlnica y ex-
clusiva pertenencia por invencion. Nadie sabia ni queria saber que a po-
cos o muchos kilémetros de distancia se oia la misma canta con ninguna
0 con pocas variaciones.

Y tuvo que llegar un catalizador histérico, como lo fue la revolucién
de la independencia, para marcar el tercer hito. Grandes masas humanas
entran en accién y son desplazadas de sus lares nativos, de sus lugares
de origen. El neogranadino se comunica no solo con sus coterraneos sino
con gentes tan desconocidas para él como las venezolanas, ecuatorianas,
peruanas, bolivianas y hasta argentinas y chilenas. La transculturacion
adquiere un ritmo acelerado. Se entienden y fraternizan la expresion ge-
nérica y la regional de la poesia popular. La copla, la leyenda, el mito,
ya tefiidos y sazonados de americanismo, se congregan; y una vez termi-
nada la aventura y gesta libertadoras, tornan a disgregarse.

El soldado que guerre6 en Ecuador, Perud, Bolivia, Venezuela, al re-
gresar a sus lares, va llevando impregnaciones y recuerdos de los contac-
tos hechos; pero a su vez en el retorno fue dejando mucho regado que
habra de incorporarse al folclor de otras naciones. Por eso no es raro
encontrar en las coplas colombianas referencias a lugares y sucesos que
estdn méas alla de las fronteras y viceversa,

Demasiado largo resultaria enumerar las similitudes entre lo foleld-
rico americano y lo folelérico peninsular; entre el cancionero colombiano
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v los de las republicas hermanas. Con un item mas; el de las relaciones, ya
en el campo del mito, entre lo espanol y lo indigena, relaciones que da-

rian por resultado entronques universales quizda no demasiado dificiles
de rastrear.

Reduciéndonos al campo de las cantas, concretado a las regiones de
Colombia, volvemos a hallarnos ante el hilo comun que, a manera de cor-
dén umbilical, nos lleva a Espana, al origen que hoy ha cambiado mucho,
peroc no hasta el punto de borrar la fisonomia reconocible. No es cosa al

solo alecance de eruditos la hispanidad de esta copla caucana, una entre
centenares:

De la pena nace el agua,
de los paramos el viento,
de los ojos de mi nina
sale todo el firmamento.

que tiene su correspondencia en Santander donde los campesinos concuer-

dan sus amores —no muy santos en veces— con los pios destellos de las
“cantigas’:

De la pena sale el agua,
de los drboles el viento,
de tu bogquita y mi boca
sale todo el firmamento.

Como bien se ve, los cambios son de poca monta; pero en la caucana,
seguramente por haber tenido su origen en regiones altas y frias, entro
el componente geogrifico del piramo, mejor factor de viento que los arbo-
les de la santandereana.

De Narino, del Cauca, de Antioquia, etc., pueden recogerse muestras
tan hispanas como aquellas que empiezan: “Esta noche es nochebuena...”,
mas conocidas que la verdolaga, como que a cada paso se repiten en to-
dos nuestros cancioneros. Pero quizd hay un detalle de mas importancia
en el hecho de que los cancioneros del altiplano hablen de velas marinas,
olas, barcos y puertos que, como Cartagena y Santa Marta, tuvieron en
su apogeo durante la Colonia y buena parte de la Republica. Ello solo

prueba bien claro su origen, y no es menester ponerle mucho énfasis al
asunto.

Lo que si tiene importancia capital es el genio inventivo popular que
al tomar esos materiales los transformé para expresar vivencia que no
tenian: un pueblo, un gentilicio, un accidente geogrifico, y desde luego,
las leyes universales del amor, el odio, la satira, la burla. En estos sen-
tidos si puede hablarse de una copla genuinamente colombiana, pues, v. gr.
quién puede dudar de esta que trae todos sus pelos y sehales:

En los llanos del Patia
me armaron mi buena zambra;

hubo que aventar machete
pero cargué con la zamba.
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o de esta otra, con su tonelada de intencién, aunque ya tienen cierta no-
vedad por un cambio de metro y tono de vehemente sabor peninsular
clasico:

Una mujer me dijo
en Salamina:
icudndo va por el chino

que ya camina?

(Y quién no recuerda nuestras contiendas civiles y sobre todo la Con-
vencion de Rionegro, cuando oye en cualquier parte esta copla que en su
tiempo debidé ser politico-blasfema con algo de sinapismo:

Viene Lépez, viene Obando
viene el general Payadn,

vienen tdntos generales

que hasta los diablos vendrdn!

Pero pasando ahora a penas de amor, a ese arder en vida de los poe-
tas, la sabiduria popular, aqui como dondequiera, tiene sus peculiares for-
mas expresivas, elementales, pero tan exactas como las que pueda exigir
un soneto, y aun mas; si no, veamos este otro botén del muestrario cau-
cano:

Punal que me hiere el alma,
puiital que clavado estd,
punal que me estda matando,
punial que me matard.

Pudiera argiiirse que el punal es tan caucano como las napangas y
la chirimia; pero de las brefias santandereanas sale un mozo més explici-
to que entre golpe y golpe de guabina le engarza a la resistida o a la in-
diferente esta reticencia suspirada y deprecatoria:

Mire que me pisa un pie,
mire que me estd pisando,
mire que su amor me mata,
mire que me estd matando.

Como no todo ha de ser rigor, el galin puede dar con otra menos
desdefiosa 0 mas “amiga de hacer favores” como la Lolita de Catalayud,
a quien decirle:

Hacete la que te vas

y esperame en el chamizo
st con la boca no te hablo
con la mirada te aviso.

Eso en el Cauca de Mosqueras y Arboledas; porque lo que es en el

Santander de Galeanos y de Duartes, el asunto tiene menos vueltas, aun-
gque siempre vaya a dar “a lo mesmo”, como dicen ellas:
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E'sta noche voy a verte,
dende agora te lo aviso:

st la puerta es chirriadora,
untale jabon al piso.

Pero en asuntos de malicia, trabajoso ganirsela a un boyacense, pues
tiene para repartir de esa que han dado llamar “malicia indigena” sin
que a fondo se sepa por qué; pues lo que menos tenian los indios era ma-
licia, que acabaron por aprendérsela a soldados y blancos de espejitos y
joyas de vidrio basto y oricalco, muy dignos de sus abuelos de la pica-
resca. Viene tangencialmente al caso la memoria de una canta, segura-
mente originada e inspirada en la inestabilidad de que gozé el pais cuan-
do los cuartelazos y sargentonazos se daban jueves y domingos:

Mi ehina me la robaron
cuando la rivolucion

y después, en tiempo frio,
me robaron otras dos.

Solo que tal copla se oye también en los llanos del Tolima; como tam-
bién se oye la que se lamenta y aclara lo de que

Decis que mo querés
porque no te he dado nada:
acordate de la muenda

que te di a la madrugada.

LLa misma que como santandereana figura en las recopilaciones de
ese departamento, pero con variacién en el ultimo verso, pues el chilingo,
menos manilargo que el tolima, en vez de una muenda lo que le obsequia
a la quejumbrosa es ‘“un beso a la madrugada”, cuestion de gustos, ya
que los temperamentos se igualan en brotes impulsivos.

En suma, como lo dej6 dicho Antonio José Restrepo, y volviendo al
punto de partida, puede afirmarse sin riesgo de contradiccién vencedora,
que todo lo que tenemos por acd en la materia esbozada es espafol, muy
espafiol y nada méas que espainol: no en el sentido de que todo nos haya
venido de Espafna ya hecho y en boca de conquistadores y colonos —lo que
no seria cierto— sino en cuanto esos nuestros cantos populares, esa nues-
tra poesia natural, como la llamé Cervantes, que anda como el viento, por
todos los ambitos de la nacién y rezuma por todos los resquicios de la
entrana popular, y que a titulo de vernacula forma parte no escasa de
nuestro matalotaje en la vida integrada de la patria colombiana, se ha
venido formando, en el transcurso de los tiempos, por el concurso de to-
das las razas y regiones, pero en la lengua castellana y nada mas que
en ella, aprendida por indios y negros, triunfante al fin como senora y
madre, v magnificada quizds al ensancharse en amazonas de belleza por
estos continentes del asombro.
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