A propésito de la posicion
del escritor latinoamericano

Escribe: UMBERTO VALVERDE

Se ha pretendido colocar al escritor latinoamericano en una dificil si-
tuacién y se ha tratado de obligarlo para que escoja una de dos tnicas
posibilidades que solo van a determinar el encasillamiento en una ideolo-
gia cualquiera. Se advierte que no existe una tercera posicion y que esto
indicaria la adhesion velada a una de las dos vias a tomar.

Esta actitud no es original ni nueva, deviene desde el mismo momen-
to en que se dio el nombre de “intelectual” a una cierta clase de personas
que se dedicaban a asuntos tedricos o de creacion, antiguamente llamados
del espiritu. Esta nueva categoria surgié el 14 de enero de 1898, durante
el “caso Dreyfus”, v en ese dia historico, se dio a conocer el primer ma-
nifiesto de los intelectuales. Para facilitar nuestra breve exposicion va-
mos a considerar al escritor —artista— como un intelectual, sin discutir
sobre el concepto mismo, ni tampoco trataremos de hacer un anilisis his-
térico de las diferentes interpretaciones que se han elaborado a partir de
tan sencilla pregunta.

A través de la historia del arte, segin quienes asi lo han visto, han
diferenciado en dos tendencias visibles: la literatura emgagée como lo de-
£ini6 Sartre y el arte por el arte. A partir de esto se ha querido forzar a
nuestra literatura a inscribirse en términos tan esquemaéticos como ana-
eronicos.

Los representantes de las doctrinas y los partidos han condenado al
escritor v su obra artistica, a no limitarse solamente a las preguntas, sino
a brindar soluciones, que tinicamente la realidad y el movimiento histéri-
co estan obligados a dar.

Muchos son quienes sientan catedra y levantan una falsa estética a
partir de la unién intrinseca del arte con lo social, y como una consecuen-
cia directa de los procesos econémicos y politicos, pero se ignoran o ter-
giversan los textos sobre los cuales debe fundamentarse la verdadera es-
tética, y en los que estd contemplado que la determinacién al arte por lo
econémico solo se da en ‘“ltima instancia”.
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Es oportuno aclarar que no estamos postulando al “intelectual” como
un ser fuera de clases, indiferente a los antagonismos de las relaciones so-
ciales, como algo abstracto que no tiene contacto con las crisis sociales ni
con los problemas cotidianos. No es el ser que lo mira todo desde la mar-
gen, el privilegiado que nunca atraviesa la corriente, y se contenta con
ser un voyeur. Entonces jcudl es la funeién que cumple el escritor latino-
americano? ;Como la ejerce?

LLa obra de arte da un testimonio histérico en una fase determinada,
refleja en cierto modo, la estructura econdmica, la moral reinante, las
tradiciones, pero esta reproducciéon no es total, es solo parcial. Ademas
todas estas formas ideolégicas participan de la formacién de la obra, pero
necesitan integrarse en la estructura autonoma de ella, en ese contexto
que adquiere una legalidad propia. A través de la obra artistica el crea-
dor supera el hwmus historico-social que le dio origen. Por eso, el arte no
puede reducirse a lo ideologico unicamente, pues pierde su vocacion de
universalidad, se borra la esencia misma del arte. El artista no puede
proponerse dar una vigiéon racional del mundo, y es erréneo querer dar

un consentimiento cientifico de esa realidad, el verdadero artista, el que
posee una auténtica vocacién, el que abandona todos sus intereses politi-
cos en el acto de escribir, y es fiel a la realidad de una manera honesta,
produce una obra de arte aunque sus coneeptos politicos, filoséficos o so-
ciales estén en contra de una determinada clase social. Tenemos el ya
acostumbrado ejemplo de Balzae, que siendo un legitimista en el plano po-
litico y teniendo sus simpatias hacia la nobleza, su obra universal reflejé
la decadencia de esa clase a la cual él pertenecia. Este es un gran triun-
fo del realismo.

En la América Latina tenemos un caso similar: Jorge Luis Borges,
combatido por la juventud de su pais, por los que defienden la moral del
engagement, y admirado por los extranjeros, por los europeos a través de
su obra, ese verdadero mundo literario creado por él, tan desconocido en-
tre los conocidos. Sus ideas acendradamente anacrénicas no se han refle-
jado en su obra, ha traspasado sus simpatias personales. s una lastima
que todavia se critique a Borges porque su obra no muestra la realidad
palpable de su pais, pero el autor de el Aleph nunca reflejara la super-
ficialidad de las cosas, siempre ha estado en la esencia misma.,

Ahora, el pertenecer a una determinada ideologia, sea burguesa o
socialista, no implica por consiguiente que esté capacitado para elaborar
una obra artistica. Ninguna doctrina tiene la posesion del “misterio” de
la creaciéon, de ambas ideologias han surgido grandes artistas, y asimismo,
han aparecido siniestramente pésimos creadores.

Entonces la posicién del eseritor latinoamericano consciente es aun
mas dificil cuando sobreentiende que no puede sacrificar su obra artistica
en defensa de una ideologia, puesto que esta actitud resulta de un opor-
tunismo demagédgico, y ademads, de un cierto facilismo. Esta posicién ne-
gativa es apoyada por ciertos escritores, aun con una gran obra artistica,
tal vez, por ingenuidad, y por un sentimentalismo extremista.
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Estamos de acuerdo que el intelectual latinoamericano no puede eva-
dirse de la realidad que lo circunda, ni puede ignorar la objetividad de
la situacién de su continente, sea que esté ubicado en cualquier punto
geografico. Asi Julio Cortazar en una carta desde Paris, donde reside,
a Roberto Fernandez Retamar, director de la revista “Casa de las Amé-
ricas”, le dice en uno de sus apartes: “En lo méas gratuito que pueda
yo escribir asomara siempre una voluntad de contacto con el presente
histérico del hombre, una participacion en su larga marcha hacia lo me-
jor de si mismo como colectividad y humanidad”.

Es indudable que el artista latinoamericano no puede escapar a su
contorno, y mientras América Latina sea victima de los intereses fora-
neos, del colonialismo econémico, mientras exista una mayoria de analfa-
betos ¥y no se respeten los valores elementales como la dignidad humana

y la libertad de opinién, el artista latinoamericano debe enfrentar esta
realidad.

Pero es necesario rechazar esos dos antiguos caminos que parecian
tinicos y absolutos, ya es hora que abandonemos la terminologia desgas-
tada sobre el purismo estético y el compromiso, si somos honestos y rigu-
rosos, debemos plantearnos el problema en otros términos.

Retornando a la pregunta basica: jcomo debe el escritor ejercer esta
funcién social y cémo debe participar en el proceso histérico de su con-
tinente?

En la citada carta de Julio Cortazar en otro de sus parrafos nos
aclara:

“Incapaz de aceién politica, no renuncio a mi solitaria vocacion
de cultura, a mi empecinada busqueda ontologica, a los juegos de
la imaginacion en sus planos mas vertiginosos; pero todo eso no gira
ya en si mismo y por si mismo, no tiene ya nada que ver con el
comodo humanismo de los mandarines de occidente”.

El eronopio argentino y demas escritores conscientes, con una visién
objetiva y real de la situaciéon, estan de acuerdo con el planteamiento es-
bozado por el autor del “;Qué hacer?” cuando dice que el intelectual debe
ocupar su posicién de lugarteniente e inscribirse en la lucha de clases,
ya sea por extraccion o adhesién de clase. Todavia falta por completar
este concepto, porque si el escritor tiene la obligaciéon de participar y
pronunciarse, jcomo debe ser esta participacion y este pronunciamiento?

La actitud del eseritor latinoamericano, retomando el planteamiento
de Cortdzar es una posicién ética de enfrentar la realidad, porque su mi-
sion especifica es crear la obra artistica, su obligaciéon como revoluciona-
rio es hacer la revoluciéon en su practica especifica, similarmente, el inte-
lectual debe producir su teoria, para que el proletariado fundamentado en
esa nueva ideologia, haga suya la hegemonia historica.

El artista no puede dedicarse a otras practicas, en las cuales muchos
se desempeiian mejor que él mismo, y cada quién debe estar en lo suyo
como dice el refrin en otras palabras.
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Para construir una buena obra de arte, o descubrir una nueva teoria
se necesita un gran trabajo y una firme vocacién, el arte (y la teoria)
no se da por generacién espontédnea, ni mucho menos por inspiracién. Freud
nos dice algo al respecto:

“Por lo que respecta a la produccién intelectual, estd, en cambio, de-
mostrado, que las grandes creaciones del pensamiento, los descubrimientos
capitales y las soluciones decisivas de grandes problemas, no son posibles
sino al individuo aislado que labora en la soledad”.

Este concepto freudiano reafirma la tesis, desde un punto de vista
sicoanalitico, planteada por Louis Althusser, por la cual la problematica
del intelectual como funcién llega a su més alto grado de rigurosidad cien-
tifica:

“Esta producciéon del conocimiento en una ciencia dada es una “préc-
tica especifica’”, a la que se debe llamar “practica tedrica”, ‘“una practica
especifica’”, es decir, distinta de las otras practicas existentes (practica
econémica, politica, ideolégica) y, a su nivel, y en su funciéon, “absoluta-
mente irremplazable”.

Por estas razones contundentes, el artista, sea latinoamericano, euro-
peo o africano, debe evadir un pragmatismo que solo lo conlleva hacia la
ideologia. Lo primordial pues en el artista latinoamericano, y universal, “es
crear la obra de arte”, luego, sus actitudes personales y éticas aunque
estén determinadas o no, por cierta ideologia no invalida la obra de arte,
si no han intervenido en el proceso de la creacién, quiere decir, si la obra
ha aleanzado un mundo literario propio, una relativa autonomia que no
la une ni la identifica con sus ideas politicas.
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