Cuatro notas de viaje

Eseribe: HUMBERTO JARAMILLO ANGEL

Ty
VIAJE A POPAYAN

Antiguamente debié ser un viaje, por entre nubes de polvo, largo, te-
dioso, aburridor y cansén el que se hacia de Cali a Popayan. No era, sin
duda, la carretera, nada distinto a un estrecho y peligroso camino de
polvo, en verano, y de lodo, en invierno. En tiempos de Mosquera, de
Obando, de Caldas, de Torres y de Conde de casa Valencia, la cosa debid
ser mucho mas grave. Peor. Y con razon. Sin embargo...

Ahora, yendo por la mejor carretera nacional, ese viaje, que antano
demordé un largo dia o una larga semana, el recorrido, en automovil, se
hace en dos horas. Y sin apurar en demasia. La carretera, en efecto, es
una excelente autopista. Seguro que el pais, en el gobierno —gran gobier-
no— de Guillermo Leén Valencia, gasté varios millones de pesos. La in-
version se justificaba. Y se justific6. Popayan, asi, estd a solo un grito
de Cali.

No cansa, no fatiga, el viaje. Desde que se sale de la capital del Valle,
el carro rueda como por sobre una ancha mesa de piedra lisa. Ni un
hueco en la via. Ni un obstdculo. Nada. Rectas y mas rectas. Senales de
seguridad. Protecciones por doquier Puentes de mucha luz sobre rios pe-
quenios. Curvas abiertas. Terrenos planos. Paisajes verdes. Palmeras. Huer-
tos. Cultivos de flores. Casas a lado y lado de la via. Extensas haciendas.
Cejas de monte. Arroyos claros. Barrancos altos. Taludes. Humo a la dis-
tancia. Cerros lejanos. Horizontes azules. Cielo también azul. Dia de ve-
rano. Sabado tres de agosto.

Primero Santander de Quilichao. Gente de color. La agraria ciudad
febril estd de fiesta. Hay ferias. Casetas. Musica de negros y para negros
en tales casetas. Ruido. Humano movimiento. Calor. Sudor. Ardor. Y sed.
Crepita el aire. Hierve la densa alegria. Danzan las mozas negras. Danzan
los mozos negros. Se ven muchachas que lucen apretados pantalones o que
llevan, con acariciante garbo, roja minifalda. Se alebresta la gozosa gente.
Y, todo, visto, desde el carro, mientras pasan segundos de tregua en el
viaje.
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Santander de Quilichao —qué destenido y feo nombre este de Quili-
chao— huele, seguro que tiene que oler, a flores de arboles caseros. A cana
dulce. A uvas maduras. A racimos de chontaduros o a espigas de arroz.
Huele, tiene que oler, a caderas de mujeres negras. Son hermosas, para
mi, ante todo, las hembras finas que alecanzo a ver, en las casetas o fuera
de las casetas, en la calle. Lucen trajes dureos. De zaraza. O de olan. Se
rien. Y muestran, a la ligera, limpia, blanca y pareja dentadura. Los hom-
bres parecen tallados en bronce vivo. Son rudos. Pero alegres. Es que
Santander esta celebrando su feria anual. Por eso es por lo que hay rego-
cijos publicos. En un circo improvisado, todas las tardes, se realizan co-
rridas de toros.

El carro, luego de la breve tregua, continia su marcha. Asciende a
una quieta colina gris. Cruza frente a sementeras. Baja, vuelve a subir.
Gana una nueva curva. O una nueva recta. Menudean las senales de tran-
sito. L.a via, en todo el trayecto, por parte de las firmas contratistas, es
segura. Muy distinto, l6gico, a lo sucedido, en largos afnos de larga espera,
en la via Armenia-Pereira. No hay, en realidad en todo el pais, una carre-
tera mejor construida. Y mas hermosa, por lo tanto.

Rueda, rueda el carro. Y se llega a Piendamé. También esta en {fe-
rias en Piendamé. Mas casetas. Mas molida musica mala. Mas gente alegre.
Mayor numero de muchachas vistiendo ajustados pantalones o recogidas
faldas cortas. Alegria. Y el paisaje que ya, desde muy atras, ha empezado
a cambiar de tono, de color, de gracia y de verdura. Ondulados terrenos.
Verdes cejas de monte. Huertos. Caminos. Arboles. Humo. Silencio en lon-
tananza. Y, en las calles de Piendam6é —una villa encaramada en una den-
sa colina agreste— alegre gente con espiritu de carnaval.

Demora, unos minutos, como en Santander, el carro. Después sigue.
De nuevo el recorrido continia como por sobre una plana, lisa y segura
mesa de piedra. Rios. Puentes. Casas veredanas a orilla y orilla. Jardines.
Mas huertos. Patios., Mds humo. Altos taludes. Barrancos amarillos. Y, de
pronto, alzada sobre el fresco, el idilico, el pensativo, el arcadico, el ma-
ravilloso valle de Puvenza, aparece, callada y senorial, la ilustre Popayan.

Ya estoy, al fin, en Popayan. Ya estamos, mi grande amor y yo, en
Popayan. (Por qué motivo, en mi vida, demoré, tanto, este viaje —senti-
mental y roméntico como el de Barrés a Toledo— a Popayéan?

N p—
ENCUENTRO CON ALVARO PIO VALENCIA

Al bajar del carro, por una calle llena de rubio sol tranquilo, nos diri-
gimos hacia el centro de la ciudad. Antes de ir en busca de hotel, quere-
mos mirar, de cerca, la Casa-Museo de Valencia. Del maestro Valencia.
Torcemos hacia la izquierda. Llegamos al puente grande, vecino al puente
pequeno de “El Humilladero”. Alli, en seguida, estd la callada y regia
mansion del poeta. Cruzamos el hermoso puente. Vamos despacio porque
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queremos ir mirando, uno a uno, todos los detalles circundantes. Es mi
manera de viajar v de ver. En Cartagena, en Tunja, en Santa Marta, en
Bucaramanga, en Barranquilla y en los pueblos y ciudades de Antioquia,
observé la misma conducta turistica. No existe otro sistema distinto de
sacar provecho de un peregrinaje sentimental.

Encontramos franca la entrada al espacioso patio en donde se levan-
ta, en bronce puro, la estatua del autor de Ritos. Estatua ejecutada por
Victorio Macho. El patio, amplio, empedrado, conserva el grato ambiente
de otros tiempos. Cuatro arboles de amaranto —laurel del pueblo griego—
aroman, con sus flores, el lugar. Hay silencio. Es la divina hora del bello
crepusculo. En las eras del jardin: rosales, resedas, clavellinas y gerédneos.
Frente al soberbio bronce, nos detenemos, por largos minutos, en muda,
en absorta, en reverente observaciéon. El grande hombre de letras y de tri-
buna, de parlamento y de embajada, de candidaturas y de combates, esta,
alli, luciendo el romantico atuendo de su capa espafiola. Una mano al pe-
cho. Otra, abierta, en el aire, como para alzarse, poderosa y altiva, en
dura actitud de lucha académica. Es Valencia.

Bella estatua. Tallada en marmol, por Augusto Rodin, en Paris, no
habria quedado superior. Valencia, su gloria, se la merecia. Lo mismo me-
reci06 —pero jamas la obtuvo— la presidencia de la republica. Ironias del
humano destino de los dioses. Porque Valencia fue un dios. En Grecia, en
Roma, en Bizancio, o en Cartago a Guillermo Valencia se le habria hon-
rado como a un dios. Era lo justo. En Colombia, sin embargo. ..

Abandonamos el patio de la estatua y los cuatro amarantos en flor.
Salimos al andén. Caminamos unos pocos pasos. Vemos una puerta abierta.
Al fondo, libros, libros, libros. Al pisar el dintel, sale, del interior, un ca-
ballero. Preguntamos: jAlvaro Pioc Valencia? Es, en efecto, Alvaro Pio
Valencia. Hijo del genio y hermano del ilustre expresidente. Nos saluda-
mos, entonces, como si fuéramos ya, viejos amigos. Nos invita a seguir
hacia la pequena sala de recibo. Nos ofrece asiento. Y, entre preguntas
y respuestas, empieza a nacer una respetuosa amistad. Hablamos de muchas
e importantes cosas. Alvaro nos va ilustrando sobre infinidad de detalles
en torno a la vida del maestro, su obra, sus luchas, sus victorias y sus
derrotas. Habla, el doctor Valencia, un lento y fino lenguaje de erudito
e hidalgo.

Estoy eseribiendo —nos dice— la biografia de mi padre. Estara lista
para el afio en que se cumple el primer centenario de su nacimiento. Seri,
nos agrega, una obra extensa. Completa. Veraz y justiciera. Trabajo, en
ella, con suma paciencia y con profundo amor. Tengo el deber, con la
memoria de mi padre, de hacer algo superior a mis propias fuerzas inte-
lectuales.

Es verdad. La obra de Alvaro Pio, en torno a la vida del maestro,
tendra gue ser, sin duda, una obra monumental. En torno a Valencia no
puede escribir, tratindose de su biografia, nadie distinto a su hijc Alvaro
Pio. Sobre Goethe, en torno a quien tanto se ha escrito, nadie podia ha-
cerlo mejor que Emil Ludwig. El Valencia de Alvaro Pio sera, asi, como
el Goethe de Ludwig. O como el Nietzsche de André Halevy.
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Transcurridos largos minutos, Alvaro Pio nos invita a recorrer parte
del colonial e historiado edificio, hoy Museo Valencia. Salimos, por una
puerta, hacia el patio central de la augusta mansién. Miramos dicho patio.
Nada més lleno de belleza que este lugar de ensuefio. Por una escalinata
ascendemos hacia la segunda planta de la antigua y sefiorial casona. Por
aqui, me digo, subié, de seguro, millares de veces, el genio.

Llegamos a uno de los sosegados corredores. Miramos, al ir caminan-
do, al ir dialogando, en las paredes, placas de bronce. Y una copia, regia
copia, de la Victoria de Samotracia. Alvaro nos ilustra sobre cada uno de
los detalles que vamos mirando. Alld, nos dice mostrandonos un sagrado
lugar de la primera planta, tengo sepultados a mis padres. Miramos. Sobre
una pared lateral, en purisimo méarmol blanco, bajo un Cristo en agonia,
estd el maravilloso soneto del poeta.

Nos detenemos, al fin, en un extremo del corredor. Alvaro nos invita
a mirar el nacimiento, el crecimiento y la muerte del crepusculo. jQué
espectidculo! Nada igual, Un sol de sangre, de oro, de perlas, de hojas
de amaranto y de gasas de turqui, agoniza, en verdad, en lontananza. Es
el mismo sol, idéntico crepusculo, nos informa Alvaro, que solia contem-
plar, mi padre, todos los dias.

Se apagé el postrer lampo del crepusculo. Y, como ya era tarde, nos
dispusimos a salir. Se lo anunciamos al conspicuo hidalgo payanés. Re-
gresamos. Al pasar frente a una tupida enredadera, Alvaro Pio coge, uno
a uno, varios mazos de flores. Forma, con ellos, un ramillete. Y se lo ob-
sequia a mi amor, que me acompana. En la calle, bajo la promesa, de parte
de mi mujer y yo, de volver, nos despedimos del grande y generoso hijo de
Guillermo Valencia, el genio.

—III —
LO QUE FUE DE VALENCIA

Aqui estd, en esta regia mansion colonial, por cuyos historiados con-
tornos atin parece discurrir la arrogante figura austera de Guillermo Va-
lencia, todo lo que fue del maestro, del poeta, del orador, del parlamentario,
del hombre de mundo, del generoso hidalgo, del principe de la inteligencia,
del ateniense puro, del excelso parnasiano, del lector sabio de Krasmo o
del exquisito gustador de la hermosa filosofia de Federico. Aqui esta, or-
denado por su erudito hijo Alvaro Pio, cuinto constituyé el permanente
celo del cantor de Anarkos.

En una manana, toda azul y diafana, en compania de la mujer ado-
rada, yo visité el Museo Guillermo Valencia. Hacia viento en las manane-
ras calles payanesas. Hacia sol. Ibamos, los dos, en busca de sensaciones,
de arte y de belleza. Por eso, lo primero que decidimos hacer, ese cuatro
de agosto —demingo de perla y de turqui— fue, antes que ver otros riqui-
simos museos, ir a visitar este lugar por donde se diria que asoma, se-
gundo a segundo, no el perfil austero del patricio sino la majestad impo-
nente de la patria, de la historia, de la poesia y del genio. Que eso es lo
que encarna, en efecto, el supremo artista de Ritos.
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Entramos. Se entra al Museo tal a un santuario iluminado por la ma-
gica elocuencia de los dioses. Y se va, de sorpresa en sorpresa, de un sitio
a otro sitio de la Casa-Museo Guillermo Valencia. Se empieza por lo que
fue el despacho del letrado. Se mira todo. Y se descubre, en todo, la figura
regia del maestro. Lo mismo en la silla y el escritorio que en los retratos,
las esculturas, el obelisco y los tinteros. Lo mismo en la medalla de Goethe
que en la viclenta mascarilla de Voltaire. Lo mismo en el bronce de Me-
fistofeles que en la vigilante estatua de Julio César. Se mira tocdo, se ve
al sumo sacerdote para quien nunca florecieron, en vano, los amarantos
o los tirsos, utilizados para servir-de fulgida corona a los inspirados hi-
jos de Apolo. '

La mirada pasa, lenta y con misterioso temblor, de asombro, por do-
quier. En el muro .oriental de la sala: condecoraciones, medallas, érdenes
y pergaminos. Reliquias. Y bustos. Y mas retratos. Y un gobelino bordado
en seda. San Antonio y el Centauro. Objetos de fina porcelana. Y regalos
hechos al poeta, en distintas épocas de su ardiente vida de artista.

En el muro del norte: Dante y Beatriz. Cuadros. Jarras florentinas.
Y un retrato de Gabriel D’Annunzio. Y una escena del poema “En el cir-
co”. Una raiz en forma de ave de rapina. Una Magdalena colonial. Y, en
marcos especiales, France, Unamune, Napoleéon y Foch. También Ernesto
Rendn y don Miguel Antonio Caro. Y la Gioconda de Leonardo, en una
serena copia pictérica. Y una urna de roble.

En el muro de occidente: un armario. Y unos cuadros de arte, ejecu-
tados lo mismo por Mideros, el ecuatoriano, que por Klinger, el aleman.
Cabezas, en terracota, de negros. Lucifer. Guardada en el armario: corres-
pondencia del maestro.

Y se contimia mirando y mirando. No puede descansarse. Hay que
seguir. En la alcoba: una cama, tallada en madera, en oro y en azul, que
fue propiedad del primer Valencia, nacido en Popayén, don Pedro Agustin
de Valencia. “En esta cama —se lee en la guia para uso del viajero—
durmi6 y murié Valencia”. Un jarro de plata y una lampara sobre una
mesa. Un sillon grande, donde solia descansar Valencia., Un reloj que
marca la hora en que murio, el 8 de julio de 1943, a las 5 y 23 de la ma-
fiana, el poeta. Una dguila y una serpiente disecadas. Armarios que guar-
dan capas espafiolas. Y trajes usados por Valencia. Joyas y cartas.

En el cuarto de caza: una panoplia con un sable y una espada. Y otras
espadas. La primera fue de Pedro Nel Ospina y, la segunda, de Cordoba.
Un florete y dos espadas mic. Un punal chino. Una pistola de duelo. Un
ariete. Y una montura. Y un cuerno de caza.

Y se sigue. Se va a la alcoba matrimonial. A la antesala. Al salon rojo
de recepciones. Al salén amarillo. Se miran libros en vitrinas. Miles, Y
sillas y mesas. Y bustos. Y cuadros. Y, al cabo de una o mas horas de va-
gar, lentamente, por toda la Casa-Museo, ain no se siente el menor can-
sancio ni la menor necesidad de suspender, frente a las vitrinas con viejos
pergaminos, la provechosa visita que le permite, al viajero culto, encon-
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trarse, a cada instante, con la propia imagen de Guillermo Valencia, ese
humano dios con cuya obra poética tendria Colombia suficiente motivo de
orgullo continental.

Se abandona esta regia mansiéon histérica luego de hacerle, al espiritu,
la tacita promesa de volver, un dia, con el dnimo de dialogar, de nuevo,
con el genio que pulié las déricas columnas de Anarkos.

. . .
POPAYAN: MUSEO MOSQUERA

Para quienes visitan a Popayan, por primera vez, nada mejor que
seguir un itinerario minucioso y en armonia con lo poco o lo mucho que se
conozca sobre la historia, la cultura, el arte y la geografia de la callada
ciudad, llena de rancios pergaminos y de bellos y fragantes jardines que
se diria, de pronto, al verla, una ardiente Florencia colombiana. No es
aconsejable, de ese modo, ir de prisa a pasar, de largo, frente a una placa
de bronce, una estatua, un templo, un viejo puente o una vieja acera
colonial.

Resulta necesario dejar que entre la visita a un museo y otro museo
transcurra, siquiera, un dia. Dejando un dia de por medio, en la peregri-
nacion de museo en museo, se obtiene, de seguro, mejor provecho estético
v se descubre, mas cabalmente, el espiritu o las huellas de la historia, la
poesia o el arte. Luego de abandonar, por ejemplo, tras un lento discurrir
emocional, el museo Guillermo Valencia, debe dejarse, para visitar el mu-
seo de la Casa Mosquera, al menos un dia o, de ser posible, dos o tres
largos dias bien destinados, en su lugar, a ver y palpar otros aspectos de
la hermosa ciudad tranquila. No es aconsejable, tampoco, perder un solo
momento del viaje.

La premura de mi reciente paseo a Popayin —fui a la culta ciudad
en visita de dos dias— no me permitié seguir, con toda exactitud, el con-
sejo que acabo de darle a un amigo con quien hablaba en torno a la sico-
logia de los viajes y el alegre encanto de los lejanos sitios de leyenda en
donde, muchas veces, en dorados suenos, solemos encontrar nuestra propia
felicidad y nuestro propio sentido de los placeres, tanto de la carne como
del corazén anhelante. No es féacil, en solo dos dias, agotar el itinerario
en Popayan.

Por esta razén —casi elemental— hube de visitar, después de haber
visto el maravilloso universo artistico e histérico que es el Museo Valencia,
la Casa Mosquera, ese otro lugar de peregrinaciones estéticas que nos hace
pensar, sin mayores esfuerzos, en lo que fue la grandeza intelectual y el
poder politico del soberbio hijo de Popayan, general Tomdas Cipriano de
Mosquera.

Varios museos funcionan, en efecto, en la vieja e histérica casona.
Alli, en una de las alcobas, durmié Bolivar. Alli se hospedd, por dos oca-
siones, el gran Mariscal de Ayacucho. Por los amplios corredores discu-
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rrieron damas y caballeros y en los patios, como si se tratara de frescos
patios de Aranjuez, de Toledo o de Florencia, lo mismo se regaron los
tibios rayos del sol que los ensofiadores hilos de plata de la luna o la do-
rada estrella del alba. Mosquera, en persona, parece vagar, aln, de sitio
en sitio por la augusta mansién colonial que fue suya y que guarda, en la
actualidad, mucho de todo cuanto en vida le pertenecié o tuvo que ver con
la militar arrogancia de su porte de hidalgo y de guerrero valeroso, de
intelectual y de estadista, de sibarita y de gobernante granadino.

Mosquera —al igual que Valencia, Obando, Torres, Caldas, Lépez y
Arboleda— llena parte considerable de la ciudad. O es la ciudad misma.
Es su pasado. Su historia. Su amor a la libertad. Su sangre guerrera. Su
brazo luchador. Su pluma de combate. Su ambicién y su alto caracter de
soldado y de patricio. Mosquera es aire y tierra, piedra y nube, flor y
barro, hoja y tronco, agua y sol, sombra y lumbre, llegada y partida, bron-
ce v marmol de todo Popayan. Mirando, uno a uno, cuiantos objetos fueron
suyos, se comprende, mejor, la importancia nacional del general payanés.
Lo suyo, en el Museo, le habla, al viajero culto, no un solo idioma de patrio-
tismo y valor sino muchos extrafios idiomas de valor y patriotismo.

Todo, en Casa-Museo Mosquera, tiene indiscutible interés para el tu-
rista. Todo. Desde la urna de alabastro, color de rosa, que contiene el co-
razén del gran general, hasta los pantalones de pano que vistié don Ca-
milo Torres. Todo. Desde el fino y regio uniforme de gala del general, hasta
una preciosa coleccién de armas antiguas y modernas o desde las pistolas
inglesas que fueron usadas, el dia del duelo, por cuestiones de honor, en-
tre Obando y Mosquera, en Bogota, en 1839, hasta los desteniidos e in-
genuos angelotes de un cuadro del siglo XVII. Todo.

Mucho que ver y que fue del general Mosquera. O que fue del general
Obando. Todo tiene, para el viajero que sabe ver, sentir, oler y palpar,
suma importancia. No se admira, en un solo dia, lo que hay para admirar
en este Museo. Cuando se llega, por ejemplo, a la sala en donde se con-
servan hermosos cuadros originales de Cezanne, Matisse, Van-Gogh, Monet
y Gau-Guaind, no es facil contener cierta natural emocién que transporta,
al visitante, al propio ambiente de algin salén de exposiciones de Paris.

No es, asi, de un dia lo que debe disponerse para ver el Museo Mos-
quera. Ni tampoco el hermoso Museo Valencia. Es de una semana entera.
O de un mes entero de lo que debe disponerse,
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