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Cuatro notas de viaje 

Escribe: HUMBERTO JARAMILLO ANGEL 

- !-

VIAJE A POPAYAN 

Antiguamente debió ser un viaje, por entre nubes de polvo, largo, te­
dioso, aburridor y cansón el que se hacía de Cali a Popayán. No era, sin 
duda, la carretera, nada distinto a un estrecho y peligroso camino de 
polvo, en verano, y de lodo, en invierno. En tiempos de Mosquera, de 
Obando, de Caldas, de Torres y de Conde de casa Valencia, la cosa debió 
ser mucho más grave. Peor. Y con razón. Sin embargo ... 

Ahora, yendo por la mejor carretera nacional, ese viaje, que antaño 
demoró un largo día o una larga semana , el recorrido, en automóvil, se 
hace en dos horas. Y sin apurar en demasía. La carretera, en efecto, es 
una excelente autopista. Seguro que el país, en el gobierno -gran gobier­
no- de Guillermo León Valencia, gastó varios millones de pesos. La in­
versión se justificaba. Y se justificó. Popayán, así, está a solo un grito 
de Cali. 

No cansa, no fatiga, el viaje. Desde que se sale de la capital del Valle, 
el carro rueda como por sobre una ancha mesa de piedra lisa. Ni un 
hueco en la vía. Ni un obstáculo. Nada. Rectas y más rectas. Señales de 

~ 

ségq.xidad. Protecciones por doquier Puentes de mucha luz sobre ríos pe-
queños. Curvas abiertas. Terrenos planos. P aisajes verdes. Palmeras. Huer­
tos. Cultivos de flot·es. Casas a lado y lado de la vía. Extensas haciendas. 
Cejas de monte. Arroyos claros. Barrancos altos. Taludes. Humo a la dis­
tancia. Cerros lejanos. H orizontes azules. Cielo también azul. Día de ve­
rano. Sábado tres de agosto. 

Primero Santander de Quilichao. Gente de color. La agraria ciudad 
febril está de fiesta. Hay ferias. Casetas. Música de negros y para negTos 
en tales casetas. Ruido. Humano movimiento. Calor. Sudor. Ardot·. Y sed. 
Crepita el aire. Hierve la densa alegría. Danzan las mozas negras. Danzan 
los mozos negros. Se ven muchachas que lucen apretados pantalones o que 
llevan, con acariciante garbo, roja minifalda. Se alebresta la gozosa gente. 
Y, todo, visto, desde el carro, mientras pasan segundos de tregua en el . . 
viaJe. 
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Santander de Quilichao -qué desteñido y feo nombre este de QuHi­
chao- huele, seguro que tiene que oler, a flores de árboles caseros. A caña 
dulce. A uvas maduras. A racimos de chontaduros o a espigas de arroz. 
Huele, tiene que oler, a caderas de mujeres negras. Son hermosas, para 
mí, ante todo, las hembras finas que alcanzo a ve1·, en las ca setas o fuera 
de las casetas, en la calle. Lucen trajes áu1·eos. De zaraza. O de olán. Se 
ríen. Y muestran, a la ligera, limpia, blanca y pareja dentadura. Los hom­
bres parecen tallados en bronce vivo. Son rudos. Pero alegres. Es que 
Santander está celebrando su feria anual. Por eso es por lo que hay rego­
cijos públicos. En un circo improvisado, todas las tardes, se realizan co­
rridas de toros. 

El carr o, luego de la breve tregua, continúa su marcha. Asciende a 
una quieta colina gris. Cruza frente a sementeras. Baja, vuelve a subir. 
Gana una nueva curva. O una nueva recta. Menudean las señales de trán­
sito. La vía, en todo el trayecto, por parte de las firmas contratistas, es 
segura. Muy distinto, lógico, a lo sucedido, en largos años de larga espera, 
en la vía Armenia-Per eira. No hay, en realidad en todo el país, una carre­
tera mejor construida. Y más hermosa, por lo tanto. 

Rueda, rueda el carro. Y se llega a Piendamó. También está en fe­
rias en Piendamó. Más casetas. Más molida música mala. Más gente alegre. 
Mayor número de muchachas vistiendo ajustados pantalones o recogidas 
faldas cortas. Alegría. Y el paisaje que ya, desde muy atrás, ha empezado 
a cambiar de tono, de color, de gracia y de verdura. Ondulados terrenos. 
Verdes cejas de monte. Huertos. Caminos. Arboles. Humo. Silencio en lon­
tananza. Y, en las calles de Piendamó -una villa encaramada en una den­
sa colina agreste- alegre gente con espíritu de carnaval. 

Demora, unos minutos, como en Santander, el carro. Después sigue. 
De nuevo el recorrido continúa como por sobre una plana, lisa y segura 
mesa de piedra. Ríos. Puentes. Casas veredanas a orilla y orilla. Jardines. 
Más huertos. Patios. Más humo. Altos taludes. Barrancos amarillos. Y, de 
pronto, alzada sobre el fresco, el idílico, el pensativo, el arcádico, el ma­
ravilloso valle de Puvenza, aparece, callada y señorial, la ilustre Popayán. 

Ya estoy, al fin, en Popayán. Ya estamos, mi grande amor y yo, en 
Popayán. ¿Por qué motivo, en mi vida, demoré, tanto, este viaje -senti­
mental y romántico como el de Barrés a Toledo- a Popayán? 

-II-

ENCUENTRO CON ALVARO PIO VALENCIA 

Al bajar del carro, por una calle llena de rubio sol tranquilo, nos diri­
gimos hacia el centro de la ciudad. Antes de ir en busca de hotel, quere­
mos mirar, de cerca, la Casa-Museo de Valencia. Del maestro Valencia. 
Torcemos hacia la izquierda. Llegamos al puente grande, vecino al puente 
pequeño de "El Humilladero". Allí, en seguida, está la callada y regia 
mansión del poeta. Cruzamos el hermo.so puente. Vamos despacio porque 
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queremos ir mirando, uno a uno, todos los detalles circundantes. Es mi 
manera de viajar y de ver. En Cartagena, en Tunja, en Santa Marta, en 
Bucaramanga, en Barranquilla y en los pueblos y ciudades de Antioquia, 
observé la misma conducta turística. No existe otro sistema distinto de 
sacar provecho de un peregrinaje sentimental. 

Encontramos franca la entrada al espacioso patio en donde se levan­
ta, en bronce puro, la estatua del autor de Ritos. Estatua ejecutada por 
Victorio Macho. El patio, amplio, empedrado, conserva el grato ambiente 
de otros tiempos. Cuatro árboles de amaranto - laurel del pueblo griego­
aroman, con sus flores, el lugar. Hay silencio. Es la divina hora del bello 
crepúsculo. En las eras del janHn: rosales, resedas, clavellinas y geráneos. 
Frente al soberbio bronce, nos detenemos, por largos minutos, en muda, 
en absorta, en reverente observación. El grande hombre de letras y de tri­
buna, de parlamento y de embajada, de candidaturas y de combates, está, 
allí, luciendo el romántico atuendo de su capa española. Una mano al pe­
cho. Otra, abierta, en el a ire, como para alzarse, poderosa y altiva, en 
dura actitud de lucha académica. Es Valencia. 

Bella estatua. Tallada en mármol, por Augusto Rodín, en París, no 
habr ía quedado superior. Valencia, su glor ia, se la merecía. Lo mismo me­
reció -pero jamás la obtuvo- la presidencia de la república. I ronías del 
humano destino de los dioses. Porque Valencia fue un dios. En Grecia, en 
Roma, en Bizancio, o en Cartago a Guillermo Valencia se le habría hon­
rado como a un dios. Era lo justo. En Colombia, sin embargo ... 

Abandonamos el patio de la estatua y los cuatro aJnarantos en flor. 
Salimos al andén. Caminamos unos pocos pasos. Vemos una puerta abierta. 
Al fondo, libros, libros, libros. Al pisar el dintel, sale, del interior, un ca­
baBero. Preguntamos : ¿Alvaro Pío Valencia? Es, en efecto, Alvaro Pío 
Valencia. Hijo del genio y hermano del ilustre expresidente. Nos saluda­
mos, entonces, como si fuéramos ya, viejos amigos. Nos invita a seguir 
hacia la pequeña sala de recibo. Nos ofrece a siento. Y, entre preguntas 
y ¡·espuestas, empieza a nacer una r espetuosa amistad. Hablamos de muchas 
e impor tantes cosa s. Alvaro nos va ilustrando sobre infinidad de detalles 
en torno a la vida del maestro, su obr a, sus luchas, sus victorias y sus 
derrotas. Habla, el doctor Valencia, un lento y f ino lenguaje de erudito 
e hidalgo. 

Estoy escribiendo -nos dice- la biografía de mi padre. Estará lista 
para el año en que se cumple el primer centenario de su nacimiento. Será, 
nos agrega, una obra extensa. Completa. Veraz y justiciera. Trabajo, en 
ella, con suma paciencia y con profundo amor. Tengo el deber, con la 
memoria de mi padre, de hacer algo superior a mis propias fuenas inte­
lectuales. 

E s verdad. La obra de Alvaro Pío, en torno a la vida del maestro, 
tendrá que ser, sin duda, una obra monumental. En torno a Valencia no 
puede escribir, tratándose de su biografía, nadie distinto a su hijo Alvaro 
Pío. Sobre Goethe, en torno a quien tanto se ha escrito, nadie podía ha­
cerlo mejor que Emil Ludwig. El Valencia de Alvaro Pío será, así, como 
el Goethe de Ludwig. O como el Nietzsche de André Halevy. 
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Transcurridos largos minutos, Alvaro Pío nos invita a reconer parte 
del colonial e historiado edificio, hoy Museo Valencia. Salimos, por una 
puer ta, hacia el patio central de la augusta mansión. Miramos dicho patio. 
Nada más lleno de belleza que este lugar de ensueño. P or una escalinata 
ascendemos hacia la segunda planta de la antigua y señorial casona. Por 
aquí, me digo, subió, de seguro, millares de veces, el genio. 

Llegamos a uno de los sosegados corredores. Miramos, al 1r camman­
do, al ir dialogando, en las paredes, placa s de bronce. Y una copia, regia 
copia, de la Victoria de Samotracia. Alvaro nos ilustra sobre cada uno de 
los detalles que vamos mirando. Allá, nos dice mostrándonos un sagrado 
lugar de la primel'a planta, tengo sepultados a mis padres. Miramos. Sobre 
una pared lateral, en purísimo mármol blanco, bajo un Cristo en agonía, 
está el maravilloso soneto del poeta. 

Nos detenemos, al fin, en un extremo del corredor. Alvaro nos invita 
a mirar el nacimiento, el crecimiento y la muerte del crepúsculo. ¡Qué 
espectáculo! Nada igual. Un sol de sangre, de oro, de perlas, de hojas 
de amaranto y de gasas de turquí, agoniza, en verdad, en lontananza. Es 
el mismo sol, idéntico crepúsculo, nos informa Alvaro, que solía contem­
plar, mi padre, todos los días. 

Se apagó el postrer lampo del crepúsculo. Y, como ya era tarde, nos 
dispusimos a salir. Se lo anunciamos al conspicuo hidalgo payanés. Re­
gresamos. Al pasar frente a una tup ida enredadera, Alvaro P ío coge, uno 
a uno, varios mazos de flores. F orma, con ellos, un ramillete. Y se lo ob­
sequia a mi amor, que me acompaña. En la calle, bajo la promesa, de parte 
de mi mujer y yo, de volver , nos despedimos del grande y generoso hijo de 
Guillermo Valencia, el genio. 

-III-

LO QUE F UE DE VALENCIA 

Aquí está, en esta regia mansión colonial, por cuyos histo1·iados con­
tornos aún parece discurrir la arrogante figura austera de Guillermo Va­
lencia, todo lo que fue del maestro, del poeta, del or ador, del parlamentario, 
del hombre de mundo, del gener oso hidalgo, del príncipe de la inteligencia, 
del ateniense puro, del excelso parnasiano, del lector sabio de F.rasmo o 
del exquisito gustador de la hermosa filosofía de Federico. Aquí está, or­
denado por su erudito hijo Alvaro Pío, cuánto constituyó el permanente 
celo del cantor de A narkos. 

En una mañana, toda azul y diáfana, en compañía de la mujer ado­
rada, yo visité el Museo Guillermo Valencia. Hacía viento en las mañane­
ras calles payanesas. Hacía sol. I bamos, los dos, en busca de sensaciones, 
de arte y de belleza. Pol' eso, lo primero que decidimos hacer, ese cuatro 
de agosto -domingo de perla y de turquí- fue, antes que ver otros riquí­
simos museos, ir a visitar este lugar por donde se diría que asoma, se­
gundo a segundo, no el perfil austero del patricio sino la majestad impo­
nente de la patria, de la histo1·ia, de la poesía y del genio. Que eso es lo 
que encarna, en efecto, el supremo artista de R itos. 
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Entramos. Se entra al Museo tal a un santuario iluminado por la má­
gica elocuencia de los dioses. Y se va, de sorpresa en sorpresa, de un sitio 
a otro sitio de la Casa-Museo Guillermo Valencia. Se empieza por lo que 
fue el despacho del letrado. Se mira todo. Y se descubre, en todo, la figura 
regia del maestro. Lo mismo en la silla y el escritorio que en los retratos, 
Jas esculturas, el obelisco y los tinteros. Lo mismo en la medalla dP Goethe 
que en la violenta mascarilla de Voltaire. Lo mismo en el bronce de Me­
fistófeles que en la vigilante estatua de Julio César. Se mira tcdo, se ve 
al sumo sacerdote para quien nunca florecieron, en vano, los amat·antos 
o los tirsos, utilizados para serVIr de fúlgida corona a los inspirados hi­
JOS de Apolo. 

La mirada pasa, lenta y con misterioso temblor, de asombro, por do­
quier. En el muro -oriental de la sala: condecoraciones, medallas, órdenes 
y pergaminos. Reliquias. Y bustos. Y más retratos. Y un gobelino bordado 
en seda. San Antonio y el Centauro. Objetos de fina porcelana. Y regalos 
hechos al poeta, en distin tas épocas de su ardiente vida de artista. 

En el nmro del norte : Dante y Beatriz. Cuadros. J arras florentinas. 
Y un ret1·ato de Gabriel D' Annunzio. Y una escena del poema ''En el cir­
co". Una raíz en forma de ave de rap:ña. Una Magdalena colonial. Y, en 
marcos especiales, France, Unamuno, Napoleón y Foch. También Ernesto 
Renán y don Miguel Antonio Caro. Y la Gioconda de Leonardo, en una 
serena copia pictórica. Y una urna de roble. 

En el muro de occidente : un aTmario. Y unos cuadros de arle, ejecu­
tados lo mismo por Mideros, el ecuatoriano, que por Klínger, el alemán. 
Cabezas, en terracota, de negros. Lucifer. Guardada en el armario: corres­
pondencia del maestro. 

Y se continúa mirando y mirando. No puede descansarse. Hay que 
seguir. En la alcoba: una cama, tallada en madera, en oro y en azul, que 
f ue propiedad del primer Valencia, nacido en Popayán, don Pedro Agustín 
de Valencia. "En esta cama -se lee en la guía pa1·a uso del viajero­
durmió y murió Valencia". Un jarro de plata y una lámpara soLre una 
mesa. Un sillón grande, donde solía descansar Valencia. Un reloj que 
marca la hora en que murió, el 8 de julio de 19t13, a las 6 y 23 dt. la ma­
ñana, el poeta. Una águila y una serpiente disecadas. Armarios que guar­
dan capas españolas. Y trajes usados po1· Valencia. Joyas y cartas. 

En el cuarlo de caza : una panoplia con un sable y una espada. Y otras 
espadas. La primera fue de Pedro Nel Ospina y, la segunda, de Córdoba. 
Un ílo1·ete y dos espadas m:."L: . Un puñal chino. Un<t pistola de duelo. Un 
ariete. Y una montut·a. Y un cuerno de caza. 

Y se sigue. Se va a la alcoba matrimonial. A In antesala. Al salón rojo 
de recepciones. Al salón amarillo. Se miran libros en vitrinas. l\Iiles. Y 
sillas y mesas. Y bustos. Y cuadl'OS. Y. al cabo de unu o má5 hora::; de va­
gar, lentamente, por toda la Casa-:\luseo, aún no se siente el menen· can­
sancio ni la menor necesidad de suspender, frente a las v:trinas 1:c n v1ejos 
pergaminos, la provechosa visita que le permi te, al viajero culto, ~ncon-
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t rarse, a cada instante, con la propia imagen de Guillermo Valencia, ese 
humano dios con cuya obra poética tendría Colombia suficiente motivo de 
orgullo continental. 

Se abandona esta regia mansión histórica luego de hacerle, al espíritu, 
la tácita promesa de volver, un día, con el ánimo de dialogar, de nuevo, 
con el genio que pulió las dóricas columnas de A na'rkos. 

- I V-

POPAYAN : MUSEO MOSQUERA 

Para quienes visitan a Popayán, por primera vez, nada mejor que 
seguir un itinerario minucioso y en armonía con lo poco o lo mucho que se 
conozca sobre la historia, la cultura, el arte y la geografía de la callada 
ciudad, llena de rancios pergaminos y de bellos y fragantes j ardines que 
se diría, de pronto, al verla, una ardiente Flor encia colombiana. No es 
aconsejable, de ese modo, ir de prisa a pasar, de largo, f r ente a una placa 
de bronce, una estatua, un templo, un viejo puente o una vieja acera 
colonial. 

Resulta necesarto dejar que ent1·e la visita a un museo y otro museo 
transcurra, siquiera, un día. Dejando un día de por medio, en la peregri­
nación de museo en museo, se obtiene, de seguro, mejor provecho estético 
y se descubre, más cabalmente, el espíritu o las huellas de la hi~toria, la 
poesía o el arte. Luego de abandonar, por ejemplo, tras un lento discurr ir 
emocional, el museo Guillermo Valencia, debe dejarse, para visitar el mu­
seo de la Casa Mosquera, al menos un día o, de ser posible, dos o tres 
largos días bien desti nados, en su lugar, a ver y palpar otros aspectos de 
la hermosa ciudad t ranquila. No es aconsejable, tampoco, perder un solo 
momento del viaje. 

La premura de mi r eciente paseo a P opayán -fui a la culta ciudad 
en visita de dos dias- no me permitió seguir, con toda exactitud, el con­
sejo que acabo de darle a un amigo con quien hablaba en tor no a la sico­
logía de los viajes y el alegre encanto de los lejanos sitios de leyenda en 
donde, muchas veces, en dorados sueños, solemos encontrar nuest1·a propia 
fe licidad y nuestro propio sentido de los placeres, tanto de la carne como 
del corazón anhelante. No es fácil, en solo dos días, agotar el itinerario 
en P opayán. 

Por esta razón -casi elemental- hube de visitar, después de haber 
visto el maravilloso universo artístico e histórico que es el Museo Valencia, 
la Casa Mosquera, ese otro lugar de peregTinaciones estéticas que nos hace 
pensar, sin mayores esfuerzos, en lo que fue la grandeza intelectual y el 
poder político del soberbio hijo de P opayán, general T omás Cipr iano de 
Mosquel'a. 

Varios museos funcionan, en efecto, en la vteJa e histórica casona. 
Allí, en una de las alcobas, du rmió Bolívar. Allí se hospedó, por dos oca­
siones, el gran Mariscal de Ayacucho. Por los amplios corr edores discu-
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nieron damas y caballeros y en los patios, como si se tratara de frescos 
patios de Aranjuez, de Toledo o de Florencia, lo mismo se regat·on los 
tibios rayos del sol que los ensoñadores hilos de plata de la luna o la do­
rada estrella del alba. Mosquera, en persona, parece vagar, aún, de sitio 
en sitio por la augusta mansión colonial que fue suya y que gua:rda, en la 
act ualidad, mucho de todo cuanto en vida le perteneció o tuvo que ver con 
la militar arrogancia de su porte de hidalgo y de guerrero valeroso, de 
intelectual y de estadista, de sibarita y de gobernante granadino. 

Mosquera - al igual que Valencia, Obando, Torres, Caldas, López y 
Arboleda- llena parte considerable de la ciudad. O es la ciudad misma. 
E s su pasado. Su historia. Su amor a la libertad. Su sangre guerrera. Su 
brazo luchador. Su pluma de combate. Su ambición y su alto carácter de 
soldado y de patricio. Mosquera es aire y tierra, piedra y nube, flor y 
barro, hoja y tronco, agua y sol, sombra y lumbre, llegada y partida, bron­
ce y mármol de todo P opayán. Mirando, uno a uno, cuántos objetos fueron 
suyos, se comprende, mejor, la importancia nacional del general payanés. 
Lo suyo, en el Museo, le ha))la, al viajero culto, no un solo idioma de patrio­
tismo y valo1· sino muchos extraños idiomas de valor y patriotismo. 

Todo, en Casa-Museo Mosquera, tiene indiscutible interés para el tu­
rista. Todo. Desde la urna de alabastro, color de rosa, que contiene el co­
razón del gran general, hasta los pantalones de paño que vistió don Ca­
milo Torres. Todo. Desde el fino y regio uniforme de gala del general, hasta 
una preciosa colección de armas antiguas y modernas o desde las pistolas 
inglesas que fueron usadas, el día del duelo, por cuestiones de honor, en­
tre Obando y Mosquera, en Bogotá, en 1839, hasta los rlesteñidos e in­
genuos angelotes de un cuadro del siglo XVII. T odo. 

Mucho que ver y que f ue del general Mosquera. O que fue del general 
Obando. Todo tiene, para el viajeTo que sabe ver, sentir, ole1· y palpar, 
suma importancia. No se admira, en un solo día, lo que hay para admirar 
en este Museo. Cuando se llega, por ejemplo, a la sala en donde se con­
servan hermosos cuadros originales de Cezanne, Matisse, Van-Gogh, Monet 
y Gau-Guaind, no es fácil contener cierta natural emoción que transporta, 
al visitante, al propio ambiente de algún salón de exposiciones de Pa1·ís. 

No es, así, de un día lo que debe disponerse para vet· el Museo Mos­
quera. Ni tampoco el hermoso Museo Valencia. Es de una semana entel·a . 
O de un mes entero de lo que debe disponeTse. 
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