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El amor y lo fantástico como 

temas en dos libros de cuentos de 

Adolfo Bioy Casares 

Escribe: RICHARD F. ALLEN 

Las obras de Bioy Casares que intento discutir en este estudio son 
Gui1-nalda con. amores ( 1959) y El lado de la somb1·a (1962), dos libros 
de cuentos que son diferentes en sus argumentos pero parecidos uno al otro 
en el estilo y el mensaje. Ambas obras fueron publicadas por Emecé Edi­
tores en Buenos Aires y todas las citas se hacen po1· estas ediciones y se 
indicarán en el texto por página o páginas. 

Su Guü·nalda con amo1·es es estrictamente. lo que su título denomina, 
un libro que tiene como tema principal el amor. ¿Y por qué no ha de ser­
lo, si acaso lo es en la vida? También presenta una serie de cuentos que 
hablan de las puras emociones o pasiones de los hombres y mujeres en 
los cuales el autor presenta la realidad en toda la crudeza de la vida. El 
lado de la somb1·a contiene en sus páginas pensamientos de misterio y 
fantasía muy hábilmente relacionados a personajes semejantes a cualquier 
amigo nuestro en la vida real. Este libro es una escapatoria del individuo 
moderno hacia el pensamiento que nunca aburre y así da vida a la ima­
ginación. 

Como este ensayo va a ser un análisis de los cuentos, mi crítica sobre 
éstos constará de un breve resumen de cada uno. Discutamos primero a 
Gui·rnalda con amores y la primera historieta así expuesta será Encru­
cijada. 

La primera es simplemente una historia de dos personas que se en­
cuentran en un viaje de placer en Italia sobre el Golfo de Saint Tropez. 
El, al parecer, es un individuo como cualquier otro aunque sí sumamente 
aburrido. Según parece él y su amante, Amalia, pertenecen al "Jet Set". 
El le hace el amor a una muchacha tenista llamada Bárbara y ellos lle­
gan a pensar que están enamorados. Pero el a sunto no resultó así. Bár­
bara lo hacía por pasatiempo para hacerse mujer madura y así gustar 
a quien ella realmente quería. Bioy Casares nos cuenta que lo de ellos 
simplemente fue un pasatiempo agradable y nada en serio. Ya vemos 
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que el tema principal viene siendo la pérdida que sufre el "héroe", una 
pérdida considerable, ya que un amor momentáneo, una pasión carnal le 
hace perder lo que de veras quería, que era Amalia. Ella le abandona lue­
go de aburrirse de él. El buen amante se queda sin quien amar y por 
querer a dos y preferir el amor de un instante, perdió un premio de la 
vida, comprendiéndolo cuando dice el autor: "La verdad es que hasta el 
hombre más cobarde le llega la hora de hacer frente" (pág. 26). Casares 
en esto no puede estar más seguro. 

El siguiente cuento lleva por nombre Una aventura. Este hace buena 
pareja con Enc1·ucijada ya que el tema, aunque en una forma más seria, 
es el mismo. En esta ocasión, el personaje principal es una mujer ya ca­
sada y con hijos. De nuevo Bioy deja la idea de que el mayor enemigo 
del amor sincero no es tanto el aburrimiento de uno hacia el otro, sino las 
circunstancias que hacen parecer aquella vida algo que ya 110 se puede 
tolerar. Aquí nuestra "heroína" se llama Mildred y también pasa sus va­
caciones en Italia donde Tulio se hace su amante. Nos damos cuenta de 
que Mildred no siente amor sincero, pero Tulio si. El la adora. Al ter­
minar sus días libres ella vuelve a su marido que se encuentra en Lon­
dres donde él no la recibe muy bien. Entonces viene el acto de venganza. 
Mildred vuelve a Roma a juntarse con Tulio y ya ahi, se anepiente y 
para siempre lo abandona. 

Como se puede apreciar, los primeros dos cuentos son algo pareci­
dos, pero hay una marcada diferencia entre los dos en que el sexo de 
las primeras figuras es diferente. En A ventura la protagonista permitió 
a Bioy dejarla arrepentirse y no sufrir mayores consecuencias. Aunque 
ella se dejó arrastrar por el amor y su egoísmo la cegó a todo salvo a 
sus propias demandas de mujer, llegó a comprender que la pasión del 
amor no es todo y que la felicidad de un hogar vale más. Como prueba 
de que Mildred realmente comprendió el dilema de su vida, su propio pen­
samiento la hace decir, "Nunca he sido tan f eliz después de cumplir una 
buena acción" (pág. 33). Tiene suerte en ser mujer ya que a ella se le 
pueden perdonar muchas cosas. Así lo presenta Bioy. 

En Todos los homb?·es son iguales, Bioy Casares escribe acerca de 
Verónica, una mujer digna del hombre más merecedor de la tierra. Ella 
está casada con un catedrático y, junto con sus hi jos, viven felices. Pero 
su marido muere después de unos años y Verónica queda viuda a tem­
prana edad, teniendo que vivir en un caserón solamente acompañada de 
su criada. Y la que todo el mundo consideraba demasiada mujer para su 
ilustre esposo, cae debido a la soledad en los brazos de un mozalbete feo 
y anteojudo al que ella misma describió como un insecto. Se llama Juan 
y con pretexto de usar la biblioteca del difunto se internaba en la casa 
de la viudad donde le hacía el amor. Ella, para guardar su "honor", le 
pone apartamento y ahí le visita. Como no quiere que su coche sea visto 
por esos barr ios día tras día, manda a J uan a que lo guarde. Cada vez tarda 
el joven, más en volver, hasta que un día no apareció. Ella, preocupada 
y con celos ave1·igua que Juan no tiene amante, sino que simplemente la 
toleraba por manejar el automóvil. E s así como esta mujer, que para 
unos se acercaba a una diosa griega, para otros 110 valía más que su auto-
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móvil y un paseo en coche. Quizás sería el cambio de generación, ya que 
Casares escribe: "Esta juventud mecanizada ... (pág. 62). Pero Veróni­
ca no era igual para todos los hombres. Para unos valía menos, ya que 
no todos los hombres son iguales. 

Margarita se llama el siguiente personaje en Todas las mujeres son 
iguales. Aqui de nuevo nos habla, al parecer, el autor, disfrazado de un 
hombre sin nombre. La vida c.e Margarita era frívola y burlona. Casada 
con un burgués, Gustav, hacia con él lo que deseaba. Al fin y al cabo ella 
era la heredera y la adinerada. No fue hasta que su padre puso a Gus­
tavito, su nieto, como heredero principal de los millones, que el eterna­
mente engañado esposo, saca las garras y por poco la interna en un mani­
comio. Según ella ese episodio lo ha olvidado y se siente muy segura de 
sí misma. Su marido le da la base y seguridad y como ella dice, "La 
más aventurera de nosotu s clama por un puerto, ... " (pág. 68) , pero 
uno que le permita tiempo y libertad de sobra. Su tema es gozar de la 
vida y ella eso busca. Gustav la ha invitado a Islandia, donde él ha pa­
sado los últimos tres meses, y ella ha accedido. Esto para Margarita su­
pone un nuevo viaje de placer, pero para el lector parece que la pobre 
va a caer en una t rampa del marido, y que de I slandia no volverá. 

En esta historieta un poco rara, vemos no el amor por el amor mismo, 
sino por amor a la diversión. El casamiento y el hogar es para esta mu­
jer una cosa de broma y juego, siendo ella la p1·imera la segunda y la 
última. Y el marido de quien por su misma boca engaña tanto y abusa, 
por fin parece ir dejando su posición de gato manso y preparando para 
Margarita algo no muy grato. Podemos decir que una mujer que juega 
al gato y el ratón con un hombre no es igu~l a las demás y fácilmente 
perderá su juego, 

En Reverdecer Bioy interpreta el amor de una manera diferente e 
interesante. Tenemos de nuevo al narrador sin identidad como viene sien­
do la técnica favorita de Casares, y por medio de quien nos enteramos de 
todo lo que acontece. Emilia había muerto y su compañero sufría la an­
gustia y soledad de alguien que pierde lo que más quiere y que nunca 
se podrá reponer . Recuerda la personalidad de la mujer a quien tanto 
quiso y sabemos que era vivaz y alegre y algo que él nunca esperó gozar 
solo. Su memoria le trae a la cabeza un poema francés que ambos habían 
leído juntos, "Por poco que te muevas, 1 despiertan mis angustias" (pág. 
124), y comprende que dP. verdad su amor había sido algo profundo y 
compartido por los dos. Emilia había sido toda para él, salvo su primer 
amor cuando ella no tenía ni los veinte años, amor que él atribuía a su 
juventud ciega y violenta. Por ser su amor algo como una pasión cal­
mada era muy difícil resignarse a la pérdida y sobre todo se sentía solo, 
como el hombra más solo del mundo. 

Así pensaba hasta que notó que un hombre dejaba rosas rojas en 
la tumba de su amada. Era el mismo que había visto en el entierro y en 
el velorio. Traía un automóvil negro y era Araújo, ese primer amor que 
parecía tan lejano. Por la noche se encontraron los dos y haciendo me­
moria melancólica, discutieron a la mujer amada consolándose ambos de 
su pérdida. J amás se volverían a ver. 
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R eve1·decer es un cuento de un amor maduro y sob1·io. Se quieren y 
no se sabe por qué. Una mujer da valor a la vida de un hombre y Emilia 
dio valor a dos. Uno la amó cuando la flor y la chispa de la juventud 
llamaban. El otro cuando la madurez del sentimiento y el amor tierno lle­
garon. E s difícil decir quien gozó más, pero ambos sí compartieron el 
amor de una sola mujer no en forma ilícita o adúltera, sino cada quien 
en su derecho y en un tiempo de la vida. La verdad es que seguían amán­
dola y quizás Emilia desde donde se encontraba, también correspondía 
con su amor como Bioy indica, ". . . la memoria de Emilia se ensanchaba 
y más allá de la tumba continuaba el milagro de la vida" (pág. 127). No 
se necesita ser un genio para comprender el valor del amor de una mu­
jer, un amor, que al ser verdadero, puede romper las mismas barreras de 
la mue1·te. 

Mito de Orfeo y Eu?"Ídice combina el amor con lo fantástico y so­
brenatural. Silveira, creyéndose aburr ido de su amante de años atrás, a 
quien no podía desposar por ser ella casada, decidió olvidar y buscar un 
nuevo amot· que le pudiera brindar hogar, hijos y felicidad. Pero no pudo 
conseguirlo. El amor lo encontró, pero no la felicidad. Virginia, la que 
fue su amante, murió al saber de la ''infidelidad" de Silveira y él se creía 
el culpable. Decidió buscarla donde se encontrara y se fue a los libros re­
cordando un pensamiento: "El que busca, en cualquier libro encuentra lo 
que quiere" (pág. 130). 

Lo que Silveira buscaba sin darse cuenta era la muerte y su secreto, 
que no se encontraba en los libros de la Biblioteca del Jockey Club a don­
de se encaminó. Pero Silveira no sería defraudado y cuando el club se 
incendió, él creyó ver a un criado llamado Soldano, muerto hacía años, 
que lo invitaba a entrar a una sala de baños, donde encontró el sect·eto 
de la muerte -la muerte misma-. Si encontró a Virginia después, no 
lo sabemos. La felicidad que Silveira no pudo encontrar en la vida porque 
él mismo se la negó, la buscó en la muerte y nadie más que Silveira sabe 
si la encontró. Pero por su enor se acabaron dos vidas, una tal vez sin 
culpa, ya que, como Bioy Casares nos hace creer, "Nadie sea tan incré­
dulo para negar que el amor enloquece, ni tan humilde para no admitir la 
posibilidad de que por su amor alguien muera" (pág. 128) . 

En Mosca y arañas Bioy Casares vuelve a combinar amor con fan­
tasía y magia en un cuento sumamente captador. E s un relato que en 
serio da miedo, especialmente con las circunstancias de hoy en día siendo 
lo que son. Raúl y Andrea viven felices en Buenos Aires como propieta­
rios de una casa de huéspedes y forman un matrimonio ideal. Se ven a 
diario y se quieren a fondo. Pero sucede a veces en la vida, lo bueno pron­
to se acaba, y llegó el día en que empezó la mala suerte. Entró en sus 
vidas Helene J acoba Krig, una anciana holandesa a quien le alquilaron 
una habitación. Por medio de sueños Andrea parecía infiel, aunque día a 
día ella se mostraba intachable, Raúl llegó a dudar de su mujer e hizo 
el matrimonio insoportable. Lo peor era que él sabía la verdad pero por 
los sueños, esos malditos sueños, que acentuaban la posibilidad de una mu­
jer infiel, Raúl no obedecía a su criterio. Quizás su amor no era sufi­
ciente y su flaqueza de alma era demasiada, pero consiguió que Andrea 
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se angustiara y se preguntara si Raúl en serio la quería. Y es así como 
suelen suceder estos acontecimientos. Ya ni hablar podían, por ser Raúl 
ingrato e injusto. 

Pero Raúl peleaba y quería consejo ya que las pruebas durante el día 
eran cla1·as. Andrea no le engañaba y los sueños no tenían justüicación. 
Cuando regresó de un viaje durante el cual trabó amistad con un desco­
nocido de quien pidió ayuda, P.aúl estaba arrepentido y dispuesto a pedir 
perdón. Pero Andrea ya había muerto bajo las ruedas de un tren. Fue 
entonces cuando Helene Jacoba Krig contó a Raúl todo y admitió ser ella 
la causante de sus sueños y de la muerte de su esposa. Todo lo había lle­
vado a cabo por transmisión del pensamiento. Como el titulo del cuento 
lo describe, él era la mosca y ella la araña y por desearlo había usado su 
poder tenebroso para eliminar todo obstáculo. Raúl no podia hacer nada 
y en palabras de la vieja ~ra, 11 

••• una materia dócil" (pág. 167) . 

En este cuento Bioy Casares teje las situaciones que crea con abso­
luta maestría y hace que nos identifiquemos con los personajes. Sabemos 
como se siente Raúl y apreciamos lo que siente Andrea. ¿Pero podrá 
más la fuet·za de la mente que el amor en el corazón? ¿El amor propio, 
o el temor a perder? Si, porque la vieja dominó la pasión de Raúl. No, 
porque Raúl hizo caso a su temor y no a la claridad de la evidencia y 
por eso perdió. 

Bioy Casat·es nos r elata Historia romana, el cuento de una mucha­
cha argentina llamada Filis que pasa unos días en Roma donde la cor­
teja un noble de la Corte papal. Le hace pasar miser ias. El la pretende 
y ella le castiga, Después de que él se le declara, F ilis le demanda que 
la haga suya esa misma tarde o jamás se voiverán a ver. El pobre, per­
plejo, da mil p1·etextos, pero ninguno le vale. P or fin ella decide alquilar 
el cuarto de una prostituta, por abundar éstas en Roma y él r ehuye a 
buscar un hotel para parejas. El noble queda aterrorizado pero está in­
defenso ante la disposición de la muchacha. Después de mil pretextos lle­
gan al cuarto de la mujer y ahí el "pobre" cumple con su deber como 
puede, más a la fuerza que de ganas. Al terminarse todo la desdichada 
los bendice pot· ser esta su primera noche de amor y les desea felicidad 
por el resto de la vida. No es necesario decir que los amantes no se 
casaron. 

Parece ser que Bioy Casares cree en la idea de que el amor es el 
amor donde sea. ¿Para qué andar con tantos rodeos, nobleza o no, si al 
fin y al cabo se sabe de qué se trata la vida? Tanto cortejo no tiene 
objeto y la misma Filis dice que ella, ". . . era argentina y que en su 
país la nobleza no significa nada; . .... " (pág. 184) . "Lo más franco 
es lo más decente", según el dicho que muchos aprendimos de chico y 
Bioy Casares parece habet·lo oído por algún lugar. 

Para concluir Guirnalda con amo·res Bioy Casares nos ofrece Re­
cue?·do de las sie1·ras, un cuento muy divertido acerca del narrador (sin 
nombre) , un viejo bobo enamorado de una mujer joven llamada Violeta 
que está casada con su amigo. El pobre anda feliz ya que por cier tas 
circunstancias ellos van a pasar unas vacaciones juntos y en el mismo 
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cua1·to del hot el. El pobre no se da cuenta que Violeta no lo ve como su 
amante, sino algo asi como tío o hermano mayor. Pero la espe1·anza hace 
sufrir a nuestro nauador. Pasan los días y el hombre ni el amor puede 
hacerle aunque duermen en la misma recámara, pero en camas separa­
das. Llega la situación a tal grado que Violeta hace el amor a otro, un 
tal Petit Bob, esquiador francés, en la misma noche que se encuentra 
el pobre viejo haciéndose el dormido pero en realidad llorando y los aman­
tes sabiéndolo. 

Como se puede apreciar el pobre ya no era el mismo. Perdió toda 
esperanza y poco a poco se resignó a lo que era, simplemente un viejo, 
con sus mejores días ya pasados. 

Bioy Casares destina este personaje a la derrota pero con la llama­
rada de la juventud muy adentro, que a pesar de todo, tar da en morir. 
"Cuánto daría, . .. por saber que aquella noche todo ocurrió en un sue­
ño ... " (pág 200), pero ¿qué puede hacer? Esa luz se tiene que extin­
guir porque ya no hay quien la aliente y poco a poco solo se ven tinie­
blas. Según el cuento, hay que resignarse y aceptar que los años no per­
donan, ni siquiera en el amor. 

El segundo libro de Bioy Casares que aquí examinamos se t itula El 
lado de la sombra. Esta colección de cuentos nos sirve como buen ejem­
plo de la habilidad del autor de escribir literatura fantástica. El estilo 
de Bioy Casares es el mismo, claro y directo y con la habilidad de ter­
minar sus cuentos no en forma definitiva pero dejando al lector llegar 
a sus propias conclusiones. 

El primer cuento lleva el mismo título del libro. Trata del amor pe­
ro su tema pr incipal es el misterio de lo sobrenatural. También trata de 
un inglés, Veblen, que está enamorado de Leda, y cree erróneamente per­
derla en un incendio después de saber que le había sido infiel. No tiene 
tiempo de averiguarlo debido a que tiene que regresar a Londres donde 
es víctima de un robo y queda en la calle. Se ve obligado a tomar una 
posición en el Africa de donde no podrá salir por un año. Entonces es 
cuando recibe noticia de Leda misma desde Inglaterra, donde ella vive 
desdichada por su ausencia y falta de confianza. El tarda en contestar 
el telegrama y cuando lo hace explicando la situación, ya es muy tarde 
po1·que su amada muere bajo las ruedas de un camión, al parecer por 
causa propia. Con todo perdido el inglés también se entrega a la desdi­
cha perdiéndose en el Africa. 

Al fin encuentra un lugar de alojo en un bar donde un día se halla 
al narrador que había sido un antiguo amigo suyo. Ahí le relata lo suce­
dido y le dice que seguirá allí donde se ha encontrado a una muchacha 
parecida a Leda, aunque no igual, y también a un gata que según él, es 
la misma que había per tenecido a Leda que debió haber muerto en aquel 
incendio. Para él son signos de que pronto encontrará a la amada, pues­
to que la muerte se la devolverá al igual que lo ha hecho con la gata. 

Bioy Casat·es nos deja con un sentido de misterio en cuanto a todo 
el arg umento. ¿Será aquel animal, Lavinia, la que Veblen dice haber per­
tenecido a su Leda? El así lo cree y dice vivir en esa tierra donde "Todo 
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hombre se asoma. . . la del destino, la de la buena y mala suerte; ... " 
(pág. 38). ¿Pero se puede volver de la muerte a la vida aunque en cuerpo 
distinto? ¿Será la gata que posee Veblen la misma Leda, porque el ani­
mal tiene la misma edad de la muerte de su amante? Bioy Casares deja 
estas preguntas al lector y solo nos recuerda, ". . . el eterno retorno de 
que hablan Nietzche y otros" (Ibid.). 

En El calamar opta por su tinta se va a otro mundo. Viene un via­
jero espacial y no preparado físicamente para los rigores de la vida te­
rrestre, cae muriéndose en manos de dos criaturas siniestras, doña Re­
medios y don Juan, personas sin mayor comprensión que la del estómago. 
El viajero necesita agua para vivir y don Juan dispone de un molinete 
público a escondidas. Esto despierta la curiosidad del narrador y por me­
dio de un sobrinito de don J uan, logra enterarse del viajero y su propó­
sito que es salvar al mundo de su propia destrucción. Cuando él y sus co­
legas deciden r escatar al individuo, ya es muy tarde, porque el pobre ha 
muerto al r emoverle don J uan el molinete. 

Lo más interesante del cuento es una discusión académica sobre el 
valor de salvar a la humanidad. ¿Vale la pena o se pierde el tiempo inú­
tilmente? El globo parece ir directamente a la explosión f inal. Así, ¿para 
qué estorbarle? Y en las palabras de un personaje no muy interesado en 
esta salvación. "Llamamos amor a la humanidad a la compasión por el 
dolor ajeno y a la veneración por las obras de nuestros grandes ingenios ... 
En ninguna de ambas formas vale ese amor como argumento para de­
morar el fin del mundo, el día llegará, por la bomba o por muerte natu­
ral. . . Como de ninguna manera nadie escapará a la muerte ¡que venga 
pronto, para todos, que así la suma del dolor. será la mínima!" (pág. 93), 
podemos apreciar el mérito del tema. Pero un hombre culto no debe pen­
sar así, si en realidad ama la humanidad. En conclusión el cuentista opta 
por salvar al mundo y por eso hoy es digno de ser aclamado. 

Un viaje o El mago inmortal t rata de un viajero que de aburrimien­
to sale en busca de aventuras. Llega a un hotel donde se hospeda y pasa 
una noche muy incómoda ya que en el cuarto contiguo parece haber una 
pareja enfrascada en el amor. Oye los juramentos de la mujer y los que­
j idos de pasión. Se imagina que ella es una peruana morena y él un tipo 
gordo y calvo. Decide hacerle el amor a tal mujer tan pronto llegue el 
nuevo día. Por la mañana nuestro viajero se encamina a la habitación 
para ver salir a un vejete que viene solo. Queda perplejo. Pregunta al 
t·ecepcionista acerca del huésped junto a su cuarto porque al vieJo por 
ningún lado lo encuentra, y se entera que se llama Merlín. Jamás lo 
vuelve a ver. 

Poco se encuentran aventuras como estas, pero el mensaje del autor 
parece explicarse por estas palabras, ". . . si usted quiere vida y recuer­
dos, viaje" (pág. 97) . Es decir, las e-xperiencias de la vida se hallan en 
muchas partes y solo se pueden disfrutar al aprovecharse de la libertad 
para esa búsqueda. "Para alcanzar la muerte no hay vehículo tan veloz 
como la costumbre, la dulce costumbre" (pág. 97). Y por eso es fácil 
compt·ender que la muerte viene demasiado pronto y triste cuando no se 
ha vivido bien. 
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El hombre arriesga su vida porque quiere o tiene que hacerlo. ¿Cuán­
do es más noble el riesgo? Con mucha certidumbre se puede decir que es 
más noble cuando se tiene que hacer. Este es el tema principal de Un león 
en el bosque de Palermo. En un club se encuentran va1·ios socios y un 
niño cuando por la radio se enteran de que un león ronda en los alrede­
dores. U no se va a su casa por bravura, fingida o no, . pero muere. Mien­
tras tanto los otros socios se hacen creer que por nada saldrían cuando 
se dan cuenta de que el niño se ha salido. Todos se exponen y salen en 
busca del escuintle y claro está le hallan y le salvan. Después de todo, 
la compasión y el coraje triunfan sobre otros sentimientos que a veces ha­
cen pensar que el hombre es una criatura sin salvación, ". . . una fiera 
inteligente ... predestinada al suicidio ... " (pág. 108). Bioy Casares nos 
indica que los hombres no se olvidan los unos de los otros, pero en cam­
bio, se ayudan. 

Cava'r un foso es la historia de una pareja que tenía un negocio co­
mo en Moscas y arañas. Raúl Arévalo y J ulia casi sin trabajo, huyen de 
la vida de ciudad y cometen un crimen. Pero sus conciencias los hacen 
culpables y marcados. Vuelven a matar hasta no poder escapar de la 
justicia. Guiados por el cerebro y la calma de Julia, cometen el primer 
acto por dinero, el cual les sale perfecto. El segundo es el resultado de 
miedo e inseguridad que los vence. Pero no es la policía quien los atrapa 
por sus maldades. Raúl y Julia se ven acorralados por su culpa y por 
las sombras de la sospecha, hasta que un agente de policía, sin pruebas, 
salvo de unas suposiciones, los hace sentirse perdidos y ellos prefieren la 
muerte. Pero su culpa les condenó. "¿Qué importan las pruebas? Estare­
mos nosoti·os, con nuestra culpa. . . Hay que saber perder .. . " (pág. 148). 

El cuento, aunque sobresaliente, es común por serlo así su tema. Raúl 
y Julia, víctimas del engaño de sí mismos, creyeron encontrar la felici­
dad y el descanso por medio de dinero manchado y solo hallaron la muer­
te y tuvieron un reposo eterno. El siguiente, Carta sobre E milia, es un 
cuento de un amor extraño o A mor loco . .. " (pág. 63). El narrador que 
es pintor por profesión, se enamora de Emilia, su modelo y ella le co­
rresponde de una manera rara. Su amor es por semanas y a tales horas. 
A través del tiempo, Emilia cambia, notando esto el pintor que no se lo 
puede explicar. Por fin comprende que ella ha cambiado porque imita a 
otro a quien quiere, pero al mismo tiempo continúa visitando a nuestro 
pintor. No lo desprecia y al contrario le presta más atenciones, como con­
trariando lo que él piensa. 

Aquí tenemos a Bioy Casares haciéndose de sicólogo y según se ve 
parece hacerlo con éxito, pues sí es verdad que se imita a quien se quiere. 
Lo que el lector tal vez no llegue a comprender es la situación o la rela­
ción del pintor con Emilia. ¿Cómo se puede tener a alguien de esa ma­
nera? Debe ser mucho amor pues no está celoso y no le da rabia, sino 
que todo lo acepta muy calmadamente y hasta escribe la carta sobre ella 
a su jef e que puede ser en realidad su rival. Todo lo que pide es que el 
otro no la quiera mucho, pues entonces la pie1·de, y que no la trate mal 
pues entonces él así será tratado. Como justificando su posición, pregun­
ta: "¿Por qué es más noble el amor retJ:ibuído que el desinteresado y sin 
esperanza?" (pág. 77). Y ¡·ealmente eso es un poco dificil de contestar. 
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El propio narrador lo contesta mejor con otra pregunta: "¿No saben que 
toda comunicación es ilusoria y que en definitiva cada cual queda aisla­
do en su misterio?" (ibid.). 

Al llegar al fin de la segunda colección tenemos el cuento Paradigma 
que trata de dos jóvenes muy enamorados que para ser felices lo t raicio­
naron todo, por no tener otro remedio. E ste cuento es un verdadero ejem­
plo de la f uerza de enamorados. Angélica dejó que su madre muriera de 
hambre y de sed y Ricardo abandonó un movimiento r evolucionario que 
nacía. 

Angélica cuidaba a su madre, una anciana ya inútil para todo y que 
dependía de su hija para comer y beber. Tenia un padrastro que la ca­
saría con quien él quisiera y esto sería pronto. Ricardo era partidario 
del levantamiento y era el encargado de las claves que darían órdenes 
para ponerlo todo en acción. Pero el tiempo se les acabó, ya que el pa­
drastro regresaba, y su última oportunidad de escapar la tuvieron varios 
días antes de la llegada de él y del lanzamiento de la r evolución. Tuvie1·on 
que huír o perderse para siempre. No titubearon y así lo hicieron. 

Esta historieta de Bioy Casares da causa muy justificable por poner 
el amor y la felicidad primero. Pero traicionar a la patria, dejar una ma­
dl·e por más vieja que fuese, esto no se hace muy fácil o se olvida pronto. 
De todas maneras no somos nadie para condenar, ni B ioy Casares tam­
poco, pero así lo escribe y así ha de haber sucedido en algún lugar o hace 
un tiempo. El resistir o no los impulsos del amor es, ". . . un dilema que 
abruma el corazón" (pág. 157). Tal vez no lo pueda hacer nadie. 

Como ya se puede apreciar, el amor y lo fantástico son temas en 
los cuales Bioy Casares concentra sus obras·. No se puede decir que uno 
de ellos sobresale más que otro, pues ambos parecen ejercer la misma in­
fluencia sobre el pensamiento del autor y hasta sería más apropiado de­
cir que cuando ambos temas se combinan en la misma obra, esta recibe 
ímpetu y fuerza impresionando más al lector. P ero, además de los temas 
que por sí mismos son valiosos, se debe considerar la habilidad con que 
Bioy Casares desarrolla su labor literaria. Por un lado usa la sátira, por 
el otro la ironía y todavía por otro combina estas dos cualidades hasta 
producir lo que podemos 1lamar su propio estilo. Su manera de manejar 
a los hombres y las mujeres en sus cuentos, indica un gran conocimiento 
de la vida que puede haber sido logrado solamente por un contacto direc­
to con el mundo. Sus sit uaciones, sus personajes tienen siempre algo de 
lo real, pero a su vez no aburren, es decir, no se vuelven tan comunes y 
corrientes. Con Bioy Casares es difícil no acabar de leer una de sus his­
torietas ya que sus desenlaces nos ofrecen algo totalmente inesperado o 
nos dejan en medio de un laberinto sin saber por donde ir ni mucho me­
nos por donde salir. En f in, Bioy Casares nos parece un misterio no so­
lamente por su imaginación sino también por su estilo que, naturalmente, 
está compuesto para dar mayor énfasis a esa imaginación que a su vez 
es el resultado de la vida y personalidad del autor . 
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