El amor y lo fantistico como

temas en dos libros de cuentos de
Adolfo Bioy Casares

Escribe: RICHARD F. ALLEN

Las obras de Bioy Casares que intento discutir en este estudio son
Guirnalda con amores (1959) y El lado de la sombra (1962), dos libros
de cuentos que son diferentes en sus argumentos pero parecidos uno al otro
en el estilo y el mensaje. Ambas obras fueron publicadas por Emecé Edi-
tores en Buenos Aires y todas las citas se hacen por estas ediciones y se
indicardn en el texto por pdgina o paginas.

Su Guirnalda con amores es estrictamente.lo que su titulo denomina,
un libro que tiene como tema principal el amor. ;Y por qué no ha de ser-
lo, si acaso lo es en la vida? También presenta una serie de cuentos que
hablan de las puras emociones o pasiones de los hombres y mujeres en
los cuales el autor presenta la realidad en toda la crudeza de la vida. El
lado de la sombra contiene en sus paginas pensamientos de misterio y
fantasia muy habilmente relacionados a personajes semejantes a cualquier
amigo nuestro en la vida real. Este libro es una escapatoria del individuo
moderno hacia el pensamiento que nunca aburre y asi da vida a la ima-
ginacidn.

Como este ensayo va a ser un andlisis de los cuentos, mi critica sobre
éstos constaria de un breve resumen de cada uno. Discutamos primero a
Guirnalda con amores y la primera historieta asi expuesta sera Encru-
cijada.

La primera es simplemente una historia de dos personas que se en-
cuentran en un viaje de placer en Italia sobre el Golfo de Saint Tropez.
El, al parecer, es un individuo como cualquier otro aunque si sumamente
aburrido. Segun parece él y su amante, Amalia, pertenecen al “Jet Set”.
El le hace el amor a una muchacha tenista llamada Barbara y ellos lle-
gan a pensar que estin enamorados. Pero el asunto no resulté asi. Bar-
bara lo hacia por pasatiempo para hacerse mujer madura y asi gustar
a quien ella realmente queria. Bioy Casares nos cuenta que lo de ellos
simplemente fue un pasatiempo agradable y nada en serio. Ya vemos
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que el tema principal viene siendo la pérdida que sufre el “héroe”, una
pérdida considerable, ya que un amor momentaneo, una pasién carnal le
hace perder lo que de veras queria, que era Amalia, Ella le abandona lue-
go de aburrirse de él. El buen amante se queda sin quien amar y por
querer a dos y preferir el amor de un instante, perdié un premio de la
vida, comprendiéndolo cuando dice el autor: “La verdad es que hasta el
hombre més cobarde le llega la hora de hacer frente” (pag. 26). Casares
en esto no puede estar mas seguro.

El siguiente cuento lleva por nombre Una aventura. Este hace buena
pareja con Encrucijada ya que el tema, aunque en una forma mas seria,
es el mismo. En esta ocasién, el personaje principal es una mujer ya ca-
sada y con hijos. De nuevo Bioy deja la idea de que el mayor enemigo
del amor sincero no es tanto el aburrimiento de uno hacia el otro, sino las
circunstancias que hacen parecer aquella vida algo que ya no se puede
tolerar. Aqui nuestra “heroina” se llama Mildred y también pasa sus va-
caciones en Italia donde Tulio se hace su amante. Nos damos cuenta de
que Mildred no siente amor sincero, pero Tulio si. El la adora. Al ter-
minar sus dias libres ella vuelve a su marido que se encuentra en Lon-
dres donde él no la recibe muy bien. Entonces viene el acto de venganza,
Mildred vuelve a Roma a juntarse con Tulio y ya ahi, se arrepiente y
para siempre lo abandona.

Como se puede apreciar, los primeros dos cuentos son algo pareci-
dos, pero hay una marcada diferencia entre los dos en que el sexo de
las primeras figuras es diferente. En Aventura la protagonista permitié
a Bioy dejarla arrepentirse y no sufrir mayores consecuencias. Aunque
ella se dejé arrastrar por el amor y su egoismo la cegé a todo salvo a
sus propias demandas de mujer, lleg6 a comprender que la pasiéon del
amor no es todo y que la felicidad de un hogar vale méas. Como prueba
de que Mildred realmente comprendié el dilema de su vida, su propio pen-
samiento la hace decir, “Nunca he sido tan feliz después de cumplir una
buena accién” (pédg. 33). Tiene suerte en ser mujer ya que a ella se le
pueden perdonar muchas cosas. Asi lo presenta Bioy.

En Todos los hombres son iguales, Bioy Casares escribe acerca de
Verénica, una mujer digna del hombre mas merecedor de la tierra. Ella
estd casada con un catedratico y, junto con sus hijos, viven felices. Pero
su marido muere después de unos afios y Verdnica queda viuda a tem-
prana edad, teniendo que vivir en un caserén solamente acompanada de
su criada. Y la que todo el mundo consideraba demasiada mujer para su
ilustre esposo, cae debido a la soledad en los brazos de un mozalbete feo
y anteojudo al que ella misma deseribié como un insecto, Se llama Juan
y con pretexto de usar la biblioteca del difunto se internaba en la casa
de la viudad donde le hacia el amor. Ella, para guardar su “honor”, le
pone apartamento y ahi le visita. Como no quiere que su coche sea visto
por esos barrios dia tras dia, manda a Juan a que lo guarde. Cada vez tarda
el joven, méds en volver, hasta que un dia no aparecié. Ella, preocupada
y con celos averigua que Juan no tiene amante, sino que simplemente la
toleraba por manejar el automévil. Es asi como esta mujer, que para
unos se acercaba a una diosa griega, para otros no valia mis que su auto-
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mévil y un paseo en coche. Quizds seria el cambio de generacién, ya que
Casares escribe: “Esta juventud mecanizada... (pdg. 62). Pero Veroéni-
ca no era igual para todos los hombres. Para unos valia menos, ya que
no todos los hombres son iguales.

Margarita se llama el siguiente personaje en Todas las mujeres son
iguales. Aqui de nuevo nos habla, al parecer, el autor, disfrazado de un
hombre sin nombre. La vida de Margarita era frivola y burlona, Casada
con un burgués, Gustav, hacia con él lo que deseaba. Al fin y al cabo ella
era la heredera y la adinerada. No fue hasta que su padre puso a Gus-
tavito, su nieto, como heredero principal de los millones, que el eterna-
mente enganado esposo, saca las garras y por poco la interna en un mani-
comio. Segiln ella ese episodio lo ha olvidado y se siente muy segura de
si misma. Su marido le da la base y seguridad y como ella dice, “La
mas aventurera de nosotias clama por un puerto,...” (pag. 68), pero
uno que le permita tiempo y libertad de sobra. Su tema es gozar de la
vida y ella eso busca. Gustav la ha invitado a Islandia, donde él ha pa-
sado los ultimos tres meses, y ella ha accedido. Esto para Margarita su-
pone un nuevo viaje de placer, pero para el lector parece que la pobre
va a caer en una trampa del marido, y que de Islandia no volverA.

En esta historieta un poco rara, vemos no el amor por el amor mismo,
sino por amor a la diversién. El casamiento y el hogar es para esta mu-
jer una cosa de broma y juego, siendo ella la primera la segunda y la
ultima. Y el marido de quien por su misma boca engafia tanto y abusa,
por fin parece ir dejando su posicién de gato manso y preparando para
Margarita algo no muy grato. Podemos decir que una mujer que juega
al gato y el ratéon con un hombre no es igual a las demés y facilmente
perdera su juego,

En Reverdecer Bioy interpreta el amor de una manera diferente e
interesante. Tenemos de nuevo al narrador sin identidad como viene sien-
do la téecnica favorita de Casares, y por medio de quien nos enteramos de
todo lo que acontece. Emilia habia muerto y su compafiero sufria la an-
gustia y soledad de alguien que pierde lo que mas quiere y que nunca
se podra reponer. Recuerda la personalidad de la mujer a quien tanto
quiso y sabemos que era vivaz y alegre y algo que él nunca esperdé gozar
solo. Su memoria le trae a la cabeza un poema francés que ambos habian
leido juntos, “Por poco que te muevas, / despiertan mis angustias” (pag.
124), v comprende que de verdad su amor habia sido algo profundo y
compartido por los dos. Emilia habia sido toda para él, salvo su primer
amor cuando ella no tenia ni los veinte anos, amor que él atribuia a su
juventud ciega y violenta. Por ser su amor algo como una pasion cal-
mada era muy dificil resignarse a la pérdida y sobre todo se sentia solo,
como el hombre més solo del mundo.

Asi pensaba hasta que noté que un hombre dejaba rosas rojas en
la tumba de su amada. Era el mismo que habia visto en el entierro y en
el velorio. Traia un automévil negro y era Aragjo, ese primer amor que
parecia tan lejano. Por la noche se encontraron los dos y haciendo me-
moria melancélica, discutieron a la mujer amada consolidndose ambos de
su pérdida. Jaméas se volverian a ver.
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Reverdecer es un cuento de un amor maduro y sobrio, Se quieren y
no se sabe por qué. Una mujer da valor a la vida de un hombre y Emilia
dio valor a dos. Uno la amé cuando la flor y la chispa de la juventud
llamaban. El otro cuando la madurez del sentimiento y el amor tierno lle-
garon. BEs dificil decir quien gozé més, pero ambos si compartieron el
amor de una sola mujer no en forma ilicita o adiltera, sino cada quien
en su derecho v en un tiempo de la vida. La verdad es que seguian aman-
dola v quizds Emilia desde donde se encontraba, también correspondia
con su amor como Bioy indica, “... la memoria de Emilia se ensanchaba
v méas alla de la tumba continuaba el milagro de la vida” (pég. 127). No
se necesita ser un genio para comprender el valor del amor de una mu-
jer, un amor, que al ser verdadero, puede romper las mismas barreras de

la muerte,

Mito de Orfeo y FEuridice combina el amor con lo fantastico y so-
brenatural. Silveira, creyéndose aburrido de su amante de anos atras, a
quien no podia desposar por ser ella casada, decidié olvidar y buscar un
nuevo amor que le pudiera brindar hogar, hijos y felicidad. Pero no pudo
conseguirlo. El amor lo encontré, pero no la felicidad. Virginia, la que
fue su amante, murié al saber de la “infidelidad” de Silveira y él se creia
el culpable, Decidié buscarla donde se encontrara y se fue a los libros re-
cordando un pensamiento: “El que buseca, en cualquier libro encuentra lo
gue quiere” (pag. 130).

Lo que Silveira buscaba sin darse cuenta era la muerte y su secreto,
que no se encontraba en los libros de la Biblioteca del Jockey Club a don-
de se encaminé. Pero Silveira no seria defraudado y cuando el club se
incendié, él creyé ver a un criado llamado Soldano, muerto hacia afios,
que lo invitaba a entrar a una sala de bafios, donde encontré el secreto
de la muerte —la muerte misma—. Si encontré a Virginia después, no
lo sabemos. La felicidad que Silveira no pudo encontrar en la vida porque
él mismo se la negd, la buseé en la muerte y nadie méas que Silveira sabe
si la encontré. Pero por su error se acabaron dos vidas, una tal vez sin
culpa, ya que, como Bioy Casares nos hace creer, “Nadie sea tan incré-
dulo para negar que el amor enloquece, ni tan humilde para no admitir la
posibilidad de que por su amor alguien muera” (pag. 128),

En Moseca y aranas Bioy Casares vuelve a combinar amor con fan-
tasia y magia en un cuento sumamente captador. Es un relato que en
serio da miedo, especialmente con las circunstancias de hoy en dia siendo
lo que son. Rail y Andrea viven felices en Buenos Aires como propieta-
rios de una casa de huéspedes y forman un matrimonio ideal. Se ven a
diario y se quieren a fondo. Pero sucede a veces en la vida, lo bueno pron-
to se acaba, y llegd el dia en que empezé la mala suerte. Entré en sus
vidas Helene Jacoba Krig, una anciana holandesa a quien le alquilaron
una habitacién. Por medio de suenios Andrea parecia infiel, aunque dia a
dia ella se mostraba intachable, Radl llegé a dudar de su mujer e hizo
el matrimonio insoportable. Lo peor era que él sabia la verdad pero por
los suenos, esos malditos suenos, que acentuaban la posibilidad de una mu-
ier infiel, Rail no obedecia a su eriterio, Quizds su amor no era sufi-
ciente y su flaqueza de alma era demasiada, pero consiguié que Andrea
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se angustiara y se preguntara si Rail en serio la queria. Y es asi como
suelen suceder estos acontecimientos. Ya ni hablar podian, por ser Rail
ingrato e injusto.

Pero Raiil peleaba y queria consejo yva que las pruebas durante el dia
eran claras, Andrea no le enganaba y los suefios no tenian justificacion.
Cuando regresoé de un viaje durante el cual trabé amistad con un desco-
nocido de quien pidié ayuda, Pauil estaba arrepentido y dispuesto a pedir
perdén. Pero Andrea ya habia muerto bajo las ruedas de un tren. Fue
entonces cuando Helene Jacoba Krig conté a Rail todo y admitié ser ella
la causante de sus suefios y de la muerte de su esposa. Todo lo habia lle-
vado a cabo por transmisién del pensamiento. Como el titulo del cuento
lo describe, él era la mosca y ella la araha y por desearlo habia usado su
poder tenebroso para eliminar todo obstaculo. Raidl no podia hacer nada
y en palabras de la vieja era, “... una materia décil” (pag. 167).

En este cuento Bioy Casares teje las situaciones que crea con abso-
luta maestria y hace que nos identifiquemos con los personajes. Sabemos
como se siente Ratl y apreciamos lo que siente Andrea. ;Pero podra
mas la fuerza de la mente que el amor en el corazén? ;El amor propio,
o el temor a perder? Si, porque la vieja dominé la pasiéon de Raul. No,
porque Ratl hizo caso a su temor y no a la claridad de la evidencia y
por eso perdid.

Bioy Casares nos relata Historia romana, el cuento de una mucha-
cha argentina llamada Filis que pasa unos dias en Roma donde la cor-
teja un noble de la Corte papal. Le hace pasar miserias. El la pretende
y ella le castiga, Después de que él se le declara, Filis le demanda que
la haga suya esa misma tarde o jamas se volverian a ver. El pobre, per-
plejo, da mil pretextos, pero ninguno le vale. Por fin ella decide alquilar
el cuarto de una prostituta, por abundar éstas en Roma y él rehuye a
buscar un hotel para parejas. El noble queda aterrorizado pero estd in-
defenso ante la disposicion de la muchacha. Después de mil pretextos lle-
gan al cuarto de la mujer y ahi el “pobre” cumple con su deber como
puede, mas a la fuerza que de ganas. Al terminarse todo la desdichada
los bendice por ser esta su primera noche de amor y les desea felicidad
por el resto de la vida, No es necesario decir que los amantes no se
casaron.

Parece ser que Bioy Casares cree en la idea de que el amor es el
amor donde sea. jPara qué andar con tantos rodeos, nobleza o no, si al
fin y al cabo se sabe de qué se trata la vida? Tanto cortejo no tiene
objeto y la misma Filis dice que ella, “... era argentina y que en su
pais la nobleza no significa nada; .....” (pdg. 184). “Lo mas franco
es lo mas decente”, seglin el dicho que muchos aprendimos de chico y
Bioy Casares parece haberlo oido por algun lugar.

Para concluir Guirnalde con amores Bioy Casares nos ofrece Re-
cuerdo de las sierras, un cuento muy divertido acerca del narrador (sin
nombre), un viejo bobo enamorado de una mujer joven llamada Violeta
que estd casada con su amigo. El pobre anda feliz ya que por ciertas
circunstancias ellos van a pasar unas vacaciones juntos y en el mismo
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cuarto del hotel, El pobre no se da cuenta que Violeta no lo ve como su
amante, sino algo asi como tio o hermano mayor. Pero la esperanza hace
sufrir a nuestro narrador. Pasan los dias y el hombre ni el amor puede
hacerle aunque duermen en la misma recamara, pero en camas separa-
das. Llega la situacién a tal grado que Violeta hace el amor a otro, un
tal Petit Bob, esquiador francés, en la misma noche que se encuentra
el pobre viejo haciéndose el dormido pero en realidad llorando y los aman-
tes sabiéndolo.

Como se puede apreciar el pobre ya no era el mismo. Perdié toda
esperanza y poco a poco se resigné a lo que era, simplemente un viejo,
con sus mejores dias ya pasados.

Bioy Casares destina este personaje a la derrota pero con la llama-
rada de la juventud muy adentro, que a pesar de todo, tarda en morir.
“Cuanto daria, ...por saber que aquella noche todo ocurri6é en un sue-
fio...” (phg 200), pero ;qué puede hacer? Esa luz se tiene que extin-
guir porque ya no hay quien la aliente y poco a poco solo se ven tinie-
blas. Segilin el cuento, hay que resignarse y aceptar que los afios no per-
donan, ni siquiera en el amor.

El segundo libro de Bioy Casares que aqui examinamos se titula El
lado de la sombra. Esta coleccién de cuentos nos sirve como buen ejem-
plo de la habilidad del autor de escribir literatura fantastica. El estilo
de Bioy Casares es el mismo, claro y directo y con la habilidad de ter-
minar sus cuentos no en forma definitiva pero dejando al lector llegar
a sus propias conclusiones.

El primer cuento lleva el mismo titulo del libro. Trata del amor pe-
ro su tema principal es el misterio de lo sobrenatural, También trata de
un inglés, Veblen, que estd enamorado de Leda, y cree erréneamente per-
derla en un incendio después de saber que le habia sido infiel. No tiene
tiempo de averiguarlo debido a que tiene que regresar a Londres donde
es vietima de un robo y queda en la calle. Se ve obligado a tomar una
posicion en el Africa de donde no podra salir por un afio. Entonces es
cuando recibe noticia de Leda misma desde Inglaterra, donde ella vive
desdichada por su ausencia y falta de confianza. El tarda en contestar
el telegrama y cuando lo hace explicando la situaciéon, ya es muy tarde
porque su amada muere bajo las ruedas de un camién, al parecer por
causa propia. Con todo perdido el inglés también se entrega a la desdi-
cha perdiéndose en el Africa.

Al fin encuentra un lugar de alojo en un bar donde un dia se halla
al narrador que habia sido un antiguo amigo suyo. Ahi le relata lo suce-
dido y le dice que seguirid alli donde se ha encontrado a una muchacha
parecida a Leda, aunque no igual, y también a un gata que segin él, es
la misma que habia pertenecido a Leda que debié haber muerto en aquel
incendio. Para él son signos de que pronto encontrara a la amada, pues-
to que la muerte se la devolvera al igual que lo ha hecho con la gata.

Bioy Casares nos deja con un sentido de misterio en cuanto a todo
el argumento. ;Serd aquel animal, Lavinia, la que Veblen dice haber per-
tenecido a su Leda? El asi lo cree y dice vivir en esa tierra donde “Todo
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hombre se asoma... la del destino, la de la buena y mala suerte; ...”
(pag. 38).  Pero se puede volver de la muerte a la vida aunque en cuerpo
distinto? ;Serda la gata que posee Veblen la misma Leda, porque el ani-
mal tiene la misma edad de la muerte de su amante? Bioy Casares deja

estas preguntas al lector y solo nos recuerda, “... el eterno retorno de
que hablan Nietzche y otros” (Ibid.),

En El calamar opta por su tinta se va a otro mundo. Viene un via-
jero espacial y no preparado fisicamente para los rigores de la vida te-
rrestre, cae muriéndose en manos de dos criaturas siniestras, dofia Re-
medios y don Juan, personas sin mayor comprensién que la del estomago.
El viajero necesita agua para vivir y don Juan dispone de un molinete
publico a escondidas. Esto despierta la curiosidad del narrador y por me-
dio de un sobrinito de don Juan, logra enterarse del viajero y su propé-
sito que es salvar al mundo de su propia destruccion. Cuando él y sus co-
legas deciden rescatar al individuo, ya es muy tarde, porque el pobre ha
muerto al removerle don Juan el molinete.

Lo méas interesante del cuento es una discusién académica sobre el
valor de salvar a la humanidad, ;Vale la pena o se pierde el tiempo ind-
tilmente? El globo parece ir directamente a la explosién final. Asi, ;para
qué estorbarle? Y en las palabras de un personaje no muy interesado en
esta salvacién. “Llamamos amor a la humanidad a la compasién por el
dolor ajeno v a la veneracién por las obras de nuestros grandes ingenios...
En ninguna de ambas formas vale ese amor como argumento para de-
morar el fin del mundo, el dia llegara, por la bomba o por muerte natu-
ral... Como de ninguna manera nadie escaparid a la muerte jque venga
pronto, para todos, que asi la suma del dolor serd la minima!” (pag. 93),
podemos apreciar el mérito del tema. Pero un hombre culto no debe pen-
sar asi, si en realidad ama la humanidad, En conclusién el cuentista opta
por salvar al mundo y por eso hoy es digno de ser aclamado.

Un viaje o El mago inmortal trata de un viajero que de aburrimien-
to sale en busca de aventuras. Llega a un hotel donde se hospeda y pasa
una noche muy incémoda ya que en el cuarto contiguo parece haber una
pareja enfrascada en el amor. Oye los juramentos de la mujer y los que-
jidos de pasién. Se imagina que ella es una peruana morena y €l un tipo
gordo y calvo. Decide hacerle el amor a tal mujer tan pronto llegue el
nuevo dia. Por la mafiana nuestro viajero se encamina a la habitacion
para ver salir a un vejete que viene solo. Queda perplejo. Pregunta al
recepcionista acerca del huésped junto a su cuarto porque al viejo por

ningtn lado lo encuentra, y se entera que se llama Merlin. Jamés lo
vuelve a ver.

Poco se encuentran aventuras como estas, pero el mensaje del autor
parece explicarse por estas palabras, “... si usted quiere vida y recuer-
dos, viaje” (pag. 97). Es decir, las experiencias de la vida se hallan en
muchas partes y solo se pueden disfrutar al aprovecharse de la libertad
para esa blsqueda. “Para alcanzar la muerte no hay vehiculo tan veloz
como la costumbre, la dulce costumbre” (pag. 97). Y por eso es fécil

comprender que la muerte viene demasiado pronto y triste cuando no se
ha vivido bien.
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El hombre arriesga su vida porque quiere o tiene que hacerlo. ;Cuéan-
do es mas noble el riesgo? Con mucha certidumbre se puede decir que es
més noble cuando se tiene que hacer. Este es el tema principal de Un lein
en el bosque de Palermo. En un club se encuentran varios socios y un
nifio cuando por la radio se enteran de que un leén ronda en los alrede-
dores. Uno se va a su casa por bravura, fingida o no, pero muere. Mien-
tras tanto los otros socios se hacen creer que por nada saldrian cuando
se dan cuenta de que el nifio se ha salido. Todos se exponen y salen en
busca del escuintle y claro estd le hallan y le salvan. Después de todo,
la compasién y el coraje triunfan sobre otros sentimientos que a veces ha-
cen pensar que el hombre es una criatura sin salvacién, “... una fiera
inteligente. .. predestinada al suicidio...” (pag. 108). Bioy Casares nos
indica que los hombres no se olvidan los unos de los otros, pero en cam-
bio, se ayudan.

Cavar un foso es la historia de una pareja que tenia un negocio co-
mo en Moscas y arasnias., Raul Arévalo y Julia casi sin trabajo, huyen de
la vida de ciudad y cometen un crimen. Pero sus conciencias los hacen
culpables y marcados, Vuelven a matar hasta no poder escapar de la
justicia. Guiados por el cerebro y la calma de Julia, cometen el primer
acto por dinero, el cual les sale perfecto. El segundo es el resultado de
miedo e inseguridad que los vence. Pero no es la policia quien los atrapa
por sus maldades. Ratl y Julia se ven acorralados por su culpa y por
las sombras de la sospecha, hasta que un agente de policia, sin pruebas,
salvo de unas suposiciones, los hace sentirse perdidos y ellos prefieren la
muerte. Pero su culpa les condend. “;Qué importan las pruebas? Estare-
mos nosotros, con nuestra culpa... Hay que saber perder...” (piag. 148).

El cuento, aunque sobresaliente, es comin por serlo asi su tema. Raul
y Julia, victimas del engafio de si mismos, creyeron encontrar la felici-
dad y el descanso por medio de dinero manchado y solo hallaron la muer-
te y tuvieron un reposo eterno. El siguiente, Carta sobre Emilia, es un
cuento de un amor extrafio o Amor loco...” (pag. 63). El narrador que
es pintor por profesién, se enamora de Emilia, su modelo y ella le co-
rresponde de una manera rara. Su amor es por semanas y a tales horas,
A través del tiempo, Emilia cambia, notando esto el pintor que no se lo
puede explicar. Por fin comprende que ella ha cambiado porque imita a
otro a quien quiere, pero al mismo tiempo continta visitando a nuestro
pintor. No lo desprecia y al contrario le presta mas atenciones, como con-
trariando lo que él piensa.

Aqui tenemos a Bioy Casares haciéndose de sicélogo y segin se ve
parece hacerlo con éxito, pues si es verdad que se imita a quien se quiere,.
Lo que el lector tal vez no llegue a comprender es la situaciéon o la rela-
cion del pintor con Emilia. ;Como se puede tener a alguien de esa ma-
nera? Debe ser mucho amor pues no estd celoso y no le da rabia, sino
que todo lo acepta muy calmadamente y hasta eseribe la carta sobre ella
a su jefe que puede ser en realidad su rival. Todo lo que pide es que el
otro no la quiera mucho, pues entonces la pierde, y que no la trate mal
pues entonces él asi serd tratado. Como justificando su posicién, pregun-
ta: “;Por qué es mas noble el amor retribuido que el desinteresado y sin
esperanza?” (pag. 77). Y realmente eso es un poco dificil de contestar,
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El propio narrador lo contesta mejor con otra pregunta: “;No saben que

toda comunicacién es ilusoria y que en definitiva cada cual queda aisla-
do en su misterio?” (ibid.).

Al llegar al fin de la segunda coleccién tenemos el cuento Paradigma
que trata de dos jovenes muy enamorados que para ser felices lo traicio-
naron todo, por no tener otro remedio. Este cuento es un verdadero ejem-
plo de la fuerza de enamorados. Angélica dejé que su madre muriera de
hambre y de sed y Ricardo abandoné un movimiento revolucionario que
nacia.

Angélica cuidaba a su madre, una anciana ya inutil para todo y que
dependia de su hija para comer y beber. Tenia un padrastro que la ca-
saria con quien él quisiera y esto seria pronto. Ricardo era partidario
del levantamiento y era el encargado de las claves que darian d6rdenes
para ponerlo todo en accion. Pero el tiempo se les acabd, ya que el pa-
drastro regresaba, y su ultima oportunidad de escapar la tuvieron varios
dias antes de la llegada de él y del lanzamiento de la revolucién. Tuvieron
que huir o perderse para siempre. No titubearon y asi lo hicieron,

Esta historieta de Bioy Casares da causa muy justificable por poner
el amor y la felicidad primero. Pero traicionar a la patria, dejar una ma-
dre por mas vieja que fuese, esto no se hace muy facil o se olvida pronto.
De todas maneras no somos nadie para condenar, ni Bioy Casares tam-
poco, pero asi lo escribe y asi ha de haber sucedido en algtin lugar o hace
un tiempo. El resistir o no los impulsos del amor es, ... un dilema que
abruma el corazon” (pag. 157). Tal vez no lo pueda hacer nadie.

Como ya se puede apreciar, el amor y lo fantastico son temas en
los cuales Bioy Casares concentra sus obras. No se puede decir que uno
de ellos sobresale mas que otro, pues ambos parecen ejercer la misma in-
fluencia sobre el pensamiento del autor y hasta seria mas apropiado de-
cir que cuando ambos temas se combinan en la misma obra, esta recibe
impetu y fuerza impresionando mas al lector. Pero, ademéds de los temas
que por si mismos son valiosos, se debe considerar la habilidad con que
Bioy Casares desarrolla su labor literaria. Por un lado usa la satira, por
el otro la ironia y todavia por otro combina estas dos cualidades hasta
producir lo que podemos llamar su propio estilo. Su manera de manejar
a los hombres y las mujeres en sus cuentos, indica un gran conocimiento
de la vida que puede haber sido logrado solamente por un contacto direc-
to con el mundo. Sus situaciones, sus personajes tienen siempre algo de
lo real, pero a su vez no aburren, es decir, no se vuelven tan comunes y
corrientes, Con Bioy Casares es dificil no acabar de leer una de sus his-
torietas va que sus desenlaces nos ofrecen algo totalmente inesperado o
nos dejan en medio de un laberinto sin saber por donde ir ni mucho me-
nos por donde salir., En fin, Bioy Casares nos parece un misterio no so-
lamente por su imaginacién sino también por su estilo que, naturalmente,
estd compuesto para dar mayor énfasis a esa imaginacién que a su vez
es el resultado de la vida y personalidad del autor.
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