Fuentes, un narrador en transiciéon

La aparicién, en 19568, de La re-
gion mas transparente de Carlos
Fuentes, marca una fecha impor-
tante en la historia de la narrativa
mexicana de este siglo. Tanto mas
importante como el aparecimiento
de Libertad bajo palabra del poeta
Octavio Paz, como Varia invencién
de Juan José Arreola o como el
mismo Pedro Piaramo de Rulfo.
Este afio y esta segunda salida edi-
torial de Fuentes (antes habia pu-
blicado un primer libro de relatos,
Los dias enmascarados), han que-
dado como punto de referencia de
la critica. A partir de ahi se em-
pieza a contar, asi como antes se
partia del 48 cuando aparecieron
los libros de Paz y Arreola, o del
55 primera ediciéon de Pedro Pa-
ramo. Esta novela abre nuevas po-
sibilidades a la narrativa de Mé-
xico. Todas las constantes de una
narrativa posterior estin prefigu-
radas en La regiéon mas transpa-
rente. Fuentes trabaja el paisaje
humano de México, la ciudad pos-
revolucionaria, donde se va gestan-
do, donde se estaba levantando una
poderosa burguesia. Aprehende con
ojos eriticos la revolueién, con un
criterio, con un juicio mucho mas
agudo que el que tuviera Rulfo y
Agustin Yanez. Esta problemética
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marcara una época en la narrativa
de Fuentes. México estard presen-
te en novelas y cuentos. El autor
ira profundizando, ampliando esa
vision en obras posteriores. En
Las buenas conciencias (1959) des-
afortunado intento, segin Oectavio
Paz, de regreso al realismo tra-
dicional; en La muerte de Artemio
Cruz (1962), y en Cantar de ciegos
(1964), libro de relatos, este 1lti-
mo. En cada uno de estos libros
el paisaje mexicano es ahondado,
el narrador estd inmerso en la rea-
lidad y el conjunto representa su
esfuerzo por comprender qué es su
pais, una comprensién critica que
aspira a llegar al lector mediante
un lenguaje en permanente movi-
miento. Paz dice que “la invencién
verbal y la critica del lenguaje ri-
gen toda la obra de Fuentes”. Y
luego agrega: “La descripcién de
la sociedad contemporédnea de Mé-
Xico es una critica cruel (y justa)
del mundo que ha creado nuestra
Revolucién, pero la violencia mis-
ma de esa critica engendra inme-
diatamente la evocacién de otra
realidad: los anos encendidos de la
lucha armada. La critica se vuelve
creacion de un mito y el mito esta
amenazado siempre por la eriti-
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Cantar de ciegos representa el
punto culminante de esta preocu-
pacién de Fuentes por comprender
y expresar criticamente la realidad
de México. Luego vienen dos no-
velas que inauguran su nueva eta-
pa narrativa; pero antes, en 1962,
el narrador habia entregado a los
editores una “nouvelle” (una de las
creaciones mas hermosas de Fuen-
tes) que puede decirse abre o pre-
figura esta segunda etapa, o que
sirve de puente, se trata de Aura.
En esta obra la preocupaciéon fun-
damental es el lenguaje, la “in-
venciéon verbal”., Y, seguramente,
una realidad, unos destinos com-
prendidos a partir del mito.

El afio pasado aparecieron Zona
sagrada y Cambio de piel, las dos
novelas en las cuales Fuentes se
vuelve méds ambicioso frente a la
realidad. Quiero dar testimonio de
ella pero totalizandola, esta es, me
parece, la tentativa de una novela
como Cambio de piel. Estas dos
novelas representan, segun Carlos
Monsivais, el primer intento de

“muestreo definitivo de mitos, sim-
bolos y arquetipos”. Una sociedad
que se busca a partir de sus fun-
damentos esenciales... Fuentes se
burla nuevamente del lenguaje. In-
venta un nuevo lenguaje, aprove-
cha nuevos ingredientes, el humor
por ejemplo, es una categoria fun-
damental para emprender el estu-
dio de una novela como Cambio de
piel. “Un humor mas alla de la iro-
nia del absurdo y de la sétira, casi
sublime en su exageracién parédi-
ca —un humor que no merece otro
adjetivo que el de encarnizado.
Carnal, corporal, ritual e incon-
gruente como un sacrificio azteca
en Times Square” (Octavio Paz)...

Estas dos novelas despiertan
frescas preocupaciones a la narra-
tiva de México. Siempre habra que
pensar en Fuentes cuando se hable
de literatura mexicana, asi como
se piensa en Paz, en Rulfo...
Fuentes imagina, inventa, descu-
bre, se renueva cada dia. Vive en
constante cambio, es un narrador

"

“en mevimiento...".
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