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Fuentes, un narrador en transición 

La aparición, en 1958, de La re­
gión más t ransparente de Carlos 
Fuentes, marca una fecha impor­
tante en la historia de la narrativa 
mexicana de este siglo. Tanto más 
importante como el aparecimiento 
de Libertad bajo palabra del poeta 
Octavio Paz, como V aria invención 
de Juan José Arreola o como el 
mismo Pedro Páramo de Rulfo. 
Este año y esta segunda salida edi­
torial de Fuentes (antes había pu­
blicado un primer libro de relatos, 
Los días enmascarados), han que­
dado corno punto de referencia de 
la crítica. A partir de ahí se em­
pieza a contar, así como antes se 
partía del 48 cuando aparecieron 
los libros de Paz y Arreola, o del 
55 primera edición de Pedro Pá­
ramo. Esta novela abre nuevas po­
sibilidades a la narrativa de Mé­
xico. Todas las constantes de una 
narrativa posterior están prefigu­
radas en La región más transpa­
rente. Fuentes trabaja el paisaje 
humano de México, la ciudad pos­
revolucionaria, donde se va gestan­
do, donde se estaba levantando una 
poderosa burguesía. Aprehende con 
ojos críticos la revolución, con un 
criterio, con un juicio mucho más 
agudo que el que tuviera Rulfo y 
Agustín Yáñez. Esta problemática 
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marcará una época en la narrativa 
de Fuentes. México e~tará presen­
te en novelas y cuentos. El autor 
irá profundizando, ampliando esa 
visión en obras posteriores. En 
Las buenas conciencias (1959) des­
afortunado intento, según Octavio 
Paz, de regreso al realismo tra· 
dicional; en La muerte de Artemio 
Cruz (1962), y en Cantar de ciegos 
(1964), libro de relatos, este últi­
mo. En cada uno de estos libros 
el paisaje mexicano es ahondado, 
el narrador está inmerso en la rea­
lidad y el conjunto representa su 
esfuerzo por comprender qué es su 
país, una comprensión crítica que 
aspira a llegar al lector mediante 
un lenguaje en permanente movi­
miento. Paz dice que " la invención 
verbal y la crítica del lenguaje ri­
gen toda la obra de Fuentes". Y 
luego agrega: "La descripción de 
la sociedad contemporánea de Mé­
xico es una crítica cruel (y justa) 
del mundo que ha creado nuestra 
Revolución, pero la violencia mis­
ma de esa crítica engendra inme­
diatamente la evocación de otra 
realidad: los años encendidos de la 
lucha armada. La crítica se vuelve 
creación de un mito y el mito está 
amenazado siempre por la críti-, 
ca. . . . 
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Cantar de ciegos representa el 
punto culminante de esta preocu­
pación de Fuentes por comprender 
y expresar críticamente la realidad 
de México. Luego vienen dos no­
velas que inauguran su nueva eta­
pa narrativa; pero antes, en 1962, 
el narrador babia entregado a los 
editor es una "nouvelle" (una de las 
creaciones más hermosas de Fuen­
tes) que puede decirse abre o pre­
figura esta segunda etapa, o que 
sirve de puente, se trata de Aura. 
En esta obra la preocupación fun­
damental es el lenguaje, la "in­
vención verbal". Y, seguramente, 
una realidad, unos destinos com­
pr endidos a partir del mito. 

E l año pasado aparecieron Zona 
sagrada y Cambio de piel, las dos 
novelas en las cuales Fuentes se 
vuelve más ambicioso frente a la 
realidad. Quiero dar testimonio de 
ella pero totalizántlola, esta es, me 
pa rece, la tentativa de una novela 
como Cambio de piel. Estas dos 
novela~ representan, según Carlos 
Monsiváis, el primer intento de 

"muestreo definitivo de mitos, sím­
bolos y arquetipos". U na sociedad 
que se busca a partir de sus fun­
damentos esenciales. . . Fuentes se 
burla nuevamente del lenguaje. In­
venta un nuevo lenguaje, aprove­
cha nuevos ingredientes, el humor 
por ejemplo, es una categoría fun­
damental para emprender el estu­
dio de una novela como Cambio de 
piel. "Un humor más allá de la iro­
nía del absurdo y de la sátira, casi 
sublime en su exageración paródi­
ca - un humor que no merece otro 
adjetivo que el de encarnizado. 
Carnal, corporal, ritual e incon­
gruente como un sacrificio azteca 
en Times Square" (Octavio Paz) ... 

Estas dos novelas despiertan 
frescas preocupaciones a la narra­
tiva de México. Siempre habrá que 
pensar en Fuentes cuando se hable 
de literatura mexicana, asi como 
se piensa en Paz, en Rulfo ... 
Fuentes imagina, inventa, descu­
bre, se renueva cada día. Vive en 
constante cambio, es un narrador 
"en movimiento . .. ". 
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