Vida, pasion y bohemia
de Julio Florez

Escribe: ALBERTO MONTEZUMA HURTADO

Una meditacion al rededor del tiempo puede, terminar en escalofrio,
en el escalofrio que producen los fenomenos sobrecogedores, las alteracio-
nes del orden natural en que la vida humana realiza su limitado movimien-
to. Porque aparte de las consideraciones de la filosofia, el tiempo tiene
caracteristicas insoslayables, una de ellas la implacabilidad de su dimension
infinita. Yo diria que a la vez que invade la existencia, la condiciona, la
modela, la enciende para luego abandonarla en circunstancias de luz ago-
tada, de valor definitivamente inservible. Y asi lo hara siempre, en las
alturas, en los estados intermedios y en las profundidades, y en esa accion
impertérrita se manifiesta la naturaleza implacable del tiempo.

Contra la cual tratamos de luchar a veces, cuadn vanamente, unos por
adelantarla, otros por detener su silencioso, pero dramético avance. Hay
edades urgidas de tiempo, como la adolescencia que se apura no propia-
mente por envejecer, sino por presentar mas anos de los que tiene; otras
épocas del hombre quisieran en cambio, organizar contra el tiempo una
adelante y quienes se empenan en vivir hacia atrds, con intencion decidi-
damente infecunda en ambos casos, porque escrito estd que toda voluntad
ha de rendirse ante la disciplina inmutable del tiempo.

Si alguna concesiéon minima su destino les hace a los hombres, es que
logren darle persistencia a su recuerdo, que consigan llevarlo hasta el
fondo de lo que se llama posteridad, un poco al socaire de los términos
temporales. Pero de tan insigne favor no goza el hombre comin, el que
no hace més que vivir y en ocasiones reptar, si bien es cierto que los
panteones y demas vestibulos de la fama no son territorios abiertos y que
a pesar de todo esfuerzo idealista no se borrard jamas la jerarquia en el
espiritu humano.

Por lo menos, algo hay en el tiempo que lo asimila a una composicion
musical con variaciones sobre el mismo tema; suele ser voluble, claro-oscuro
y ademés, estar cargado de sorpresas. En el momento menos pensado ha-
cemos descubrimientos en la propia vida o en la vida del préjimo y nos
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asombramos de los espacios recorridos, de cuanto los sucesos aportan de
inverosimil, de las misma indolencia de que hemos rodeado su memoria.
Un sentimiento asi, de sorprendida incredulidad, sacudié mi adormecido
poder de reminiscencia cuando no hace mucho me di cuenta de que se
estan cumpliendo cien anos de la aparicion para la andanza terrestre, de
un personaje que por la fuerza de su nombre me daba la impresion de que
estuviera vivo, aunque para vivir una especie de vida suplementaria se
calentara al sol, recibiera diariamente la visita de los doctores y hubiera
de someterse a sus récipes y practicas de geriatria.

iCien anos! jUna centuria! ;Un lapso aparentemente interminable du-
rante el cual el universo se transforma muchas veces! jPero quién ha de po-
ner en duda la seriedad de la cronologia! No cabe mas recurso que aceptar,
pues, que se ha cumplido un siglo del nacimiento de un sefior que durante
cincuenta y seis afios seria conocido con el nombre de Julio Flérez y de
quien muchisimos sujetos tan modernos como la electronica y las excava-
ciones en la luna, no quieren acordarse ahora. Lo que humanamente se
explica: tuvo una tonalidad distinta, no conocié la abstrusa metafisica que
ellos aplican hoy a todos los instantes del pensamiento, vivié en otra fase
del tiempo, ingenuamente, con un cierto estilo de violetas, sin la arrogan-
cia ni la abstracciéon ni los laberintos existenciales del mundo contem-
poraneo.

Chiquinquird, una legendaria poblacién colombiana, cuna de nuestro
admirado don Julio, ya no estd dominada tan excesivamente por el partido
conservador como en el pasado; el tdnico dominio total que la Nacion
permite alli es el de Nuestra Seniora del Rosario, famosa por su bondad
y por la fe que suscita. En el afio del Senior de 1555, un peninsular llamado
Alonso de Narvéez, pinté a la Virgen en colores vivos y en un cuadro que
habria de sufrir un sinfin de vicisitudes, hasta tal punto que treinta anos
mas tarde ni era cuadro ni era nada. Pero he aqui que a pesar de todo,
una mujer humilde, Maria Ramos, saco la artistica ruina de la escombrera
en que se hallaba y dio en rezarle con tal constancia y fervor que un dia
sus plegarias fueron atendidas y la pintura de la imagen se renovo ella
sola, sin pincel ni 6leos de retoque, espontanea, milagrosamente, tal como
se conserva hoy.

Para impetrar su auxilio, en los melancélicos tiempos de la Patria
Boba se la llevaron consigo las derrotadas tropas insurrectas del general
Manuel Serviez; ningin buen servicio les prestd, seglin consta en la his-
toria, pero tampoco se lo hizo a don Sebastian de la Calzada y a otros
empecinados realistas que imploraron igualmente su ayuda. En esa forma
demostré Nuestra Senora del Rosario de Chiquinquird que en materia de
contiendas y otras trapatiestas mas o menos politicas, guarda la més es-
tricta neutralidad. Otra actitud menos imparcial adoptaria frente a los
problemas espirituales que le confiaran los colombianos, frente a sus do-
lores callados, sus anhelos no correspondidos, sus ensuefos rotos. Y bajo
su dulce alero nacié Julio Florez el 22 de mayo de 1867.

Como suele suceder con las inclinaciones, lo mismo que con el buen o
mal cardcter, la vena poética le vino a él desde sus alrededores familiares:
Manuel de Jestis Flérez, inmediato pariente suyo, eseribié un librillo de
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versos con el titulo Rumores del Combeima, y otros dos, Leonidas y Ale-
jandro del mismo apellido, dejaron estrofas sentidas que sin duda el nino
Julio oyé recitar y aprendié de memoria, con lo cual, desde su edad mas
temprana admitié a la lirica en su alma como quien siembra flores o
recibe un huésped de incomparable distincion. Cabe en esas condiciones
preguntarse: situado en medio de tan poética familia, ;a qué oficio mejor

podia acudir que al de hacer versos, aun para evitar toda doméstica di-
sonancia ?

Ignoro si nuestro don Julio ejercié jamas funciones reglamentarias
de colegial; no parece que llegara hasta el diploma de bachiller; todo lo
que hizo fue pasar de las orientaciones primarias a la lectura avida de
cuanto papel impreso cayera en sus manos. Mas mérito asi, alcanzar tanto
brillo sin disciplinas ni pudilez. Lo que se sabe sin incertidumbre es que
sus autores preferidos fueron los romanticos franceses, encabezados por la
figura majestuosa de Victor Hugo. Se dice que fue su tnico maestro, su
maxima aspiracién, casi su idolo, de tal manera que allende el mar y la
desalentadora distancia, las Hojas de otofio, los Cantos del crepisculo, las
Voces interiores y muchas otras expresiones humanistas del creador de
la escuela roméntica de Francia, encontraron eco leal, repercusion honda
y permanente en el huerto corazonario de Julio Flérez, preparado también
por los dioses para sentimentales ejercicios de sensibilidad y poesia. La
esfera del discipulo ignorado seria infinitamente més reducida que la esfera
del maestro, pero no por sus limitaciones habria de carecer de riqueza de
imaginacién y sobre todo, de canteras emocionales tan variadas como los
paisajes del mundo y otros que no se ven, pero que se sienten, desde luego
que hacen parte de la naturaleza del alma. Hay una carta de don Tomas
Carrasquilla a un su amigo de confianza, en que hace un retrato apasionado
de nuestro lirida; a mi me parece excesiva la adjetivacién y tan desor-
bitados los conceptos que podrian abrir camino a los malos pensamientos.
Dice que la cabeza del poeta “es un poema por la expresién y por la
belleza”, que es “péalido con una palidez de perla y tan fino y satinado
de tez, que parece cera esmerilada’”; que “tiene ojeras violadas y unos
ojazos rasgados con una pupila tan grande y de una negrura tan intensa,
que se le forman focos de luz, como a los ojos de las Dolorosas... En
toda esa figura tan idealmente hermosa y tan varonil, hay no sé qué de
triste v enfermizo que encanta y ofusca al mismo tiempo... Pero ay!
“os cincelado vaso de oro puro que solo flores agostadas guarda... Es
un bohemio, un perdido, tormento de su pobre madre, y que vive una vida
de iniquidades. Las mujeres dizque se mueren por él y lo mantienen. No
las culpa”. Con todo y los excesos retéricos, el poeta debido ser asi para
que el autor de la Marquesa de Yolombo le dedicara las anteriores y
otras ditirambicas si que también sospechas expresiones. Desde luego, am-
bos, don Tomés Carrasquilla y Julio Florez empinaban el codo en las mis-
mas cantinas y les arrastraban el ala a las mismas cantineras, de tal modo
que esa clase de elogios bien podia provenir de su bohemia y de su cama-
raderia y explicarse solo asi en el viejo “memorioso, conservero, lo que
se llama un semanasanto” que segin sus propias palabras fuera don Tomas.

No poseo minucias ttiles acerca de la adolescencia de Julio Flérez, pero
muy pronto lo reencuentro como miembro fundador y prominente del ce-
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ndculo literario que se recuerda con el nombre de “La gruta simbélica”,
organizado de manera imprevista en casa de don Rafael Espinosa Guzman,
entre los azares nocturnos producidos en Bogota por la “Guerra de los mil
dias”. Otro de los fundadores, don Luis Maria Mora, refiere que después de
bulliciosa cuchipanda se refugiaron en aquella hospitalaria residencia varios
ciudadanos liberales perseguidos por la ronda; eran todos literatos, nues-
tro don Julio entre ellos, y no les quedé més recurso que permanecer alli
hasta la hora del sol, que no los hubiera alumbrado mejor detras de las
rejas de la cércel. “La gruta simbélica” fue una forja de inquietudes du-
rante la guerra civil y una rica fuente de estimulos para que méas tarde la
gente de letras del liberalismo contribuyera a aligerar el peso de la de-
rrota. Al sefior Mora citado, a quien sus noctidmbulos consocios de la Gruta
llamaban Moratin, le pertenece las palabras que vienen enseguida:

“...el socio de la Gruta que sobresalia entre todos era Julio Florez, no
por su ciencia, que no la conocia, ni por un lenguaje de elegante novedad,
que no lo tenia, ni por el encanto de un arte afiligranado y complejo, sino
por sus versos llenos de inspiracion y por lo triste y melancélico de su
vida que parecia marchita en plena juventud... Era de cuerpo delgado y
regular y bien proporcionada estatura. Tenia la frente ancha y espaciosa,
recta la nariz, sedefios los cabellos de ébano, la boca sensual y unos
ojos que ‘“sofiaban despiertos”, grandes y adormidos y como interrogando
extranas lejanias... Julio Flérez consideraba la poesia como una cosa sa-
grada, y el poeta era para él una especie de divino sacerdote. Su minis-
terio de vate lo ejerciéo €l con el amor y la veneracién con que se obedece
una mision providencial. Canté dondequiera y a todo momento, como cum-
pliendo con un deber. Tenia algo de los profetas de Judea que templaban
su lira a la sombra de los sauces de Babilonia, o de los rapsodas helenos
o de los juglares de la antigua Espana, o de los bardos de Irlanda que
andaban llorando las tristezas de la patria vencida. Le referia al pueblo sus
pesares, o maldecia con él a los que consideraba sus tiranos, o anunciaba
el advenimiento de la justicia. Era como un arbol que a la menor sacudida
dejaba caer las flores de sus estrofas. Y no fue la prensa la que le dio mas
notoriedad, sino las recitaciones de sus fecundos cantos prodigados con ma-
ravillosa liberalidad en las altas y las bajas esferas de la sociedad, en los
salones, en los clubs, en las cantinas y cafés, donde todos se extasiaban
y enternecian a las cadencias de sus rimas... Para comprender qué cosa
es un poeta popular, habria necesidad de volver a la época ya lejana de Julio
Florez. El poeta habia llegado a lo mds hondo del corazén de las multi-
tudes, y las multitudes habian penetrado bien adentro en el alma del poeta.
De otra manera no se habria realizado el milagro sin igual de que todo
un continente cantara sus canciones y lo saludara como el mds puro re-
presentante de sus intimos sentimientos”.

Todo aquello es de la mas nitida evidencia, como también lo es que
las canciones de Julio Flérez interprentaban las miultiples circunstancias
del corazén humilde, del que no necesita de abstracciones o de metafisica
para palpitar y para sufrir; eran las voces del pueblo anénimo, mayoria
perpetua en los padecimientos y en la desesperanza, que no conoce a
Kafka ni a Neruda, ni tiene obligacion de conocerlos y que no ha leido
a Ulyses ni lo leerd jamas. Como personero de un sinfin de sentimientos
puros y simples a la manera de las aguas de vertiente, conocian a Julio

— B2 -

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



Florez los campesinos de todos los climas de Colombia y cantaban sus
canciones casi siempre puestas en tono menor; también lo celebraba gente
de fino encaje y alta estirpe, gente de minoria, no encandilada atin por
las nuevas olas de la literatura, y a ciertos estudiantes, forzosamente re-
volucionarios, cuando menos inconformes y alzados en armas mentales
contra la tradicion y la rutina, nos impresionaba hondamente la imagineria
melaneédlica del poeta y nos guiaba hasta las fronteras de la envidia su
legendaria bohemia, tan semejante a una posicién de absoluta independen-
cia, a un desordenado y hermoso procedimiento para llevarles la contraria
a la vida y a la costumbre.

Porque nuestro senor don Julio fue un bohemio empedernido. “La gruta
simbélica” no se destacé precisamente por ser una escuela para el repaso
del catecismo ni para la adquisicion de habitos y mentalidad de beaterio,
vy es seguro que de alli sac6 el gusto de la noche y de las cosas que la noche
ampara, que no son unicamente luna, estrellas y oscuridad. Y justamente,
Flérez y sus amigos, todos poetas, solian aprovechar las noches de plenilu-
nio para visitar los cementerios y darles extrafias serenatas a los muertos.
Nuneca se abrieron las fosas para que sus esqueléticos inquilinos bailaran
otras danzas macabras al son de guitarras entristecidas, pero de todos
modos y de acuerdo con el irrecusable testimonio de Moratin, “una melan-
colica musica de cuerdas sonaba en la cripta. Algunas aves sacudian las
alas en los cipreses; cruzaban de lejos las luciérnagas de los fuegos fatuos
y la luna iluminaba los marmoles de las tumbas. !Eran serenatas singulares!
iEran confidencias con los sepuleros! Algunos inclinaban la frente contra
los troncos de los 4rboles y meditaban. A veces Julio Flérez recitaba sus
versos a Silva. Luego el grupo tornaba a la ciudad antes de que lo sorpren-
diese la claridad del dia, y asi terminaban las extravagantes visitas a
tantos seres idos, ya libres de las cadenas de la carne”.

Desde luego una noche como esas y cualquiera otra de versos, gui-
tarras y buenas companias no es, no puede ser una noche seca o apenas
humedecida con anodinas aguas refrescantes; licores tuvo siempre en abun-
dancia “La gruta simbélica” y a nuestro don Julio, a pesar de su redomada
pobreza, no le faltaron nunca ni en las horas de inspiracién, ni en las de
la soledad, ni a lo largo de sus peregrinaciones que tampoco fueron intermi-
nables como las de un némada o de un irredento, ni lo llevaron de un ex-
tremo a otro de la tierra; de todas maneras, seglin Moratin, se partié
una vez trovadorescamente “como un mensajero de la poesia colombiana,
un cantor privilegiado, salido de las mismas entrafias de la juventud. Su
lira llevaba todos nuestros acentos y nuestros gritos, todos nuestros amores
v nuestros presentimientos. Las multitudes se pusieron en pie para oir
al ruisefior de la patria y... sembraron de laureles las sendas del poeta”.

Y he aqui, que un dia alzé la tienda en Guatemala. Yo no sé qué
sutil encanto tiene Guatemala para infinidad de colombianos; muchos arri-
baron a sus playas en épocas pretéritas y muchos arriban todavia, con
los ojos encendidos y el pecho anhelante, como si estuvieran seguros de
reconstruir alli un ensuefio desmoronado, de recobrar alguna ilusion
perdida. Puede ser por causa de afinidades imponderables, de viejas voces
histéricas todavia escuchadas en el fondo de la conciencia popular;
la primaria verdad consiste en que no ocurre lo mismo en territorios in-
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héspitos, helados, inconmovibles, donde el peregrino no encuentra lo que bus-
ca; no es muy factible que con su esperanza a cuestas un caminante enrumbe
alegremente hacia las arenas de los desiertos. Sus esquivos biégrafos mno
dicen cudnto vivié aqui nuestro don Julio, ni cual fue entonces su obra;
debi6 ser profusa por los motivos que sin duda le brindaron la prédiga
naturaleza, el estilo de la vida colectiva, la nostalgia de las razas conquis-
tadas que asombran todavia con sus pétreas remembranzas.

De Guatemala pasé a México, para ser recibido a la manera de los
principes por don Porfirio Diaz; no hubo alldi mujer que no suspirara al
escucharlo, ni hombres de letras que no buscaran afanosamente su amistad,
ni gacetas periédicas que no se trenzaran en lid por el derecho de publicar
sus poesias. Mas tarde ird a Espafa y también a Paris, un poco contur-
bado, un poco disminuido ante el portento de la “Ciudad luz” y la irradia-
cion universal de sus leyendas. Quién sabe qué tensiones intimas lo devol-
vieron muy pronto a Colombia, a su calidad de personaje caracteristico
de Bogotd y a sus camaradas de bohemia, a quienes lo mejor de la pléyade
intelectual de Lutecia en los primeros afos de este siglo, no hubiera lo-
grado substituir en las urnas de su afecto. Fuera del prodigioso autor de
Nuestra Sefiora de Paris, de Los miserables v de tantas cosas que adn se
leen, se ven en la pantalla de los cines y no llevan traza de desaparecer
nunca, nadie mas de procedencia francesa inspiré al vate colombiano, tan
espontineo, inmenso, dueno de la ciudad y del bosque, de los salones de
la sociedad v de los caminos solitarios, como una voz telirica que ante
nada desafina y que todo lo invade y conmueve.

La vida de Julio Flérez v su poesia estdn estrechamente unidas; la
una se refleja en la otra como dos espejos animados que se contemplaran;
el poeta es el mejor motivo de su arte, el tema intrinseco y resulta perfec-
tamente aplicable a su caso una cita de Gabriel Marcel: “...la literatura
no es otra cosa que la vida misma cuando en el alma de un hombre de
genio alcanza su plenitud de expresién. Lejos de oponerse y contradecirse,
la vida y la literatura estan ligadas por el lazo méds estrecho y méas intimo;
gson interdependientes... Sin la vida la literatura no tendria contenido;
pero sin la literatura la vida solo seria una caida de agua ininterrumpida
bajo la cual tantos de nosotros quedamos sumergidos, una caida de agua
sin sentido que uno se limita a sufrir, porque es incapaz de interpretarla”.
A la vez nuestro bardo es un reflejo de las emociones del pueblo; las com-
prende todas y las canta como si fueran las suyas, como si el amor y el
dolor colectivos fueran su dolor y su amor individuales. Su voz es la voz
de las raices, de la hierba y de la flor, de los corazones dominados por
alguna tirania de la ternura y atin la voz del mar que solloza y se muere
en las playas a pesar de su majestad y de su poderio. No tendra dificul-
tad quien sepa de misica en ver que la voz de Julio Flérez es toda
melodia, sin exceso de pedales y arrebatos, inspirada irremediablemente
en los tonos menores, tan adecuados para el llanto y para las situaciones
que se desprenden de todo triste amor.

Estaba predestinado para ser un sensitivo cantor de los diversos esta-
dos de la malaventura humana, los carifios infortunados, las sedes insa-
tisfechas, las noches en blanco, los dramaticos momentos en que la vida
se topa con la muerte, ni mas ni menos que si fuera el encuentro de dos
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adversarios en el anonimato de la calle. El suyo ha de ser el arte de lo me-
lancélico, de la pasién que no es pasién si no conlleva un ingrediente de
tristeza, un matiz de sufrimiento, una humedad de lagrimas; ha de ser
un arte de las cosas anémicas, de la desolaciéon y de los caminos sombrios,
y para el artifice la existencia seria alguna cosa asi como el cumplimiento
de una condena en un mundo poblado de angustias y de sepulturas, donde
ser relativamente feliz es poco menos que imposible y donde la Gnica forma
de aleanzar una mediana tranquilidad consiste en acostumbrarse a la pre-
sencia invisible de la muerte.

Y el poeta se obsesiona con ella; siente que “algo se muere en él
todos los dias”, es decir que esti la muerte en su organismo, royéndole
lentamente a la manera de una enfermedad discreta y prolongada; la canta
dolorosamente en la persona de su madre difunta; la desafia en la sobre-
cogedoras estrofas de la composicion titulada Bodas negras que yo no
creo que alguien haya podido leer sin estremecimiento; a veces se abstrae
de todas las fuerzas vitales sin saber “si es un muerto que suefia que
estd vivo o un vivo que sueiia que estd muerto”. En el soneto a que perte-
necen estas expresiones, hay cuatro versos que todos tienen para ser graba-
dos en materia de privilegio como el marmol. Son los que dicen:

“Mds aun; oigo el paso de la vida
por la sorda caverna de mi erdneo,
como un eco de lava sin salida,
como un rumor de rio subterrdneo”.

En la totalidad de la obra de nuestro don Julio estd el amor, pero
mas estd la muerte, si no ella misma como una verdadera accion o fuerza
incoercible, por lo menos en su habitual aparato y en sus simbolos: aqui
estd el osario, mas alld la palidez de los caddveres y el olor de los cirios;
en otra parte el sudario de los muertos, el hielo de sus frentes, las cruces
de los cementerios. Y establecida ya su familiaridad con la idea y la cir-
cunstancia real de la muerte, alguna vez ha de ironizar sobre la actitud
de los seres humanos frente a ella:

“Hermosa y sana, en el pasado estio,
murmuraba en mi oido, sin espanto;
yo quisiera morirme, amado mio,
mds que el mundo me atrae el camposanto.
Y de fiebre voraz bajo el imperio,
moribunda ayer tarde me decia:

no me dejes llevar al cementerio...
1Yo no quiero morirme todavia!

;Oh, Seiior... y qué frdgiles nacimos!
1Y qué variables somos y seremos!
1Si la tumba estd lejos... la pedimos!
tPero si cerca estd mo la queremos!”.

La vida es un constante desplazamiento; las edades se empujan unas

a otras, los estilos se transforman y hasta las estatuas atardecen a pesar
de su condicién extatica, cuando ya nadie repara en ellas ni menos inquiere
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por lo que su bronce representa. Asimismo, el poeta se sintié de pronto
desplazado; la vasta influencia de Silva, la maestria musical del sefior
don Rubén y aun la poética aristocracia de don Guillermo Valencia, mi-
naron los plintos en que se asentaba su trono y comenzé a sentirse des-
terrado de sus glorias, en pleno exilio del mundo que durante largos afios
mantuvo hechizado con el arpa de su espiritu. “Ya poco o nada de mis
glorias queda”, dijo una vez, cuando se encontré incapacitado para adap-
tarse a las féormulas nuevas y a los nuevos hallazgos; y cubierta su vida,
esto es su poesia, por la inevitable neblina que sobre todos los hombres
cae cuando suena su Angelus y penetran en la comarca del crepisculo.

Yo no conozco Usiacuri; sé que es una aldea, probablemente un co-
rregimiento o quizas alcance ya la juridicidad y categoria de municipio;
pero puedo asegurar que el caserio se llené de historia desde que alli vino
a morar sin que yo sepa por qué razén, el gran hombre colombiano con-
siderado como el 1iltimo de los romanticos. Se me podria tildar por exagera-
cién en los términos si digo que un emperador nacido en Cércega inmorta-
liz6 a Santa Elena, el pintor Gauguin una isla del Pacifico, Abdel Krim
la isla de la Reunién; pero ;qué de raro tiene que un altisimo poeta colom-
biano hubiera enaltecido la més oscura aldehuela de su pais? Alli fue co-
ronado como poeta nacional cuando ya pocos versos hacia y cuando en
cambio, para subvenir a sus necesidades se ocupaba en la crianza de ga-
llinas Orpington, aparte de servirles como perito en precios a los gana-
deros de la region. Un poco materialistas sus dltimos trabajos; jpero qué
hacer! [No siempre las musas alimentan a sus elegidos!

Y alli, bajo un techo pajizo, a distancia infinita de su bohemia lirica
y de sus posibilidades de armonia y de tristeza, una tarde cualquiera cierra
los ojos para siempre nuestro amado y buen sefior don Julio Flérez. No
hay sol; el cielo estd un poco gris; los pollitos de raza no pian ni sus
orgullosas madres cacarean; la naturaleza estd como asombrada por la
visita de la muerte y

“En tanto, como un fianebre lamento
prenado de nostdlgicas congojas,

un largo De Profundis canta el viento
jentre los cortinajes de las hojas!”.

Ya préximo a entrar en agonia, con el pie alzado para pisar la linea
de la sombra, Julio Flérez dicté a uno de sus hijos, sus udltimos versos.
Como muchos héroes de la humanidad quiso morir combatiendo con sus
armas mas amadas. Dicen asi:

“No, retira esa droga, que no luche

por mds tiempo el doctor... (Es muy tenaz!
Ven, que el latido de tu pecho escuche.

Ven, acércate mds.

“Dime, ;quieres curarme? ;Si? Pues eso
facil es y un remedio hay eficaz:

[ pon tu boca en mi boca y ddme un beso
que no acabe jamds...!”.

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.





