CUENTO

Teoria femenina

Escribe: CARLOS DELGADO NIETO

Lo que Dora se atrevio a hacer y que tanto alarmé a su familia y a
sus vecinos, no fue raro para mi, que recordaba muy bien ciertos hechos
anteriores, tales como el comportamiento de ella la tarde en que anduvi-
mos por los alrededores de su casa. Esta se hallaba en la ciudad, pero en
una zona avanzada, recién construida; saliendo por la parte trasera se
estaba en seguida en el campo, dentro del verde incesante, plano, sin
arboles,

Habia lloviznado largo rato, el pasto estaba himedo, y muy resba-
ladiza la tierra negra y arcillosa. Por esto era especialmente peligroso
aquel recodo sobre la gran zanja de aguas negras. Por alli, justamente
por ese recodo se le antojé a ella pasar, quedando por un instante izada
sobre el abismo. Si aquel poste esquinero de la cerca hubiera fallado o
se hubiera salido alguna grapa, ella habria muerto irremisiblemente, es-
trellada contra las paredes enladrilladas de la zanja, y su primer suda-
rio habria sido aquella agua maloliente, impregnada por los desechos de
la ciudad, Quizd la salvé el hecho de llevar pantalones en lugar de falda,
unos pantalones que eran de un verde méas luminoso que el del pasto.

Después fue la visita a la pollina parda y peluda que ella comprara
en uno de sus repentinos antojos y que cuidaban los habitantes de un tu-
gurio suburbano. El animal estaba amarrado; yo lo saludé palmedndole
el espinaze, pero su pelaje habia sido empapado por la lluvia, y pronto
retiré mi mano de aquella alfombra helada. Estaba secandome la mano
con el panuelo cuando vi a Dora arrojarse sobre el animal y darle un abra-
zo ardoroso, al tiempo que le acariciaba el vientre. Este me parecié muy
abultado, como si la pollina se dispusiera a ser madre. Pero como mi ami-
ga no habia tenido hijos en su disuelto matrimonio, no me atrevi a men-
cionar la posible prenez de la pollina, que era quizd la causa del extrano
abrazo.

Luego vinieron las rosas, las pequenas rosas de un amarillo péalido
y de tallo muy corto. Ella las fue tronchando con cierta violencia, me-
tiéndose entre las ramas espinosas, pero sin herirse, y las agrupdé en su
mano formando un ramo que mantuvo con ternura a la altura del pecho
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durante el resto del paseo. Ni siquiera lo solté cuando debié hacer una
incomoda acrobacia para pasar por debajo de la alambrada al regresar
a la casa. Yo me empefié en ayudarla, pero (como ella misma me lo ha-
ria ver después) no aleé el alambre, sino que puse mi mano abierta so-
bre su espalda, diciéndole que se inclinara mas, que acercara mas su pe-
cho a la tierra. Su chaqueta de lana fue punzada por las pidas del alam-
bre, pero no les pasé nada a las pequeiias rosas amarillas. (La vibracion
de su espalda perdura todavia en la palma de mi mano).

Mientras esperiabamos que nos abrieran la puerta de la casa, ella se
queddé mirando las rosas. Yo también las miré y dije que por su tallo corte
guedarian mejor en una concha de ceramica que otras veces habia visto en
su sala, con flores. Dora asintié pensativamente, moviendo la cabeza, pero
en ese mismo instante apartéo la mano de su pecho y lanzé las rosas a la
mitad de la calle, donde pronto fueron aplastadas por los automoviles.
Cuando volvi a mirar a mi amiga, encontré un gesto muy duro en su cara,
que mantenia muy cerca de la madera de la puerta.

Por boca de su madre supe lo del jarrén mejicano, la pieza de cera-
mica mas grande e importante que habia en la casa, minuciosamente deco-
rado en sepia, blanco y gris, vy que Dora tenia en mucho aprecio. Lo de-
mostraba no solo refiriéndose elogiosamente a él, sino limpidandolo perié-
dicamente ella misma. Esta vez no se conformé con quitarle el polvo, sino
que lo llevé al lavadero, donde lo limpiaba cuidadosamente con agua y ja-
bén, para pasarle después un trapo seco. La madre estaba observandola
desde una de las alcobas y vio eomo al terminar la limpieza, Dora contem-
plé durante un rato la valiosa ceramica, dio luego media vuelta, y asi, de
espaldas e iniciando el regreso al interior de la casa, le dio al jarrén un
fuerte y despectivo revés que lo lanzé contra el piso del patio, donde se
hizo aficos.

Al parecer, Dora consideraba que las cosas debian dejar de existir
cuando se hallaban en su maximo esplendor. Esto le daria la razén al ama
de llaves que ella tuvo mientras duré su matrimonio y que asegura que
esa pareja era mdas feliz que nunca cuando se separd, “cuando la seforita
Dora eché al marido”, como dice ella,

La teoria de la muerte en plena vida fue la que Dora aplicé a las flo-
res amarillas, a su matrimonio, al jarrén mejicano, y finalmente la puso
en practica consigo misma, ayudada por las pastillas hipnéticas. Un dia
antes de prolongar deliberadamente su suefio hasta la muerte, escribio en
su diario: “Si, sin duda, la vida es muy bonita”.
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