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Revisión fragmentaria 

de mi correspondencia con 

Nikos y Heleni Kazantzakis 
Escribe: .JORGE ZALAME <\ 

Ha sido precisa la tozudn insistencia de algunos de mis amigos para 
que me decida a publicar ahora en las páginas siempre hospitalarias de 
este Boletín de la Biblioteca Lui~-Angel Arango una parte de mi corres­
pondencia y de mis recuerdos de Nikos Kazantzakis, el griego a quien 
Thomas Mann y Albert Schweitzer consideraron como una ele las más 
altas cimas de la literatura europea de nuestro. tiempo. 

Tres circunstanci a-; me cohibían para lanzar al público esa intimi­
<iad del espíritu que suele manifesta rse con mayor efusión en la corres­
pondencia, en la letra escrita , que en la comunicación clirecta, verbal, cara 
a cara. H e aquí tales circunstancias: 

¿Qué derecho podr ía tener yo, el recipiendario, de hacer públicos sen­
t imientos, ideas, esperanzas que acaso me fueran confiadas confidencial­
mente? 

De la amistad imborrable que t uve durante, ¡ay! pocos años, con 
Kazantzakis he querido dejar un testimonio más durable. En efecto, en­
t r e m is planes de creación liter·aria pa.ra el año de 1968 figura la conclusión 
de un librillo que se titularía A lmas y rost1·os del ancho m1mdo y en el 
cual uno de los capítulos más fervorosos estaría ded icado a "Mi maestro 
y amigo Ulises-Zorba, también llamado Nikos Kazantzakis". Este pro­
yecto, me cohibía también para hacer una presentación fragmentaria y 
super ficia lmente comentada de las cartas cruzadas entl·e Kazantzakis, su 
admirable esposa y yo mismo. 

F inalmente, me avergonzaba la perspectiva de que la llamada "crí­
tica literaria" de nuestro país se precipitase sobre esa inmerecida -por 
parte mía- comunión espiritual y se repitiesen al respecto cosas tan mez­
quinas como las de un plumífero anónimo que me reprochaba en un perió­
dico de Bogotá el haber sido amigo de García Lorca o de haber estr echado 
la ma no, sin cruzar pa labras, de Mao Tse-tung. 
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No se tl·ata, pues, en este caso de exhibicionismo. Ni de necia vani­
dad. Durante más de veinte años, me he paseado por 56 países de nues­
t ro ancho y maravilloso mundo. Y nunca busqué a las personalidades emi­
nentes. Lo cierto es que, muchas veces contra mi voluntad, las encontré. 
Como se encuent ra en un torrente una pedrezuela tan bella como los 
ojos de un antílope; como se tiene el buen azar de a sistir a la concor­
dancia del vuelo triangular de las ocas con el despliegue en guerrilla de 
los cirros ; como se descubren el sabor y el olfato en la degu stación de 
un fruto en su sazón perfecta. 

P ero la terca amistad ha vencido mis escrúpulos y aquí están, frag­
mentariamente, algunas de las piedras miliares de una amistad que me 
enorgullece sobremanera y que constituyó una permanente lección y un 
constante estímulo para mi actividad literaria. 

Previamente, debo hacer algunas aclar·aciones para mis eventuales 
lectores. Y, en primer término, la presentación de Heleni Samios Kazant­
zakis, la esposa, amiga, amante, compañera, secretaria y confidente de 
Nikos. Alguna vez he de contar la impresión imborrable que en una ma­
ñana invernal del Mediterráneo, cuando por primera vez, tímidamente, 
golpeaba a la puerta del gran ulisida, me causó H eleni. Tenía la belleza 
borrosa de las monedas antiguas rescatadas del mar; pero la risa que 
r izaba sus ojos y su boca me la hacían presente y me la mostraban viva 
en su papel de Minerva tutelar. Después de presentarme a su esposo, -con 
el ademán de quien depara un tesoro y la mirada de quien amenaza a 
quien quiera anebatárselo-, Heleni cumplió el rito cretense de la bien­
venida: en una bandeja me ofreció la miel, el agua y el paño que endul­
zan la amistad, purifican el alma y limpian el cuerpo. 

Bajo la presencia del genio, a su sombra tutelar, siempre vigilante, 
nunca impaciente, Heleni ha cumplido su m isión de escritora, dando testi­
monio de una época particularmente incierta, dramática, preñada de ame­
nazas pero también de dichosos augurios, en su biog rafía de ese otro 
gran escritor europeo que fue Panait Istrati, tan amado por los hombres 
de mi generación como ignorado por los de la "nueva ola". H eleni vive 
actualmente en Suiza, revisando las obras completas de Nikos , publican­
do sus obras inéditas y, seguramente, preparando la biografía de su esposo. 

Antibes, 23-XI-56. 

Querido amigo: 

Muy a menudo pienso en usted con una amistad profunda, pero aún 
no le he escrito - perdóneme-. Entre tanto, he trabajado mucho y he 
vivido mucho y dolorosamente nuestra época horrible e interesante; Hun­
gría, Algeria, Egipto, Chipre, los siento como heridas en mi corazón. Ru­
sos, ingleses, franceses, ¿en quiénes fiarse? Solo hay algunas almas que 
permanecen todavía de pie sobre esta tierra profanada. Toda la esperan­
za del género humano se ha refugiado en ellas . 
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Recibirá usted el drama C1·isto 'tecrucificado que ha sido representa­
do con deslumbrante éxito en Atenas ; ha da do ocasión a todo un pueblo 
oprimido y hambreado para manifestarse contra el fascismo y la explo­
tación capitalista ; la policía no se atrevió a intervenir. Deseemos que sea 
adaptado al ruso y representado. Le ruego me haga el servicio de enviar­
lo a Moscú .. . 

. . . Voy a traducir los poemas que me ha enviado. Me regocijo de 
que el premio Nobel haya sido atribuído a mi amigo Jiménez (Juan R a­
món) ; siempre lo he considerado como el más grande poeta lírico de 
nuestro tiempo. 

N. K azantzakis 

* * * 

(Los prime1·os pá?''rafos de esta ca?·ta son de Eleni 
Kazantzaki, la esposa de Nikos). 

Nikos Kazantzakis, 

8, rue du Bas-Castelet 

Antibes, A. M. 

Querido señor Zalamea: 

Marzo 19 de 1957. 

La traducción de Bouroundoun (sic) está lista, Nikos la ha revisado 
y corregido y es muy bella. También ha escrito Nikos un breve prólogo 
sobre usted y su obra. Goudelis está muy orgulloso de usted y de su libro 
y le espera en Grecia ... 

. . . Dejo ahora a Kazantzakis decirle cuánto piensa en u sted. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • o • o • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Querido amigo, acabo de concluír el prólogo de su bello libro; en él 
podrá leer: "Zalamea es un grano de sal que impide la podredumbre del 
mundo". P ienso en usted, querido amigo, con una amistad profunda. Es­
peremos vernos pronto. 

Please, no se olvide de nosotros. 

N . Kazantzakis 

El Gran Burundún-Bur unda ha muerto fue traduci­
do al griego moderno por el más famoso especialista grie­
go en literatu?·as romances: Spyros Skiadaressis, t?·aduc­
to?· de Rabelais y Villon, ent1·e otros. -Jean Goudelis 
es el edito?· ele la veTsión g1-iega de la ob?·a de Zalamea-. 
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M. Nikos Kazantzakis, 

Antibes. 

Muy querido amigo: 

Viena, m arzo 11 de 1957. 

Con el más vivo placer recibí la carta de Elena y las líneas suyas. 
No sé verdaderamente cómo agradecerle su contribución a la edición grie­
ga del Bu1·undún. Siento remordimiento de que usted pierda su tiempo 
en estas cosas. 

Si le es posible enviarme la traducción francesa del prefacio escrito 
para la edición griega, me prestaria un gran servicio, pues cualquier cosa 
que usted diga allí tendrá para mí un valor consagrato1·io y me agrada­
ría sobremanera que esas páginas se publicaran en Colombia ... 

. . . He enviado la versión teatral de el Cristo recntcificado -en grie­
go- a Checoeslovaquia, P olonia y Alemania Oriental ... 

. . . Yo continuaré viviendo en Viena, en donde se seguirá publicando el 
Boletín del Consejo -¡.hasta cuándo?-. Mis amigos me han encargado 
de su dirección, lo que implica una responsabilidad que he aceptado con 
gusto, ya que teng-o la certidumbre de hacer algo útil para nuestra po­
hre humanidad. 

Mi viaje a la India, no obstante haber sido muy rápido -apenas 20 
días- ha constituído una experiencia de la mayor importancia. Pude vi­
sitar Nueva Delhi, Benarés, Agra, J aipur, Ellora, Ajanta y Bombay. Tuve 
un choque emocional muy intenso ante el doble espectáculo de una civili­
zación portentosa y una miseria inimaginable. No obstante tener la expe­
riencia de la pobreza latinoamericana, solo en la I ndia he podido adqui­
rir la conciencia de la miseria humana. Y esto, naturalmente, ha modifica­
do muchas ideas en mí. E stoy escribiendo un extenso poema en el que 
procuraré expresar aquel choque. La primera parte la escribí en la India, 
con gran facilidad, como si lo que allí viera hubiese abierto una fuente 
en mi corazón. Infortunadamente, el cambio de situación en Viena me ha 
traído nuevos trabajos y preocupaciones, obligándome, por el momento, a 
dejar de lado m i trabajo literario. Tengo, sin embargo, la esperanza de 
poder reanudarlo dentro de poco. Si vuelvo a encontrar la facilidad de 
los primeros días, en dos o tres semanas podría terminar esta obra. 

Quisiera saber cuándo y en qué forma se realizará la ceremonia de la 
Sorbona, pues me sería muy g rato que amigos de todo el mundo se hicie­
ran, en una u otra forma, presentes en el homenaje que allí se le rendi­
rá a usted. 

(El deseo de Zalamea de que la gente colombiana 
conociese el prólogo escrito por Kazantzakis a su obra 
en la versión griega, no pudo cumpli?·se. Por un inexpli­
cable veto, se impidió su publicación en uno de los más 
importantes periódicos de Bogotá. -La obra a que Za­
lamea se refiere en esta car ta, habría de ser E l sueño 
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de las escalinatas-. El homenaje 'rendido en la Sorbona 
a K a:zantzakis y que adqui?·ió un carácter unive1·sal, fue 
promovido por la edito?·ial francesa Plon con motivo de 
habe1· completado los 200 primeros volúmenes de su 
colección "Feux C1·oisés", destinada a dar a conoce·r 
en lengua francesa los más altos valores lite'rarios de 
todo el mundo. E n esa colección se ha publicado la tota­
lidad de la obra novelística de K azant:zakis). 

* :¡: * 

(El estado de salud, cada día más p?·ecario de Nikos, 
obligaba aún m ás la diligencia y la inteligencia de H f­
leni, p'rofundamente compenetrada con los sentimientos, 
las ideas y las maneras de su esposo . H e aquí algunos 
de los pár·rafos de s?t carta. del 16 de ma1·:zo de 1957): 

Mi muy querido señor Zalamea: 

Hace alg·unos d1as copié en nuestro pequeño libro de cabecera sus 
t r es poemas, y de nuevo me he emocionado profundamente ante tanta 
humanidad auténtica. Bendito sea usted y viva mil años para hacer que 
se escuche una voz humana en este infierno hacia el cual se derrumba el 
mundo contemporáneo. 

Nikos partió ayer para Friburgo. Su dirección es : UniversiUitsklinik 
Freiburg Breisgau. Si pasa usted por esos parajes, vaya a verlo: N ikos 
le quiere a usted tiernamente, como a un hermano menor . .. 

. o. ¿ Qué piensa uste ci de Menon y de Nehru en la cuestión de Chipre? 
Han sido cobardes y maliciosos, indignos de Ghandi y de la India. E sta­
mos decepcion ados y profundamente tristes. Allá, en Chipre, Afxen tiou 
ha t enido la misma muerte que el Capitán Michalis de "La libertad o la 
muerte". ¡Uno contra sesenta ! Y lo mat aron con hilo::; eléctricos, hacien-
do saltar la g ruta, no en un cuerpo a cuerpo o o • 

Eleni Ka.zantzaki 

* ~; * 

(La admirable maitresse-servant del genial anto·r 
de Zhorba, continúa su tarea . o o) : 

Helene Kazantzaki 
8, rue du Bas-Castelet 
Antibes, A. M. 

Querido señor Zalamea: 

Abril 10 de 1957 o 

Nikos regresó ayer de Friburgo con un espléndido aspecto. Le espera 
un trabajo m uy impor tante: su acumulada corresp ondencia y sobr e todo 
cuatro charlas para la radiotelevisión francesa, con Sipriot quien formu-
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la preguntas tan embarazosas como complicadas y casi absurdas. Usted 
conoce los periodista s . . . ¿Qué pensaba usted cuando escribía Zorba? ¿Qué 
hacía usted cuando pensaba en el Kapetan Michel? ¿Dormía usted sobre 
el lado izquierdo o bien sobre el derecho cuando pensaba en el Cristo re­
crucificado? ¿Quiere u sted salvar al mundo? ¿ Quie·re usted salvar a la 
Reina de Inglaterra, o matar a Eisenhower?. . . Etc., etc. 

Pero es preciso que haga esas emisiones. Le cuento todo esto, que­
rido a migo, para explicarle un poco el género de vida que tendrá que ha­
cer. P ero piensa en el prólogo del libro de usted y tratará de t raducirlo 
lo m á s pronto posible ... 

. . . Ahora, dejo a Kazantzaki un pequeño lugar para que le diga 
cuánto lo quiere y admira ... 

(A quí escribe Nikos): 

P ues bien, muy querido amigo: 

Eleni tiene razón: le quiero a usted y lo admiro; muy a menudo pien­
so en usted y siempre espero volver a verle. Goudelis me escribe dicién­
dome cuán feliz sería recibiéndole en Grecia; he revisado la traducción 
de "B" y la encuentro muy buena ... 

• * • 

7 de mayo de 1957. 

Querido senor Zalamea: 

El 1 <? de mayo terminó Nikos el intenso trabajo que tenía con su 
traductor. Entre tanto, vimos la película de Dassin hecha sobre el Cristo 
?·ecru.cificado. E s fuerte, árida, desnuda, como toda película que no busca 
el éxito final. Cocteau estaba rojo como un tomate y besó llorando a Das­
sin. Maurois, Simenon y muchas otras personalidades que a sistieron a la 
presentación de gala, felicitaron a Dassin. Creo que será un éxito, a pe­
sar de la polémica que se le ha entablado porque la película r epresentaba 
a F rancia en el Festival y Dassin no es francés. 

Nikos siempre piensa en usted. Usted sabe cuánto le quiere. No dejo 
que se f a tigue mucho, pues tengo miedo. El 18 de mayo partimos para 
París, en donde permanecer emos hasta el 24. El señor. . . no ha invitado 
a ninguno de nuestros amigos del extranjero . ... Es la avaricia personi­
ficada. Me lo habían prometido y yo solamente les había solicitado tres 
invitaciones: una para usted, otra para Max Tau y la t ercera para el 
señor Knos, el sueco que traduce a Nikos. E stoy muy enfadada, pues me 
había hecho la feliz ilusión de que pasaríamos juntos esta fiesta. Para 
nosotros toda fiesta sin nuestros amigos se convierte en corvée. . . Pero 
trate usted de hacer que los editores entiendan esto. . . Y los franceses 
en particular ... 

. . . . . . . . . . .. . . .. . .. . . . . . .. . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
E. Kazantzaki 
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(El traductor a quien se refiere H eleni en las 
1J?'ime'ras líneas de esta ca'tta es l(imon F1·iar, quien 
no vaciló en acometer la gigantesca empresa de flra­
ducir al inglés La odisea de Kazantzakis, "una secue­
la mode1·na" de la obra de H omero. F1·ia?·, poeta, lin­
güista y crítico li te?·ario empleó cuatro años en la t?·a­
ducción de los 33.333 versos del poema de N. K., dividi­
dos en 24 libros, E l autor y el t1·aductor se conocieron en 
F lorencia en 1951. E n dive1·sas ocasiones, F1·iar se alo­
jó en A ntibes, 1·esidencia 7Jermanente de N. K ., para t?·a­
bajar en común con el poeta. Las jornadas de ab,dl de 
1957, fueron las últimas de esta colabo1·ación. Ya en 
carta del 23 c'e ab1·il, la .seño1·a K azantzaki había esc?·ito 
a Zalamea): 

.. . Somos muy desgraciados porque él tiene un trabajo terrible, al 
que ha venido a agregarse la revisión de la tradu cción inglesa de La odi­
gea. Nikos se levanta a las cuatro de la mañana y trabaja hasta muy 
tarde en la noche. Tengo miedo. . . Lo abrazamos con aleg-ría y mucha 
gTatitud . . . 

(Los temo1·es expresados po1· Heleni se cumplie?·on 
fatalmente pocos meses después. El amo1· no es ciego, 
sino profético). 

* ... * 

14 de mayo de 1957. 

Muy querido señor Zalamea : 

Le envío con esta la traducción francesa del prólogo de Nikos que 
apa r ecer á en el volumen de su Muerte del Gran Bu'rundún. Le ruego ex­
cúseme los numerosos errores mecanográficos y de otra especie; estamos 
invadidos por visitantes a causa de la película, que es muy bella, pero 
que ha dividido las opiniones (como era previsible y contra la cual se 
mueve una sorda cábala ) . 

Nilws envió el siguiente telegrama a Albert Schweitzer : 

Doctor A lberto Schweitze1·, Lamba1·ene, Gambon, Af? .. ica. 

Le 1·uego aceptar invitación presidente Austria. Stor>. Salud huma­
nidad depende algunos homb?·es de los cuales es usted el jefe más ?'es­
ponsable. 

. K azantzakis 
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17 de mayo de 1957. 

Muy querido amigo: 

He aquí la respuesta de Schweitzer. Acaso acepte presidir sm que 
ello implique su viaje a Viena. Su nombre es una garantía. 

¡La película no obtendrá esta vez el premio! Han tenido 14 días para 
cuisiner el jurado y se han lanzado malignos ataques soslayados contra 
Dassin, sin dejar de poner la novela por las nubes. P ero nosotros no nos 
engañamos. Una vez más, las fuerzas del Mal se han unido contra el 
Bien que lucha. Dassin sufre, está casi enfermo. Nikos esperaba tal re­
sultado y permanece muy tranquilo. ¡Y o, entre los dos, a veces río y a 
veces me enfado! 

H. Kazantzaki 

(Las 'referencias hechas en estas cartas al hombre 
admirable y al organista genial que fue Alberto Schweit­
zer, merecen un más extenso comentario. En los prime­
?"OS días de mayo de 1957, se posesionó de la presiden­
cia de la R epública Austríaca el abogado socialista Adolf 
Scha'rf. Una de sus primeras iniciativas fue la de con­
vocar una reunión internacional de personalidades del 
más alto prestigio moral, intelectual y político para que 
se estudiasen los medios más eficaces para conjura?· el 
peligro de una guerra atómica, peligro que se ag'ravaba 
con el curso acelerado de la guen·a fría. El doctor 
Schiirf invitó a Schweitzer a concurrir y, eventualmen­
te, P'residi?· tal 1·eunión. Todos los homb1·es de buena vo­
luntad del mundo vie1·on una luz nueva en el ominoso 
crepúsculo que parecía cernirse sob1·e la tie1·ra. Fue en­
tonces cuando, en nombre del Consejo Mundial de la Paz, 
le pedí a mi maestro y amigo Kazantzakis que inte?·pu­
sie?·a su influencia ante Schweitzer para obtene1· su acep­
tación al llamado del p1·esidente de Austria. Esa espe­
cie de superhombre que fue Schweitzer por dinámica de 
amo?·, superación de toda concupiscencia y comprensión 
de todo lo humano -desde la sublimidad del arte hasta 
la enfermedad y miseria de las tribus af?-icanas-, se 
había inclinado ante Kazantzakis, reconociéndolo como 
uno de los más grandes escritores de la Europa moderna. 
E-ra, pues, obvio que Zalamea espera1·a que la interven­
ción de su maestro fuese casi decisiva en la postura de 
Schweitze1· en un asunto que inte1·esaba a la humanidad 
entera. N o obstante, la 1·espuesta del buen dios blanco de 
Lambarene fue seca y tajante, como puede ap·recia'rse en 
el texto del teleg1·ama, cuyo original se halla en el a?·­
chivo de Zalamea): 
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KAZANTZAKI S 
RUEBASCASTELET 8 
ANTIBES 
I MPOSSIBLE QUITTER LAMBARENE 
SCH EWEIT ZER 

Lambarene 17 mayo 1957 

(Co'mo parece es bien sabido en Colombia y en al­
gunos ot1·os países, Zalamea no S'ttele calla1· lo que pien­
sa ni deja de pensar lo que dice. Así, en ca1·ta fechada 
en Viena el 20 de ma?·zo de 1967 y dirigida a /{azant­
zakis se pe1·m.ite este comenta1-io a la i'Yisólita 1·espuesta 
del docto?· Schweitze1) : 

Mil gracias por la manera como atendió usted mi petición de dirigir­
se a Schweitzer. Lamento que él, teniendo ahora la oportunidad de demos­
trar con actos lo que tan elocuentemente expresó con palabras, haya dim i­
tido del deber inmediato que tenía para con la humanidad, 

(Desde luego, el escrito?· colombiano no hacia con 
estas palab?·as alusión alg'u.na a la vida 1·ealmente ejem,­
pla?· del a1·tista, el filósofo y el filántropo de Lambare­
ne. Solo se 1·efe'ría a la cont1·adicción que le pa1·ecía ha­
lla?· entre las dive?·sas declaraciones hechas por Schweit­
zer sob1·e el pelig'ro inminente de una guer1·a nuclea1· y 
su negativa a asistir a una reunión que hubiese debido 
tene'r la 1·esonancia unive?'Sal q'ue con·espondía a la ini­
ciativa del p?·esidente Schiirf). 

* * * 

(También vale la pena hacer algunos notas ma?·gi­
nales sob1·e el affair e de la versión cinematográfica del 
Cristo recrucificado, hecha por Jules Dassin. En alguna 
ele 'YI~is visitas a la diminuta villa en que vivía la par e­
ja Kazantzakis en A ntibes, sobre el ocelado y ronronean­
te ma?· de Ulises, conocí al famoso di?·ecto?· de cine no?·­
teame'ricano, pe-rseguido entonces por el macartismo que 
ce?·rilmente arremetiera po'r aquellos años contra Op­
penheime?·, Chaplin, el p1·opio Dassin y tantos otros. Ten­
dida en un diván de la pequeña biblioteca de Nikos, se 
hallaba allí también, resplandeciente de belleza, de inte­
ligencia y de g·racia, Melina Me'rcuri: Durante gran pa'r­
te de la ta1·de, se discutió con la característica violencia 
gesticula?· de los levantinos cuál habría de ser el título 
de la ve-rsión cinematográfica del Cr isto recrucificado. 
Mientras H eleni Samios y yo sosteníamos apasionada­
mente que el título de la novela debe'ría se1· llevado tex­
tualme'Yite a la pantalla y Jules Dassin nos explicaba 
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desespm·adamente que e1·a imposible hacerlo ya que un 
acuerdo internacional, o un veto eclesiástico o un ukase 
de los censo·res norteamericanos ~i memoria ya no 
precisa el origen- p1·ohibía usar el nombre de Cristo 
en los títulos de las películas, Niko.s se sonreía con sor­
n a y se transaba po·r La pasión griega, más atento a 
las donosu1·as con que M elina ponía en solfa a censores 
y autoridades y dispa1·aba de ojos y labios un enjambre 
de endiabladas avispas que distraían nuestra discordia 
con sus agU?.¡ones y suscitaban en Kazantzakis carcaja­
das silen ciosas. 

Sin llega?· a acuerdo alguno sobre el título de la pe­
lícula aún por terminar, logré finalmente que Dassin 
me 1·efi1·iese lo 'realizado hasta entonces y sus impresio­
nes d e C1·eta, la isla nativa de Nikos, escenario de su 
novela y lugar de la f i lmación. A medida que Dassin na­
?'raba cómo había encont1·ado en el más humilde pueblo 
c1·etense los in térp?·et es ideales de La pasión griega, M e­
lina, Eleni y Nikos fue·ron integ?·ándose en un coro que, 
como en las comedias de A ristófanes, pasaba de la retó­
?'ica a la sátira, de la sátira al ditirambo, del ditirantbo 
a la admonición y de la admonición nuevamente a la sá­
tira. Solo que en este caso, el co1·o era unánime en la 
vocing lería y discordante en las palabras, exclamaciones 
e inte?·jecciones. P ero, en fin de cuentas, todos se halla­
ban de acuer do en que los campesinos de Creta no te­
nían par en el mundo como actores. 

Aquella misma ta'rdc, se planteó la cuestión de si 
debe1·ía o no presentarse la película al Festival de Cannes 
en 1957. L o realizado hasta entonces por Dassin con su 
elenco de artistas-campesinos, el eno?·me éxito obtenido 
por anterio1·es películas suyas y la fam a inte1·nacional 
del auto1· de Libertad o muerte, serían factores decisivos 
pa1·a una decisión favo?·able del jurado. Pe1·o sobre el 
techo de la bi blioteca de Nilcos comenzó a proyectarse la 
sombra ag1·ifada de la "mano negra". P ero aquí hay que 
comenza-;· una nueva historia. 

En el discu1·so p1·onunciado po1· Zalamea para ha­
ce?· entrega a Nikos Kazantzakis del P1·emio I nternacio­
nal de la Paz, decía el esc·ritor colombiano : "R ecorrien­
do las rutas ter1·est1·es, siguió también usted los gran­
des caminos espi?·ituales que partían o llegaban a la en­
c?·ucijada c1·etense. Cristo y Buda le hicieron conoce?· 
los altos vuelos del alma y los ye1·tos soliloquios de la 
abstracción; Nietzsche y Bergson ofrecie·ron t1·ansitoria 
posada a su inteligencia; Lenin le abrió las perspecti­
vas de una sociedad nueva . . . ". S 'i a esta adopción pro­
t6ica de las más altas fo?wtas del espi?·itu, todas ellas 
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inconformes con la iglesia o?·todoxa griega, -congelada 
en un cerrado dogmatismo y entregada al servicio de los 
poderosos-, se agrega el tremendo realismo satírico em­
pleado por K azantzakis en los retr atos de los popes, 
mandritas, archimandritas y patriarcas ; si a ello se su­
ma el hecho de que el más g'rande de los escritores grie­
gos contemporáneos fuera ministro de educación de su 
país en 1945, cuando la alianza capitalista inició la gue­
?"ra fría propiciando la horrenda represión de t odas las 
fuerzas progresistas de Grecia... se compr enderá que 
Kazantzakis se viese obligado a exila1·se de su patria 
y sufriese durante la1·gos años la persecución particu­
la?-mente encarnizada de la Iglesia y meticulosamente 
calculada de la M ona1·quía. Si alguien pudiese penetrar 
en los sec1·etos del archivo de la Academia Sueca y, me­
jor aún, en los blindados cerebros de sus miembros, en­
contraría seguramente que el hecho, -lite1·aria y moral­
mente escandaloso, de que Nikos Kazantzakis no hubiese 
1·ecibido el Premio N obel-, se debió a consideraciones 
políticas, hábilmente manejadas por la jerarquía or to­
doxa y apoyadas, en verdad débilmente y como a rega­
ñadientes, por el trono . 

Por su parte, Jules Dassin llevaba sob1·e sus lomos 
de inconformista la marca impuesta po1· los cuatreros del 
maca?·tismo. 

En estas condiciones, la mano neg1·a internacional, se 
encargaría de que sus intereses mafiosos p?·evalecieran 
~obre la belleza, la verdad y la integridad de una ob1·a 
en la cual se confabulaban dignamente las a·rtes de la pa­
labra y las de la imagen). 

Señor don Nikos Kazantzakis 

Pa1·ís. 

Mi muy querido Maestro: 

* * * 

Mayo 20 de 1957. 

Por la primera vez, una de las cart2.s de H eleni me ha producido con­
f usión y dolor : aquella con la cual me envía las páginas escritas por us­
ted para presentar mi Burundún-Burundá a los lectores gTiegos. Confu­
sión, por la clara conciencia de que la gener osa imaginación de usted ha 
crea do en torno mío una imagen que no correspon de a m i pobre realidad; 
dolor, por que mido la distancia entre lo que usted me atribuye y lo que 
yo he hecho. E sta vez, la abundancia de su corazón no ha querido escu­
char los consejos de prudencia y de medida de Alexis Zorba. Y me ha 
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colocado así en una situación de remordimiento. Que acaso fuera lo que 
usted deseaba: obligarme a más altas acciones para merecer, algún día, 
sus palabras de hoy ... 

H e seguido día a día todas las peripecias del Festival de Cannes. No 
tengo, desde luego, elementos de juicio sobre la obra 'realizada por Dassin 
sobre la trama del Oristo 1·ecTucificado. Pero sé sobradamente cuántos fac­
tores extraños y cuántos elementos impuros juegan en las decisiones fi­
nales. No podr ía, pues, extrañarme un fallo que bautiza carpa al lechón 
para no infringir la cuaresma. En todo caso, lo positivo es que, una vez 
más, los pueblos de todo el mundo van a tener ocasión de conocer lo que 
Kazantzakis significa para ellos. 

o o • • o • • • • • • • • • o • • • • • • • o • • • • • • • o • • o • o • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • o • • 

Querido am1go: 

Jo1·ge Zalamea 

(Voy a concluí?·, por aho1·a, esta [1·agmentada ?·ese­
ña de una parte de mi amistad con Nikos y H eleni K a­
zantzakis, con la -reproducción de la última carta que re­
cibí de Ulises-Zorba). 

Antibes, 1-6-57. 

Sea usted mil veces gratificado: pasado mañana partiremos para 
Berna-Moscú-Pekín; nos hace felices el saber que debemos este peregri­
naje a su amistosa intervención. y esperamos verlo a nuestro regreso pa­
ra estrecharle de nuevo las manos. 

Acabo de regresar de una visita de diez días a P arís, en donde me 
han arrastrado de radio en radio, televisión, entrevistas. Todas estas co­
sas van contra mi naturaleza; yo soy un ermitaño y comprendo profun­
damente la vanidad de todos esos oropeles. He regresado a mi celda ax­
hausto y espero repasarme emprendiendo el viaje fatigoso y maravilloso 
a Asia. Asia es mi patria; cuando pienso en esa Alma Mater, se estre-. , 
mece m1 corazon. 

L e t endr emos al coniente de nuestras pereg rinaciones. E sté seguro, 
querido amigo, de que usted estará siempre a nuestro lado. 

Salude a su encantadora compañera; sed felices -si es que uno pue­
de ser, debe ser feliz, en nuestro tiempo-. 

Muy suyo, 
N . Kazantzakis 

( El pe'reg'rinaje asiático al C'Ual se ?'efie?·e mi maes­
tTo y amigo, tuvo una conclusión trágica con la muerte 
de Ulises-Zorba, acaecida poco después de su ?·egreso a 
Europa. Pero esta es otra y la'rga histo'ria que mt cora­
zón doliente acaso ?·elate algún dia). 
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