Revision fragmentaria
de mi correspondencia con

Nikos y Heleni Kazantzakis

Escribe: JORGE ZALAMEA

Ha sido precisa la tozuda insistencia de algunos de mis amigos para
que me decida a publicar ahora en las paginas siempre hospitalarias de
este Boletin de la Biblioteca Luis-Angel Arango una parte de mi corres-
pondencia y de mis recuerdos de Nikos Kazantzakis, el griego a quien
Thomas Mann y Albert Schweitzer consideraron como una de las mas
altas cimas de la literatura europea de nuestro.tiempo.

Tres circunstancias me cohibian para lanzar al ptblico esa intimi-
dad del espiritu que suele manifestarse con mayor efusion en la corres-
pondencia, en la letra escrita, que en la comunicacién directa, verbal, cara
a cara. He aqui tales circunstancias:

i Qué derecho podria tener yo, el recipiendario, de hacer publicos sen-
timientos, ideas, esperanzas que acaso me fueran confiadas confidencial-
mente?

De la amistad imborrable que tuve durante, jay! pocos amnos, con
Kazantzakis he querido dejar un testimonio mas durable. En efecto, en-
tre mis planes de creacidon literaria para el ano de 1968 figura la conclusion
de un librillo que se titularia Almas y rostros del ancho mundo y en el
cual uno de los capitulos méas fervorosos estaria dedicado a “Mi maestro
v amigo Ulises-Zorba, también llamado Nikos Kazantzakis”. Este pro-
yecto, me cohibia también para hacer una presentacién fragmentaria y
superficialmente comentada de las cartas cruzadas entre Kazantzakis, su
admirable esposa v yo mismo.

Finalmente, me avergonzaba la perspectiva de que la llamada “ecri-
tica literaria” de nuestro pais se precipitase sobre esa inmerecida —por
parte mia— comunién espiritual y se repitiesen al respecto cosas tan mez-
quinas como las de un plumifero anénimo que me reprochaba en un perié-
dico de Bogoti el haber sido amigo de Garcia Loreca o de haber estrechado
la mano, sin eruzar palabras, de Mao Tse-tung.
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No se trata, pues, en este caso de exhibicionismo. Ni de necia vani-
dad. Durante mas de veinte afos, me he paseado por 56 paises de nues-
tro ancho y maravilloso mundo. Y nunca busqué a las personalidades emi-
nentes. Lo clerto es que, muchas veces contra mi voluntad, las encontré.
Como se encuentra en un torrente una pedrezuela tan bella como los
ojos de un antilope; como se tiene el buen azar de asistir a la concor-
dancia del vuelo triangular de las ocas con el despliegue en guerrilla de
los cirros; como se descubren el sabor y el olfato en la degustacién de
un fruto en su sazén perfecta.

Pero la terca amistad ha vencido mis escripulos y aqui estan, frag-
mentariamente, algunas de las piedras miliares de una amistad que me
enorgullece sobremanera y que constituyé una permanente leccién y un
constante estimulo para mi actividad literaria.

Previamente, debo hacer algunas aclaraciones para mis eventuales
lectores. Y, en primer término, la presentacion de Heleni Samios Kazant-
zakis, la esposa, amiga, amante, compafiera, secretaria y confidente de
Nikos. Alguna vez he de contar la impresion imborrable que en una ma-
nana invernal del Mediterraneo, cuando por primera vez, timidamente,
golpeaba a la puerta del gran ulisida, me causé Heleni. Tenia la belleza
borrosa de las monedas antiguas rescatadas del mar; pero la risa que
rizaba sus ojos y su boca me la hacian presente y me la mostraban viva
en su papel de Minerva tutelar. Después de presentarme a su esposo, —con
el ademan de quien depara un tesoro y la mirada de quien amenaza a
quien quiera arrebatarselo—, Heleni cumplié el rito cretense de la bien-
venida: en una bandeja me ofreci6 la miel, el agua y el pafio que endul-
zan la amistad, purifican el alma y limpian el cuerpo.

Bajo la presencia del genio, a su sombra tutelar, siempre vigilante,
nunca impaciente, Heleni ha cumplido su misién de escritora, dando testi-
monio de una época particularmente incierta, draméitica, prenada de ame-
nazas pero también de dichosos augurios, en su biografia de ese otro
gran escritor europeo que fue Panait Istrati, tan amado por los hombres
de mi generacién como ignorado por los de la ‘“nueva ola”. Heleni vive
actualmente en Suiza, revisando las obras completas de Nikos, publican-
do sus obras inéditas y, seguramente, preparando la biografia de su esposo.

Antibes, 23-XI-56.

Querido amigo:

Muy a menudo pienso en usted con una amistad profunda, pero aun
no le he escrito —perdéneme—. Entre tanto, he trabajado mucho y he
vivido mucho y dolorosamente nuestra época horrible e interesante; Hun-
gria, Algeria, Egipto, Chipre, los siento como heridas en mi corazén. Ru-
sos, ingleses, franceses, ;en quiénes fiarse? Solo hay algunas almas que
permanecen todavia de pie sobre esta tierra profanada. Toda la esperan-
za del género humano se ha refugiado en ellas.
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Recibira usted el drama Cristo recrucificado que ha sido representa-
do con deslumbrante éxito en Atenas; ha dado ocasién a todo un pueblo
oprimido y hambreado para manifestarse contra el fascismo y la explo-
tacion capitalista; la policia no se atrevié a intervenir. Deseemos que sea
adaptado al ruso y representado. Le ruego me haga el servicio de enviar-
lo a Moscu...

...Voy a traducir los poemas que me ha enviado. Me regocijo de
que el premio Nobel haya sido atribuido a mi amigo Jiménez (Juan Ra-
mon) ; siempre lo he considerado como el mas grande poeta lirico de
nuestro tiempo.

N. Kazantzakis

(Los primeros pdrrafos de esta carta son de Eleni
Kazantzaki, la esposa de Nikos).

Marzo 19 de 1957.

Nikos Kazantzakis,
8, rue du Bas-Castelet
Antibes, A. M.

Querido senor Zalamea:

La traduceién de Bouroundoun (sic) esta lista, Nikos la ha revisado
y corregido v es muy bella. También ha escrito Nikos un breve prélogo
sobre usted y su obra. Goudelis estd muy orgulloso de usted y de su libro
y le espera en Grecia...

...Dejo ahora a Kazantzakis decirle cuanto piensa en usted.

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Querido amigo, acabo de concluir el prélogo de su bello libro; en él
podra leer: “Zalamea es un grano de sal que impide la podredumbre del
mundo”. Pienso en usted, querido amigo, con una amistad profunda. Es-
peremos vernos pronto.

Please, no se olvide de nosotros.

N. Kazantzakis

El Gran Burundin-Burunda ha muerto fue traduci-
do al griego moderno por el mds famoso especialista grie-
go en literaturas romances: Spyros Skiadaressis, traduc-
tor de Rabelais y Villon, entre otros. —Jean Goudelis
es el editor de la version griega de la obra de Zalamea—.

__'7_
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Viena, marzo 11 de 1957.
M. Nikos Kazantzakis,

Antibes.

Muy querido amigo:

Con el més vivo placer recibi la carta de Elena y las lineas suyas.
No sé verdaderamente cémo agradecerle su contribucién a la edicién grie-
ga del Burundidn. Siento remordimiento de que usted pierda su tiempo
en estas cosas.

Si le es posible enviarme la traduccién francesa del prefacio escrito
para la edicién griega, me prestaria un gran servicio, pues cualquier cosa
que usted diga alli tendrd para mi un valor consagratorio y me agrada-
ria sobremanera que esas paginas se publicaran en Colombia. ..

...He enviado la versién teatral de el Cristo recrucificado —en grie-
go— a Checoeslovaquia, Polonia y Alemania Oriental. ..

... Yo continuaré viviendo en Viena, en donde se seguirid publicando el
Boletin del Consejo —;hasta cuando?—. Mis amigos me han encargado
de su direccién, lo que implica una responsabilidad que he aceptado con
gusto, ya que tengo la certidumbre de hacer algo 1util para nuestra po-
bre humanidad.

Mi viaje a la India, no obstante haber sido muy rapido —apenas 20
dias— ha constituido una experiencia de la mayor importancia. Pude vi-
sitar Nueva Delhi, Benarés, Agra, Jaipur, Ellora, Ajanta y Bombay. Tuve
un choque emocional muy intenso ante el doble especticulo de una civili-
zacién portentosa y una miseria inimaginable. No obstante tener la expe-
riencia de la pobreza latinoamericana, sole en la India he podido adqui-
rir la conciencia de la miseria humana. Y esto, naturalmente, ha modifica-
do muchas ideas en mi. Estoy escribiendo un extenso poema en el que
procuraré expresar aquel choque. La primera parte la escribi en la India,
con gran facilidad, como si lo que alli viera hubiese abierto una fuente
en mi corazéon. Infortunadamente, el eambio de situacién en Viena me ha
traido nuevos trabajos y preocupaciones, obligdndome, por el momento, a
dejar de lado mi trabajo literario. Tengo, sin embargo, la esperanza de
poder reanudarlo dentro de poco. Si vuelvo a encontrar la facilidad de
los primeros dias, en dos o tres semanas podria terminar esta obra.

Quisiera saber cuando y en qué forma se realizari la ceremonia de la
Sorbona, pues me seria muy grato que amigos de todo el mundo se hicie-
ran, en una u otra forma, presentes en el homenaje que alli se le rendi-
ra a usted.

(El deseo de Zalamea de que la gente colombiana
conociese el prélogo escrito por Kazantzakis a su obra
en la versiom griega, no pudo cumplirse. Por un inexpli-
cable wveto, se impidié su publicacion en uno de los mas
importantes periédicos de Bogotd. —La obra a que Za-
lamea se refiere en esta carta, habria de ser El sueno
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de las escalinatas—. El homenaje rendido en la Sorbona
a Kazantzakis y que adquirid un cardcter universal, fue
promovido por la editorial francesa Plon con motivo de
haber completado los 200 primeros wvolimenes de su
coleceion “Feux C(Croisés”’, destinada a dar a conocer
en lengua francesa los mds altos walores literarios de
todo el mundo. En esa coleccion se ha publicado la tota-
lidad de la obra movelistica de Kazantzakis),

% ok X

(El estado de salud, cada dia mdas precario de Nikos,
obligaba ain mds la diligencia y la inteligencia de He-
lent, profundamente compenetrada con los sentimientos,
las ideas y las maneras de su esposo. He aqui algunos
de los pdrrafos de su carta del 16 de marzo de 1957):

Mi muy querido senor Zalamea:

Hace algunos dias copié en nuestro pequeno libro de cabecera sus
tres poemas, y de nuevo me he emocionado profundamente ante tanta
humanidad auténtica. Bendito sea usted y viva mil afos para hacer que
se escuche una voz humana en este infierno hacia el cual se derrumba el
mundo contemporaneo.

Nikos partié aver para Friburgo. Su dirececion es: Universitiatsklinik
Freiburg Breisgau. Si pasa usted por esos parajes, vaya a verlo: Nikos
le quiere a usted tiernamente, como a un hermano menor. ..

. ... Qué piensa usted de Menon y de Nehru en la cuestion de Chipre?
Han sido cobardes y maliciosos, indignos de Ghandi y de la India. Esta-
mos decepcionados y profundamente tristes. Alla, en Chipre, Afxentiou
ha tenido la misma muerte que el Capitdn Michalis de “La libertad o la
muerte”, ;Uno contra sesenta! Y lo mataron con hilos eléctricos, hacien-
do saltar la gruta, no en un cuerpo a cuerpo...

Fleni Kazantzal

(La admirable maitresse-servant del genial autor
de Zhorba, continiia su tarea...):

Abril 10 de 1957.

Helene Kazantzaki
8, rue du Bas-Castelet

Antibes, A. M.
Querido senor Zalamea:

Nikos regresé ayer de Friburgo con un espléndido aspecto. Le espera
un trabajo muy importante: su acumulada correspondencia y sobre todo
cuatro charlas para la radiotelevision francesa, con Sipriot quien formu-

— G -
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la preguntas tan embarazosas como complicadas y casi absurdas. Usted
conoce los periodistas... ;Qué pensaba usted cuando escribia Zorba? ;Qué
hacia usted cuando pensaba en el Kapetan Michel? ;Dormia usted sobre
el lado izquierdo o bien sobre el derecho cuando pensaba en el Cristo re-
crucificado? ;Quiere usted salvar al mundo? ;Quiere usted salvar a la
Reina de Inglaterra, o matar a Eisenhower?... Ete., ete.

Pero es preciso que haga esas emisiones. Le cuento todo esto, que-
rido amigo, para explicarle un poco el género de vida que tendrd que ha-
cer. Pero piensa en el prélogo del libro de usted y tratari de traducirlo
lo mas pronto posible...

...Ahora, dejo a Kazantzaki un pequefio lugar para que le diga
cuanto lo quiere y admira...

(Aqui escribe Nikos):
Pues bien, muy querido amigo:

Eleni tiene razén: le quiero a usted y lo admiro; muy a menudo pien-
so en usted y siempre espero volver a verle. Goudelis me escribe dicién-
dome cuan feliz seria recibiéndole en Grecia; he revisado la traduccién
de “B” vy la encuentro muy buena...

L * *

7T de mayo de 1957.
Querido senor Zalamea:

El 1° de mayo terminé Nikos el intenso trabajo que tenia con su
traductor. Entre tanto, vimos la pelicula de Dassin hecha sobre el Cristo
recrucificado. Es fuerte, arida, desnuda, como toda pelicula que no busca
el éxito final. Cocteau estaba rojo como un tomate y besé llorando a Das-
sin. Maurois, Simenon y muchas otras personalidades que asistieron a la
presentaciéon de gala, felicitaron a Dassin. Creo que seri un éxito, a pe-
sar de la polémica que se le ha entablado porque la pelicula representaba
a Francia en el Festival y Dassin no es francés.

Nikos siempre piensa en usted. Usted sabe cuinto le quiere. No dejo
que se fatigue mucho, pues tengo miedo. El 18 de mayo partimos para
Paris, en donde permaneceremos hasta el 24, El sefior... no ha invitado
a ninguno de nuestros amigos del extranjero. ... Es la avaricia personi-
ficada. Me lo habian prometido y yo solamente les habia solicitado tres
invitaciones: una para usted, otra para Max Tau y la tercera para el
sefior Knos, el sueco que traduce a Nikos. Estoy muy enfadada, pues me
habia hecho la feliz ilusién de que pasariamos juntos esta fiesta. Para
nosotros toda fiesta sin nuestros amigos se convierte en corvée... Pero
trate usted de hacer que los editores entiendan esto... Y los franceses

en particular...

E. Kazantzakt
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(El traductor a quien se refiere Heleni en las
primeras lineas de esta carta es Kimon Friar, quien
no waciloe en acometer la gigantesca empresa de tra-
ducir al inglés La odisea de Kazantzakis, “una secue-
la moderna” de la obra de Homero. Friar, poeta, lin-
giista y critico literario empleé cuatro aiios en la tra-
duccion de los 33.333 wersos del poema de N. K., dividi-
dos en 24 libros, El autor y el traductor se conocieron en
Florencia en 1951. En diversas ocasiones, Friar se alo-
76 en Antibes, residencia permanente de N. K., para tra-
bajar en comun con el poeta. Las jornadas de abril de
1957, fuerom las dltimas de esta colaboracion. Ya en
carta del 23 cde abril, la seniora Kazantzoki habia eserito
a Zalamea) :

...Somos muy desgraciados porque él tiene un trabajo terrible, al
que ha venido a agregarse la revisién de la traduccién inglesa de La odi-
sea. Nikos se levanta a las cuatro de la manhana y trabaja hasta muy
tarde en la noche. Tengo miedo... Lo abrazamos con alegria y mucha

gratitud. ..

(Los temores expresados por Heleni se cumplieron
fatalmente pocos meses después. FEl amor no es ciego,
sino profético).

14 de mayo de 1957.

Muy querido senior Zalamea:

Le envio con esta la traduccion francesa del proélogo de Nikos que
aparecera en el volumen de su Muerte del Gran Burundun. Le ruego ex-
cuseme los numerosos errores mecanograficos y de otra especie; estamos
invadidos por visitantes a causa de la pelicula, que es muy bella, pero

que ha dividido las opiniones (como era previsible y contra la cual se
mueve una sorda cabala).

Nikos envié el siguiente telegrama a Albert Schweitzer:

Doctor Alberto Schweitzer, Lambarene, Gambon, Africa.
Le ruego aceptar invitacion presidente Awustria. Stop. Salud huma-
nidad depende algunos hombres de los cuales es wusted el jefe mds res-

ponsable,

Kazantzakis
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17 de mayo de 1957.

Muy querido amigo:

He aqui la respuesta de Schweitzer. Acaso acepte presidir sin que
ello implique su viaje a Viena. Su nombre es una garantia.

iLa pelicula no obtendra esta vez el premio! Han tenido 14 dias para
cuisiner el jurado y se han lanzado malignos ataques soslayados contra
Dassin, sin dejar de poner la novela por las nubes. Pero nosotros no nos
engafiamos. Una vez mis, las fuerzas del Mal se han unido contra el
Bien que lucha. Dassin sufre, estd casi enfermo. Nikos esperaba tal re-
sultado y permanece muy tranquilo. Yo, entre los dos, a veces rio y a
veces me enfado!

H. Kazantzaki

(Las referencias hechas en estas cartas al hombre
admirable y al organista genial que fue Alberto Schweit-
zer, merecen un mds extenso comentario. En los prime-
ros dias de mayo de 1957, se posesioné de la presiden-
cia de la Repiblica Austriaca el abogado socialista Adolf
Schéirf. Una de sus primeras iniciativas fue la de con-
vocar una reuniom internacional de personalidades del
mds alto prestigio moral, intelectual y politico para que
se estudiasen los medios mds eficaces para conjurar el
peligro de una guerra atémica, peligro que se agravaba
con el curso acelerado de la guerra fria. El doctor
Scharf invité a Schweitzer a concurrir y, eventualmen-
te, presidir tal reuniéon. Todos los hombres de buena vo-
luntad del mundo wvieron wuna luz nueva en el ominoso
crepusculo que parecia cernirse sobre la tierra. Fue en-
tonces cuando, en nombre del Consejo Mundial de la Paz,
le pedi a mi maestro y amigo Kazantzakis que interpu-
stera su influencia ante Schweitzer para obtener su acep-
tacion al llamado del presidente de Awustria. Esa espe-
cie de superhombre que fue Schweitzer por dindmica de
amor, superacion de toda concupiscencia Yy comprension
de todo lo humano —desde la sublimidad del arte hasta
la enfermedad y miseria de las tribus africanas—, se
habia inclinado ante Kazantzalkis, reconoeiéndolo como
uno de los mas grandes escritores de la Europa moderna.
Era, pues, obvio que Zalamea esperara que la interven-
cion de su maestro fuese casi decisiva en la postura de
Schweitzer en un asunto que interesaba a la humanidad
entera. No obstante, la respuesta del buen dios blanco de
Lambarene fue seca y tajante, como puede apreciarse en

el texto del telegrama, cuyo original se halla en el ar-
chivo de Zalamea) :



Lambarene 17 mayo 1957

KAZANTZAKIS

RUEBASCASTELET 8

ANTIBES

IMPOSSIBLE QUITTER LAMBARENE
SCHEWEITZER

(Como parece es bien sabido en Colombia y en al-
gunos otros paises, Zalamea no suele callar lo que pien-
sa nt deja de pensar lo que dice. Asi, en carta fechada
en Viena el 20 de marzo de 1967 y dirigida a Kazant-
zakis se permite este comentario a la insclita respuesta
del doctor Schweitzer):

Mil gracias por la manera como atendidé usted mi peticion de dirigir-
se a Schweitzer. Lamento que él, teniendo ahora la oportunidad de demos-
trar con actos lo que tan elocuentemente expresé con palabras, haya dimi-
tido del deber inmediato que tenia para con la humanidad.

(Desde luego, el eseritor colombiano mno hacia con
estas palabras alusion alguna a la vida realmente ejem-
plar del artista, el filésofo y el filantropo de Lambare-
ne. Solo se referia a la contradicciom que le parecia ha-
lar entre las diversas declaraciones hechas por Schweit-
zer sobre el peligro inminente de una guerra nuclear y
su negativa a asistir a una reunién que hubiese debido
tener la resonancia universal que correspondia a la ini-
ciativa del presidente Schdrf).

* % ¥

(Tambien vale la pena hacer algunos motas margi-
nales sobre el affaire de la wversion cinematogrdfica del
Cristo recrucificado, hecha por Jules Dassin. En alguna
de mis visitas a la diminuta ville en que vivia la pare-
ja Kazantzakis en Antibes, sobre el ocelado y ronronean-
te mar de Ulises, conoci al famoso director de c¢ine nor-
teamericano, perseguido entonces por el macartismo que
cerrilmente arremetiera por aquellos anos contra Op-
penheimer, Chaplin, el propio Dassin y tantos otros. Ten-
dida en un divin de la pequena biblioteca de Nikos, se
hallaba alli también, resplandeciente de belleza, de inte-
ligencia y de gracia, Melina Mercuri: Durante gran par-
te de la tarde, se discutio con la caracteristica violencia
gesticular de los levantinos cudl habria de ser el titulo
de la wversion cinematogrdafica del Cristo recrucificado.
Mientras Heleni Samios y yo sosteniamos apasionada-
mente que el titulo de la novela deberia ser llevado tex-
tualmente a la pantalla y Jules Dassin mos explicaba



desesperadamente que era imposible hacerlo ya que un
acuerdo wnternacional, o un wveto eclesidstico o un ukase
de los censores mnorteamericanos —mi wmemoria ya no
precisa el origem— prohibia wusar el nombre de Cristo
en los titulos de las peliculas, Nikos se sonreia con sor-
na y se transaba por La pasiéon griega, mds atento a
las donosuras con que Melina ponia en solfa a cemsores
Yy autoridades y disparaba de ojos y labios un enjambre
de endiabladas avispas que distraian nuestra discordia
con sus aguijones y suscitaban en Kazantzakis carcaja-
das silenciosas.

Sin llegar a acuerdo alguno sobre el titulo de la pe-
licula aun por termainar, logré finalmente que Dassin
me refiriese lo realizado hasta entonces y sus impresio-
nes de Creta, la isla mativa de Nikos, escenario de su
novela y lugar de la filmacion. A medida que Dassin na-
rraba como habia encontrado en el mds humilde pueblo
cretense los intérpretes ideales de La pasién griega, Me-
lina, Eleni y Nikos fueron integrandose en un coro que,
como en las comedias de Aristéfanes, pasaba de la reto-
rica a la sdtira, de la sdatira al ditirambo, del ditirambo
a la admonicion y de la admonicion nuevamente a la sd-
tira. Solo que en este caso, el coro era undnime en la
vocingleria y discordante en las palabras, exclamaciones
e interjecciones. Pero, en fin de cuentas, todos se halla-
ban de acuerdo en que los campesinos de Creta mo te-
nian par en el mundo como actores.

Aquella masma tarde, se planteé la cuestion de si
deberia o no presentarse la pelicula al Festival de Cannes
en 1957. Lo realizado hasta entonces por Dassin con su
elenco de artistas-campesinos, el enorme éxito obtenido
por anteriores peliculas suyas y la fama internacional
del autor de Libertad o muerte, serian factores decisivos
para una decision favorable del jurado. Pero sobre el
techo de la biblioteca de Nikos comenzé a proyectarse la
sombra agrifada de la “mano megra”. Pero aqui hay que
comenzayr una nueva historia.

En el discurso pronunciado por Zalamea para ha-
cer entrega a Nikos Kazantzakis del Premio Internacio-
nal de la Paz, decia el escritor colombiano: ‘“Recorrien-
do las rutas terrestres, siguié también wusted los gran-
des caminos espirituales que partian o llegaban a la en-
crucijada cretense. Cristo y Buda le hicieron conocer
los altos wvuelos del alma y los yertos soliloquios de la
abstraccion; Nietzsche Yy Bergson ofrecieron transitoria
posada « su inteligencia; Lenin le abrié las perspecti-
vas de una sociedad nueva...”. Si a esta adopeion pro-
téica de las mds altas formas del espiritu, todas ellas
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mconformes con la iglesia ortodoxa griega, —congelada
en un cerrado dogmatismo y enitregada al servicio de los
poderosos—, se agrega el tremendo realismo satirico em-
pleado por Kazantzakis en los retratos de los popes,
mandritas, archimandritas y patriarcas; st a ello se su-
ma el hecho de que el mds grande de los escritores grie-
gos contempordneos fuera muanistro de educacion de su
pais en 1945, cuando la alianza capitalista inicié la gue-
rra fria propiciando la horrenda represion de todas las
fuerzas progresistas de Grecia... se comprenderd que
Kazantzakis se wiese obligado o exilarse de su patria
Yy sufriese durante largos anos la persecuciéon particu-
larmente encarnizada de la Iglesia y meticulosamente
calculada de la Monarquia. Si alguien pudiese penetrar
en los secretos del archivo de la Academia Sueca y, me-
jor aun, en los blindados cerebros de sus miembros, en-
contraria seguramente que el hecho, —literaria y moral-
mente escandaloso, de que Nikos Kazantzakis no hubiese
recibido el Premio Nobel—, se debié a consideraciones
politicas, hdbilmente manejadas por la jerarquia orto-
doxa y apoyadas, en verdad débilmente y como a rega-
nadientes, por el tromo.

Por su parte, Jules Dassin llevaba sobre sus lomos
de inconformista la marca impuesta por los cuatreros del
macartismo.

En estas condiciones, la mano negra internacional, se
encargaria de que sus intereses mafiosos prevalecieran
sobre la belleza, la verdad y la integridad de una obra
en la cual se confabulaban dignamente las artes de la pa-
labra y las de la imagen).

* * #®

Mayo 20 de 1957.

Seiior don Nikos Kazantzakis
Paris.

Mi muy querido Maestro:

Por la primera vez, una de las cartas de Heleni me ha producido con-
fusién y dolor: aquella con la cual me envia las paginas escritas por us-
ted para presentar mi Burundin-Burundd a los lectores griegos. Confu-
sién, por la clara conciencia de que la generosa imaginacién de usted ha
creado en torno mio una imagen que no corresponde a mi pobre realidad;
dolor, porque mido la distancia entre lo que usted me atribuye y lo que
vo he hecho. Esta vez, la abundancia de su corazén no ha querido escu-
char los consejos de prudencia y de medida de Alexis Zorba. Y me ha
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colocado asi en una situacion de remordimiento. Que acaso fuera lo que
usted deseaba: obligarme a mas altas acciones para merecer, algin dia,
sus palabras de hoy...

He seguido dia a dia todas las peripecias del Festival de Cannes. No
tengo, desde luego, elementos de juicio sobre la obra realizada por Dassin
sobre la trama del Cristo recrucificado. Pero sé sobradamente cuantos fac-
tores extranos y cuantos elementos impuros juegan en las decisiones fi-
nales. No podria, pues, extranarme un fallo que bautiza carpa al lechén
para no infringir la cuaresma. En todo caso, lo positivo es que, una vez
mas, los pueblos de todo el mundo van a tener ocasiéon de conocer lo que
Kazantzakis significa para ellos.

Jorge Zalamea

(Voy a concluir, por ahora, esta fragmentada rese-
na de una parte de mi amistad con Nikos y Heleni Ka-
zantzakis, con la reproduccion de la wltima carta que re-

cibi de Ulises-Zorba).

Antibes, 1-6-57.

Querido amigo:

Sea usted mil veces gratificado: pasado manana partiremos para
Berna-Moscu-Pekin; nos hace felices el saber que debemos este peregri-
naje a su amistosa intervencion y esperamos verlo a nuestro regreso pa-
ra estrecharle de nuevo las manos.

Acabo de regresar de una visita de diez dias a Paris, en donde me
han arrastrado de radio en radio, televisién, entrevistas. Todas estas co-
sas van contra mi naturaleza; yo soy un ermitano y comprendo profun-
damente la vanidad de todos esos oropeles. He regresado a mi celda 2x-
hausto y espero reposarme emprendiendo el viaje fatigoso y maravilloso
a Asia. Asia es mi patria; cuando pienso en esa Alma Mater, se estre-
mece mi corazon.

Le tendremos al corriente de nuestras peregrinaciones. Esté seguro,
querido amigo, de que usted estara siempre a nuestro lado.

Salude a su encantadora companera; sed felices —si es que uno pue-
de ser, debe ser feliz, en nuestro tiempo—.

Muy suyo,
N. Kazantzakis

(El peregrinaje asiatico al cual se refiere mi maes-
lro y amigo, tuvo una conclusion trdgica con la muerte
de Ulises-Zorba, acaecida poco después de su regreso a
Europa. Pero esta es otra y larga historia que mi cora-
z6m doliente acaso relate algun dia).
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