LETRAS

“El senor presidente”
de Miguel Angel Asturias

Escribe: PUBLIO GONZALEZ RODAS

No queremos dejar pasar este ano de 1967, sin dedicarle al primer
novelista de lengua espafola en obtener el Premio Nobel, unas lineas de
estudio y consideracion critica de su obra. Se trata de Miguel Angel As-
turias, guatemalteco, escritor poco conocido en Colombia, aun hoy después
de ser laureado, y del cual se han escrito algunas paginas en nuestros pe-
riodicos principales pero en forma muy general, con conocimientos muy
superfluos, con reflexiones producidas al leer tan solo una de sus obras,
y de consultar un proélogo para citar la frase de Valery.

Se ha hablado del hombre, del diplomatico, del ganador del Premio
Nobel, del “chompipe” Asturias, pero no se ha hecho un analisis a fondo
de ninguna de sus obras. Y en ello incluyo también a los criticos espafioles
que lo felicitan por haber recaido este honor en un novelista latinoame-
ricano. Antes habian recibido el mismo galardén poetas y dramaturgos de
lengua espanola como Echagaray, Benavente, Juan Ramoén Jiménez, la
chilena Gabriela Mistral, pero nunca habia sido merecedor a él un no-
velista de los nuestros, bien sea espanol o de América.

Los articulos méas recientes lo han elogiado, pero han descuidado un
poco el valor literario y social de su obra. En primer lugar si hablamos
de Asturias, tenemos que hacer resaltar la corriente del “realismo maégico”
a la cual pertenece el guatemalteco, lo mismo que el cubano Alejo Car-
pentier y el cuentista centroamericano Salarnué. Estos tres describen la
realidad hispanoamericana en una forma que trasciende a épocas remotas,
'y al trascender esa realidad actual se presenta entonces como especie de mi-
to basado en leyendas pasadas, en culturas antiguas, en ceremonias prac-
ticadas por nuestros indios aztecas y mayas, en pre-exorcismos rituales
acompanados de creencias y bailes ex6ticos, ruidos de instrumentos indige-
nas vy visiones tenebrosas de ultratumba.
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Asturias pertenece al pais que vio florecer la mejor época de los ma-
yas, griegos del Nuevo Mundo y estd bien familiarizado con las narracio-
nes mitolégicas que como el Popol Vuh o el libro de Chilam Balam de
Chumayel fueron escritas por mano india o mestiza, pero con influencia
va de los Invasores europeos.

Todo ese ‘“‘aire indio”, reflejo de ese espiritu indigena, sanguinario
unas veces y otras ostentando el mas delicado colectivismo pacifico, que
encontraron los colonizadores espanoles, ain pervive en nuestra cultura
y civilizaciones actuales, especialmente en aquellos paises que como Gua-
temala, México y Peru, fueron asiento de grandes culturas primitivas.
Alli es dificil muchas veces separar lo auténomo de lo extranjero, porque
estan de tal manera amalgamados que la dicotomia se haria practicamente
imposible, coino bien se puede observar al contemplar las ruinas de Monte
Alban, Chichén, Itza, Uxmal, Palenque, Mitla, Tikal y muchas iglesias
catblicas actuales cuyas bases las forman los antiguos templos de Huitzi-
lopochtli, Quetzalcoatli y otros mas del olimpo indigena.

Es esta mezcla de lo europeo-americano lo que le ha encantado al pu-
blico europeo que lee la obra de Asturias, especie de mago que con sumo
cuidado entrelaza la realidad con el mito, el suefio con la vigilia, la his-
toria con la leyenda, la magia con la medicina, la realidad circundante con
el ensueno dandonos la sensacion de tener un fondo comin con todos los
pueblos de la tierra, cuando inconscientemente y bajo diversos estados de-
jamos oir gritos o alaridos que nos identifican con la madre naturaleza,
no importa el lugar donde nos encontremos.

Asturias nos describe una realidad como si fuera pesadilla, y la hace
realidad en su ‘“Realismo maéagico”’. Para ello se vale de la técnica surrea-
lista, de los estados de animo descritos bajo el borbotén de la conciencia,
de las alucinaciones de ciertos suenos que hacen referencia a un lejano
bagaje simbdlico y primitivo que el inconsciente revela espontaneamente.
Porque como ya hemos sefialado hay ciertos simbolos y sonidos, voces di-
versas cue persisten a través de los siglos, y que parecen que surgieran de
la madre tierra cuando ella quiere comunicarse con sus hijos que sufren.

La técnica empleada en El senor presidente es surrealista, y el tema
social: una de tantas dictaduras de nuestros paises de Hispanoameérica,
en este caso la de Estrada Cabrera en Guatemala pero por extension la de
cualquier pais mas alld del Rio Grande, doende el que preside la cosa pu-
blica aparece como Sumo benefactor, benemérito y padre de la patria,
cuandon en realidad es el hombre méas indigno de ella, es el rapaz maés
curtido, es el hombre sin escripulos y de una especie de crueldad refinada
que no escatima esfuerzos malévolos para lograr éxitos personales. En esta
obra lo observamos deleitandose al ver sufrir a sus inocentes ciudadanos,
como una especie de siddico que controla las riendas del poder, como un
verdadero sicopéatico.

Leyendo E'l senor presidente encontramos una atmésfera de refinada
crueldad: la idea del maximo mal, convertida al servicio del maximo bien
ante los ojos inocentes y sufridos del pueblo. De aqui proviene el “Realis-
mo méagico’” de esta obra, al metamorfosearse la realidad actual.
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;Cudl serd el personaje principal en esta novela? Por eliminacién po-
demos decir que no es el Senor Presidente, ni su protegido, Cara de An-
gel, ni otros personajes secundarios como el general Canales, El Pelele,
Genaro Rodas, la Nifia Fedina y otros més: el verdadero protagonista es
la maldad.

Observemos cémo en esta novela todos los personajes se van constru-
vendo a base de destrucciones: un ejemplo de ello es el mayor Farfian que
lo salva Cara de Angel de ser envenenado, de ser destruido, y que mas
tarde llega a ser un gran confidente del dictador, al capturar a aquel que
antes le salvara la vida. De ahi que en toda la obra hay una sicologia cons-
tante de la destrucecion: sus personajes determinan su no ser, no su ser.
La nada es el resultado de cada persona, asi Cara de Angel de prote-
gido especial pasa a través de una serie de destrucciones como el encari-
celamiento, la pérdida de su pasaporte al cruzar la frontera, el saber que
su esposa ha caido en las redes del Dictador como amante, hasta quedar
reducido a un oscuro prisionero de la celda ntiimero 17, que muere sin deu-
dos y en la mayor soledad. Se trata pues, de una obra sumamente trigica
y sumamente irdnica.

La novela principia en las escalinatas de la catedral, y termina en las
mismas gradas, bajo el mismo repicar de las campanas. Nada parece ha-
ber cambiado, porque el mal es indefinido, casi eterno en nuestros paises
subdesarrollados. Ello nos hace ereer que Asturias ve un cambio renovador
muy lejano, o para ser mas francos, casi no lo ve. Su visiéon, diriamos, es
pesimista hacia el futuro, que lo ve muy nublado.

La obra esta dividida en tres partes: la primera parte comprende tres
dias (21, 22 y 23 de abril), la segunda parte (24, 25, 26 y 27 de abril) y
la tercera parte no tiene tiempo definido, fluye, corre, se pierde la no-
cion del tiempo. ;Por qué se pierde esta nocion del tiempo? Porque ya en
la tercera parte la dictadura esta afianzada, ya nadie la puede derrotar,
va esos sufrimientos que parecian temporales los acepta el pueblo ahora
con resignacién, cruzados de brazos ante el Maximo Mal, hasta que de
pronto llegue su muerte y venga otro peor, y otro peor, y otro peor...
.Y qué refleja esta repeticion de personajes y de temas? Refleja la his-
toria de nuestros paises, con su pasado remoto hasta nuestros dias desde la
época colonial del tirano Lope de Aguirre hasta la época actual de los
Somoza vy de otros tantos que contintan viviendo gracias al desvivir, al
aniquilamiento de otra gente. Ello bien puede comprobarse en la historia
de cualquiera de nuestros pueblos que han visto correr sangre inocente
desde la llegada de los primeros invasores europeos, hasta la época actual
proyectandose hacia el futuro, desborddndose nuestras selvas y rios con
la sangre del pueblo que se desvive, que se mata, por aquellos que lo en-
gafian v lo masacran.

Veamos como principia la novela, en el capitulo I (En el Portal del
Senor) :

...} Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre! Co-
mo zumbido de oidos persistia el rumor de las campanas a la ora-
ci6n, maldoblestar de la luz en la sombra, de la sombra en la luz.
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i Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre, sobre la po-
dredumbre! ;Alumbra, lumbre de alumbre, sobre la podredumbre,
Luzbel de piedralumbre! jAlumbra, alumbra, lumbre de alumbre.. .,
alumbre. .., alumbra..., alumbra, lumbre de alumbre..., alumbra,
alumbre. ..

El titulo de este primer capitulo es irénico (En el Portal del Setior),
alli es donde se reunen los pordioseros que arrastraban sus inmundicias
por las escalinatas de la “Catedral helada’”, juntandolos la miseria en el
suefio comun, cuando la ciudad se encontraba sola y el resto de la gente
descansaba. Alli era donde subian a dormir esos mendigos, victimas de la
mala administracién, “sin méas lazo comin que la miseria, maldiciendo unos
de otros”, en lugar de ensalzar al Senor.

Tenemos pues, un cuadro social: pordioseros maldicientes ante las
columnas de una catedral de escalinatas heladas por el frio de la madru-
gada. El autor describe este cuadro con técnica surrealista: la realidad
actual dura y cruel de la penuria de estos hombres nos la presenta artis-
ticamente, es decir, embellecida. Estos hombres hambreados parecen estar
reunidos ante un hechicero de la tribu, que empieza una ceremonia maéagica
de exhorcismo, de desagravio a los dioses con esas palabras ritmicas, musi-
cales de “jAlumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre, sobre la
podredumbre! Alumbra, lumbre de alumbre, sobre la podredumbre, Luzbel
de piedralumbre’” que se repiten en forma de letania por los concurrentes
hasta hacerse mecanica, confundiéndose y mezclandose las palabras ante
los ojos desorbitados y las gargantas secas de los concurrentes.

Luego se duermen y tienen suefios surrealistas:

Comidos y con el dinero bajo siete nudos en un panuelo atado al
ombligo, se tiraban al suelo y caian en suenos agitados, tristes; pe-
sadillas por las que veian desfilar cerca de sus ojos cerdos con ham-
bre, mujeres flacas, perros quebrados, ruedas de carruajes y fantas-
mas de Padres que entraban a la Catedral en orden de sepultura,
precedidos por una tenia de luna crucificada en tibias heladas. A
veces, en lo mejor del sueno, les despertaban los gritos de un idiota
que se sentia perdido en la Plaza de Armas. A veces, el sollozar de
una ciega que se sonaba cubierta de moscas, colgando de un clavo,
como la carne en las carnicerias.

Los personajes secundarios de E!l Senor Presidente, mas que seres de
carne y hueso, parecen fantasmas, visiones de casas de espanto, seres con-
trahechos, universo anormal. Hay un idiota, un Pelele, que ante los in-
sultos del Patahueca y al oir la palabra ‘madre’ “abria los ojos de repente,
como el que sueiia que rueda en el vacio”; hay otro apodado el Viuda, y
otro hombre ciego apodado el Mosco al que le faltan también las dos pier-
nas, que parece ser sacado del Goya cruel o del irénico Quevedo.

La ciudad donde viven es una ciudad despiadada, que se ha wvuelto
insensible ante tanta miseria:

La ciudad grande, inmensamente grande para su fatiga, se fue
haciendo pequena para su congoja. A noches de espanto siguieron
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dias de persecucién, acosado por las gentes que, no contentas con
gritarle: “jPelelito, el domingo te ‘casds’ con tu madre..., la vie-
ja..., somato... chicharrén y chaleco!, le golpeaban y arrancaban
las ropas a pedazos. Seguido de chiquillos se refugiaba en los barrios
pobres, pero alli su suerte era méas dura; alli, donde todos andaban
a las puertas de la miseria, no solo lo insultaban sino que, al verlo
correr despavorido, le arrojaban piedras, ratas muertas y latas va-
cias.

Acumula Asturias las técnicas mas diversas, con el fin de darle uni-
versalidad a la novela, colocando asi a la novelistica hispanoamericana a
la altura de las mAs modernas de nuestros dias. Veadmosle describir el eri-
men que comete el Pelele al ser despertado con el grito ‘madre’, promul-
gado por el coronel José Parrales Sonriente, tipo de militar sin cultura,
hombre vulgar que regresa al amanecer de las casas de vicio insultando y
burlandose del mal humano:

i Madre!

No digo mas. Arrancado del suelo por el grito, el Pelele se le
fue encima y, sin darle tiempo a que hiciera uso de sus armas, le
enterr6 los dedos en los ojos, le hizo pedazos la nariz a dentelladas
v le golped las partes con las rodillas hasta dejarlo inerte.

La novela es sumamente tragica. Asturias describe a sus personajes
como bestias que viven en enormes jaulas, llenos de padecimientos, pica-
zones y rona: ‘“Los pordioseros se encogieron como gusanos’, “Sus com-
paneros lagrimeaban como animales con moquillo”, “temblaban como los
perros que en la calle mueren envenenados por la policia” y otras mil mas.
Hay muertes tremendistas muy similares a las que encontramos en las
novelas de Camilo José Cela, especialmente en La familia de Pascual
Duarte.

El Mosco muere torturado en la estacidon de policia, porque no quiso
confesar que el autor de la muerte del coronelito, no fue un jefe politico
de oposicion como quieren los autores del Sumo Mal, sino un inocente pe-
lele provocado por un borracho irresponsable.

Abundan las caracterizaciones de personajes a base de contrastes, asi
mientras el Pelele huye por “las calles intestinales” de los suburbios, otros
descansan ‘“en la privilegiada industria del ocio”:

amigos del Senor Presidente, propietarios de casas —cuarenta ca-
sas, cincuenta casas—, prestamistas de dinero al nueve, nueve y mnie-
dio y diez por ciento mensual, funcionarios con siete y ocho empleos
publicos, explotadores de concesiones, montepios, titulos profesionales,
casas de juego, patios de gallos, indios, fabricas de aguardiente,
prostibulos, tabernas y peridédicos subvencionados.

Este Pelele podriamos encajarlo como personaje surrealista: “Medio
en la realidad, medio en el sueno, corria el Pelele perseguido por los perros
y por los clavos de una lluvia fina’”. Luego, ya cansado de huir, cae pro-
fundamente dormido en un basurero donde cree encontrarse en contacto
directo con la madre tierra, bocabajo, oyendo sus sollozos. Es alli donde
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lo atacan feroces zopilotes (gallinazos) que le disputan el corazén y los
ojos a picotazos. El Pelele logra librarse de ellos, al rodar por un despe-
nadero. Queda con una pierna rota que le duele bastante y con el fantasma
del buitre que aun sentia encima. Entonces tiene sueifios surrealistas:

...E-e-eerrr... E-e-eerrr... R-e-eerrr. ..

Las unas aceradas de la fiebre le aserraban la frente. Disocia-
cion de ideas. Elasticidad del mundo en los espejos. Desproporeién
fantdstica. Huracan delirante. Fuga vertiginosa, horizontal, vertical,
oblicua, recién nacida y muerta en espiral...

Y en medio de ese sueno-pesadilla, donde lo real se mezela confundién-
dose con lo irreal como si pasara a través de espejos deformantes, y bajo
el influjo del dolor de la pierna rota y de una fiebre muy alta, viene en
este estado el borboton de la conciencia. Obsérvese que no hay ninguna 16-
gica, todo estid mezelado y sin conexién alguna, hay una enorme arbitrarie-
dad que refleja muy bien la vida moderna, las técnicas modernas de no-
velar:

...Hrre, erre, ere...
I-N-R-jIdiota! I-N-R-jIdiota!
...Erre, erre, ere...

i El afilador se afila los dientes para reirse! jAfiladores de ri-
sa! jDientes de afilador!

i Madre!
El grito del borracho lo sacudia.
i Madre!

La luna, entre las nubes esponjadas, lucia claramente. Sobre las
hojas humedas, su blancura tomaba lustre y tonalidad de porcelana.

i Ya se llevan...!
{Ya se llevan...!
i Ya se llevan los santos de la iglesia y los van a enterrar!

i Ay, qué alegre, ay, que los van a enterrar, ay, que los van a
enterrar, qué alegre, ay!

i E1 cementerio es mas alegre que la ciudad, mas limpio que la
ciudad! Ay, qué alegre que los van, ay, a enterrar!

i Ta-ra-ra! (Ta-ra-ri!
j Tit-tit!
Tararara! jTararari!

i Simbaran, bun, bin, simbaran!
i Panejiscosilatenache-jaja-ajajaji-turco-del-portal-ajajaja!
j Tit-tit!

i Simbaran, bun, bin, simbaran!
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El capitulo IV titulado Carae de Angel, nos describe cémo vive este
personaje dentro de ese ambiente, dura exégesis del miedo. El capitulo

comienza como una especie de caos, donde todo anda al azar. Nos recuerda
al Neruda surrealista al describirnos el suefio del Pelele:

Cubierto de papeles, cueros, trapos, esqueletos de paraguas, alas
de sombreros de paja, trastos de peltre agujereados, fragmentos de
porcelana, cajas de cartén, pastas de libros, vidrios rotos, zapatos
de lenguas abarquilladas al sol, cuellos, cdscaras de huevo, algodo-
nes, sobras de comidas..., el Pelele seguia sofiando.

Ahora medio dormido, es decir, entre la realidad circundante y el
sueno, y tratando de despertar lo real y se hace irreal y viceversa:

Y cantaba en el pino un pajaro que a la vez que pajaro era
campanita de oro:

i Soy la Manzana-Rosa del Ave del Paraiso, soy la vida, la mi-
tad de mi cuerpo es mentira y la mitad es verdad; soy rosa y soy
manzana, doy a todos un ojo de vidrio y un ojo de verdad; los que
ven con mi ojo de vidrio ven porque suenan, los que ven con mi ojo
de verdad ven por que miran! ;Soy la vida, la Manzana-Rosa del
Ave del Paraiso; soy la mentira de todas las cosas reales, la reali-
dad de todas las ficciones!

Al general Canales, persona enemiga del Presidente, le achacan la
muerte del coronel Parrales Sonriente. Cara de Angel trata de ayudarle
en la fuga a Canales simulando la entrada de unos ladrones a la casa; la
hija de Canales al verlos llama a la policia, y esta empieza a robar lo
mismo que los ladrones logrando evadirse asi el general.

Hay humor en la novela, pero es un humor de carcajada ironica, amar-
ga como el resto de la obra:

“Sonrié para su saliva recordando la anécdota de aquel reo poli-
tico condenado a muerte que, doce horas antes de la ejecucidon recibe
la visita del Auditor de Guerra, enviado de lo alto para que pida
una gracia, incluso la vida, con tal que se reporte en su manera de
hablar”. “Pues la gracia que pido es dejar un hijo” —responde el
reo a quemarropa—. “Concedida” —le dice el Auditor— y, tentando-
selas de vivo, hace venir una mujer publica. El condenado, sin tocar
a la mujer, la despide y al volver le suelta: ‘“Para hijos de
basta con los que hay!...”.

Al huir el padre de Camila, el general Canales, esta queda muy preo-
cupada. La esposa de Genaro Rodas sale a buscarla, hay un juego de pa-
labras, de ritmos que sugieren nuevas posibilidades de expresion:

Ja-ja-ja-ja... Ji-ji-ji-ji... Ja-ja-ja-jal... jTuero!

i Tuero! ;Salga, nina Camila, que no la “jallo”! ...;Salga, nina
Camila, que ya me cansé de buscarla! Ja-ja-ja-ja...

i Salga! ...jTuero!... jVoy con tamafio cuero! ...Ji-ji-ji-ji...
jJa-ju-ju-ja!
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La esposa de Genaro Rodas es capturada como sospechosa. El miedo,

el terror se expresa también por medio de la descomposicién de las pa-
labras:

—Decian ustedes... Les corté su conversacién. Perdonen...
—iDe...!

—iSi.. . !

—iHan...!

Cara de Angel va a la casa de Juan Canales, tio de Camila, para co-
municarles que la hija del general se vendra alli y la aceptan de mala gana.
Mientras tanto la Nifia Fedina, esposa de Rodas, se pone a pensar en su
hijo en el calabozo. Asturias aprovecha esta ocasién para darnos un ejem-

plo de descripcion cadtica, muy parecida a la que encontramos en el Ne-
ruda de Walking Around:

Y volvié a pensar en su hijo, y tan adentro se le fue el gozo, que,
tenia puestos los ojos en una telarana de dibujos indecentes, a cuya
vista se turb6 de nuevo. Cruces, frases santas, nombres de hombres,
fechas, nimeros cabalisticos, enlazabanse con sexos de todos tama-
nos. Y se veian: la palabra Dios junto a un falo, un nimero 13 sobre
un testiculo monstruoso, y diablos con cuerpos retorcidos como can-
delabros, y florecillas de pétalos en forma de dedos, y caricaturas de
jueces y magistrados, y barquitos, y ancoras, y soles, y cunas, y bo-
tellas, y manecitas entrelazadas, y ojos y corazones atravesados por
punales, vy soles bigotudos como policias, y lunas con cara de seno-
rita vieja, y estrellas de tres y cinco picos, y relojes, y sirenas, y
guitarras con alas, y flechas... *

Contintian torturando a la Nina Fedina para que revele donde esti el
general Canales. Para lograr esta confesion le echan cal por todo el cuer-
po, que la va dejando en forma de grietas toda su carne. Luego le traen
al hijito pequeno para que lo amamante, y al hacerlo, muere la criatura.

El Senior Presidente se entera de que Cara de Angel lo esta traicio-
nando. Camila esti enferma y la Nina Fedina va a parar a un burdel, de
propiedad de la “Diente de oro”, que la compra como a una de sus pupilas.
Hasta alli lleva a la pobre criaturita muerta, ya descompuesta. Al visitar
Cara de Angel a Camila tiene una enorme pesadilla. Asturias nos describe
esta pesadilla utilizando la téenica del monédlogo interior indirecto, una
especie de fugaz e incoherente balbuceo interior de Cara de Angel, medio
adormecido:

Al susto sintié6 Cara de Angel que se estaba durmiendo de pie.

Mejor era sentarse. Junto a la mesa de los remedios habia una
silla. Un segundo después la tenia bajo su cuerpo. El ruidito del re-
loj, el olor del alcanfor, la luz de las candelas ofrecidas a Jesus de
la Merced y a Jesus de la Candelaria, todopoderosos, la mesa, las
toallas, los remedios, la cuerda de San Francisco que presté una ve-
cina para ahuyentar al diablo, todo se fue desgranando sin choque, a
rima lenta, graderia musical del adormecimiento, disolueciéon momen-
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tanea, malestar sabroso con més agujeros que una esponja, invisible,
medio liquido, casi visible, casi sélido, latente, sondeado por sombras
azules de suefio sin hilvan:

.. .¢,Quién estd trasteando la guitarra? ...Quiebrahuesitos, en
el diecionario oscuro... Quiebrahuesitos en el subterraneo oscuro
cantari la cancién del ingeniero agréonomo... ...Frios de filo en la
hojarasca... ...Por todos los poros de la tierra, ala cuadrangular,
surge una carcaja ja jada interminable, endemoniada... Rien, escu-
pen, jqué hacen?...

El capitulo XXIX parece un verdadero patio de Monipodio cervantino:
alli describe a los reyes y reinas del hampa y la prostitucién. Mientras
tanto sigue el consejo de guerra contra Canales y Carvajal. Vasquez es
condenado a muerte. Al mismo tiempo y en planos paralelos, en escenas con
técnica de instantdneas de cine, ocurre el matrimonio de Cara de Angel
con la hija del general Canales, Camila. El Senior Presidente se entera del
matrimonio haciéndose nombrar padrino, y se le vomita en el saco de
Cara de Angel. Hay aqui otro ejemplo de la maldad refinada: el Presi-
dente quiere aparecer ante los ojos del publico como persona que ve con
buenos ojos los matrimonios de sus amigos, pero en el fondo busca ani-
quilar a los dos contrayentes.

A Genaro Rodas lo sacan de la carcel haciéndole firmar un papel,
donde dice que recibi6 diez mil pesos de dofia Chon, la duefia del prosti-
bulo a cambio de entregarle su esposa como pupila del burdel del “Dulce
encanto”. Cara de Angel y Camila son invitados a casa del Sefior Presi-
dente. Y este hace aparecer su nombre de padrino en los periédicos. Al
leer esto el general Canales que estaba formando un grupo de guerrilleros,
muere descorazonado al saber que su maximo enemigo ha sido padrino en
las bodas de su hija Camila. Ello nos ilustra también la crueldad refinada
de la obra.

Al final el Sefor Presidente nombra a Cara de Angel en una mision
diplomatica a Washington, fingiendo no saber nada de la complicidad del
esposo de Camila. Al tratar de salir rumbo a Washington cuando esta
que no cabe de la dicha porque va a dar el dltimo paso de ese pais, es
detenido en la frontera en el minuto final. Otro amigo del Senor Presi-
dente toma el pasaporte de Cara de Angel y sale rumbo a la capital norte-
americana. La captura la hace el mayor Farfan, persona a quien Cara
de Angel habia librado antes de un envenenamiento. Valiéndose de Farfan
la captura se le hace mas fuerte a Cara de Angel, por haberle salvado la
vida a este anteriormente. Al ir prisionero Cara de Angel en el tren que
lo conduce a la muerte, Asturias nos da un buen cuadro con prosa ritmica
de acentos funebres; destorciona también las palabras que forman otras
nuevas “mas y mas cada vez, cada ver cada vez”:

Seguia la tierra baja, plana, caliente, inalterable de la costa con
los ojos perdidos de suefio y la sensacién confusa de ir en el tren,
de no ir en el tren, de irse quedando atras del tren, cada vez mas
atras del tren, mas atras del tren, méas atras del tren mas atras del
tren mas atras del tren, cada vez mas atras, cada vez méas atras,
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cada vez més atrds, mas y mas cada vez, cada ver cada vez, cada ver
cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada ver,
cada ver cada ver cada ver...

Obsérvese cémo imita Asturias el ruido producido por el tren al avan-
zar “mas atras del tren, mas atras del tren, més atras del tren” y cémo
al final distorciona estas palabras de ‘“cada vez mas atras” hasta con-
vertirlas en “cada ver cada vez, cada ver cada ver cada ver”.

En otro plano paralelo estd Camila encinta, esperando cartas de su
marido desde Washington. Al no saber nada de su esposo decide pedir
pasaporte para salir del pais, y se lo niegan. Nace un hijo de Camila que
llaman Miguel.

Terraina la obra con otro ejemplo mas de la crueldad refinada del
Presidente: valiéndose de los periddicos y de toda clase de ayudantes, hace
saber a Camila que su esposo la ha abandonado para siempre. Al mismo
tiempo, para amargar méas a su antiguo favorito, le hace llegar a la carcel
la noticia de que su esposa Camila, amargada al no recibir ninguna no-
ticia de Cara de Angel, cree verse burlada y se entrega amorosamente en
brazos del Sefior Presidente. La noticia es fatal para el prisionero de la
celda ndmero 17, que muere con una partida de defuncién: disenteria
putrida.

A partir de ese momento el prisionero empezé a rascarse como
si le comiera el cuerpo que ya no sentia, se arandé la cara por en-
jugarse el llanto en donde solo le quedaba la piel lejana y se 1levo
la mano al pecho sin encontrarse: una telarafa de polvo humedo
habia caido al suelo...

La novela termina con un epilogo, donde el Sacristan y un estudiante,
departen con alegria al hallarsen ahora libres y no en la carcel. Mientras
tanto se oyen al unisono una especie de letanias donde se pide a Dios
proteceién por todos los que sufren... Kyrie eleison (Sehor, misericordia).
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