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I.ETRAS 

"El señor presidente" 

de Miguel Angel Asturias 

Escribe: PUBLIO GONZALEZ RODAS 

No queremos dejar pa sar este a ño de 1967, sin dedicarle a l primer 
novelista de lengua española en obtener el Premio N obel, unas línea s de 
estudio y consideración crítica de su obra. Se trata de Miguel Angel As­
t urias, guatemalteco, escr itor poco conocido en Colombia, aún hoy después 
de ser laureado, y del cual se han escrito algunas página s en nuestros pe­
riódicos principales pero en forma muy general, con conocimientos mu y 
su perfluos , con reflex iones producidas al leer tan solo una de sus obras, 
y de consultar un prólogo para citar la frase de Valery. 

Se ha hablado del hombre, del diplomático, del ganador del Premio 
Nobel, del "chompipe" Asturias, pero no se ha hecho un análisis a fondo 
de ninguna de sus obras. Y en ello incluyo también a los críticos españoles 
que lo felicitan por haber recaído este honor en un novelista latinoame­
ricano. A ntes habían r ecibido el mismo galardón poetas y dramaturg os de 
lengua española como Echagaray, Benavente, J uan Ramón J iménez, la 
chilena Gabriela Mistral, pero nunca había sido merecedor a él u n no­
velista de los nuestros, bien sea español o de América. 

L os artículos m ás recientes lo han elogiado, pero han descuidado un 
_poco el valor literario y social de su obra. En pr imer lugar si hablamos 
de Asturia s , tenemos que hacer resaltar la corriente del "realismo mágico" 
·a la cual pertenece el guatemalteco, lo mismo que el cubano Alejo Car­
·pentier y el cuentista cent roamericano Salarnué. Estos tres describen la 
.realidad hispanoamericana en una forma que trasciende a épocas r emotas, 
:y a l trascender esa realidad actual se presenta entonces como especie de mi­
to basa do en leyendas pasadas, en culturas antiguas, en ceremonia s prac­
·ticadas por nuestros indios azt2cas y mayas, en pre-exorcismos rituales 
a compa ñados de creencias y bailes exót icos, ruidos de instrumentos indíge­
J1.as y v isiones t enebrosas de ultratumba. 

~ 
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Asturias pertenece al país que vio florecer la mejor época de los ma­
yas, griegos del Nuevo Mundo y está bien familiarizado con las narracio­
nes mitológicas que como el P opol V u h o el libro de Chilam Balam de 
Chumayel fueron escritas por mano india o mestiza, pero con influencia 
ya de los invasores europeos. 

Todo ese "aire indio", reflejo de ese espíritu indígena, sanguinario 
unas veces y otras ostentando el más delicado colectivismo pacífico, que 
encontraron los colonizadores españoles, aún pervive en nuestra cultura 
y civilizaciones actuales, especialmente en aquellos países que como Gua­
temala , México y Perú, f ueron asiento de grandes culturas primitivas. 
Allí es difícil mucha s veces separar lo autónomo de lo extranjero, porque 
están de tal manera amalgamados que la dicot omía se haría prácticamente 
imposible, como bien se puede observar .al contemplar las ruinas de Monte 
Albán, Chichén, Itza, Uxmal, Palenque, Mitla, Tikal y muchas iglesias 
católicas actua les cuyas bases las forman los a ntiguos templos de Huitzi­
lopochtli, Quetzalcoatli y otros más del olimpo indígena. 

E s esta mezcla de lo europeo-americano lo que le ha encantado al pú­
blico europeo que lee la obra de Asturias, especie de mago que con sumo 
cuidado entrelaza la realidad con el mito, el sueño con la vigilia, la his­
toria con la leyenda, la magia con la medicina, la realidad circundante con 
el ensueño dándonos la sensación de tener un fondo común con todos los 
pueblos de la tierra, cuando inconscientemente y bajo diversos estados de­
jamos oír gritos o alaridos que nos identifican con la madre naturaleza, 
no impor ta el lugar donde nos encontremos. 

Asturias nos describe una r ealidad como si fuera pesadilla, y la hace 
realidad en su "Realismo mágico". Para ello sé vale de la técnica surrea­
lista, de los estados de ánimo descritos bajo el borbotón de la conciencia, 
de las alucinaciones de ciertos sueños que hacen referencia a un lejano 
bagaje simbólico y primitivo que el inconsciente r evela espontáneamente. 
Porque como ya hemos señalado hay ciertos símbolos y sonidos, voces di­
versas qu e persisten a través de los siglos, y que parecen que surgieran de 
la madre tierra cuando ella quiere comunicarse con su s hijos que sufren. 

La técnica empleada en El señor presidente es surrealista, y el tema 
social: una de tantas dictaduras de nuest r os países de Hispanoamér ica, 
en este ca so la de Estrada Cabrera en Guatemala per o por extensión la de 
cualquier país más allá del Río Grande, donde el que preside la cosa pú­
blica aparece como SU'rno benefactor, benemérito y padre de la patria, 
cuando en realidad es el hombre más indigno de ella, es el rapaz más 
curtido, es el hombr e sin escrúpulos y de una especie de crueldad r efinada 
que no escatima esfuerzos malévolos par a log-rar éxitos per sonales. En esta 
obra lo observamos deleitándose al ver sufrir a su s inocentes ciudadanos, 
como una especie de sádico que controla las riendas del poder, como un 
verdadero sicopático. 

Leyendo El señor p'residente encont ramos una atmósfera de refinada 
crueldad: la idea del máximo mal, convertida al servicio del máximo bien 
ante los ojos inocentes y sufridos del pueblo. De aquí proviene el "Realis­
mo m ágico" de esta obra, al metamorfosearse la realidad actual. 
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¿Cuál será el personaje principal en esta novela? Por eliminación po­
demos decir que no es el Señor P residente, ni su p rotegido, Cara de An­
gel, ni otros personajes secundarios como el general Canales, El P elele, 
Genaro Rodas, la Niña Fedina y otros más: el verdadero protagonista es 
la maldad. 

Observemos cómo en esta novela todos los personajes se van constru­
yendo a ba se de destrucciones : un ejemplo de ello es el mayor Farfán que 
lo salva Cara de Angel de ser envenenado, de ser destruído, y que más 
tarde lrega a ser un gran confidente del dictador, al capturar a aquel que 
antes le salvara la vida. De ahí que en toda la obra hay una sicología cons­
tante de la destrucción: sus personaj es determinan su no ser, no su ser. 
La nada es el resultado de cada persona, así Cara de Angel de prote­
gido especial pasa a través de una serie de destrucciones como el encar­
celamiento, la pérdida de su pasaporte al cruzar la frontera, el saber que 
su esposa ha caído en las redes del Dictador como amante, hasta quedar 
reducido a un oscuro prisionero de la celda número 17, que muere sin deu­
dos y en la mayor soledad . Se trata pues, de una obra sumamente trágica 
y sumamente irónica. 

La novela principia en las escalinatas de la catedral, y termina en las 
mismas gradas, bajo el mismo r epicar de las campanas. Nada parece ha­
ber cambiado, porque el mal es indefinido, casi eterno en nuestros países 
subdesarrollados. Ello nos hace creer que Asturias ve un cambio renovador 
muy lejano, o para ser más francos, casi no lo ve. Su visión, diríamos, es 
pesimista hacia el futuro, que lo ve muy nublado. 

La obra está dividida en tres partes: la primera parte compr ende tres 
días (21, 22 y 23 de abril), la segunda parte (24, 25, 26 y 27 de abril) y 
la tercera parte no tiene tiempo definido, fluye, corre, se pierde la no­
ción del tiempo. ¿Por qué se pierde esta noción del tiempo ? Porque ya en 
la tercera parte la dictadura está afianzada, ya nadie la puede derrotar, 
ya esos sufrimientos que parecían temporales los a cepta el pueblo ahora 
con r esignación, cruzados de brazos a nte el Máximo Mal, hasta que de 
pronto llegue su muerte y venga otro peor, y otro peor, y otro peor .. . 
¿Y qué refleja esta repetición de personajes y de temas? R efleja la his­
toria de nuestros países, con su pasado remoto hasta nuestros días desde la 
época colonial del tirano Lope de Aguirre hasta la época actual de los 
Somoza y de otros tantos que continúan viviendo gracias al desvivir, al 
aniquilamiento de otra gente. Ello bien puede comprobarse en la historia 
de cualquiera de nuestros pueblos que han visto correr sangre inocente 
desde la llegada de los primeros invasores europeos, hasta la época actual 
proyectándose hacia el futuro, desbordándose nuestras selvas y ríos con 
la sangre del pueblo que se desvive, que se mata, por aquellos que lo en­
gañan y lo masacran. 

Veamos cómo principia la novela, en el capítulo I (En el P ortal del 
Señor): 

... ¡Alumbra, lumbre de alumbr e, Luzbel de piedralumbre! Co­
mo zumbido de oídos persistía el rumor de las campanas a la ora­
ción, maldoblestar de la luz en la sombra, de la sombra en la luz. 
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¡Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre, sobre la po­
dredumbre! ¡Alumbra, lumbre de alumbre, sobre la podredumbre, 
Luzbel de piedralumbre! ¡Alumbra, alumbra, lumbre de alumbre ... , 
alumbre ... , alumbra . . . , alumbra, lumbre de alumbre . . . , alumbra, 
alumbre .. . 

E l título de este primer capítulo es irónico (En el Portal del Señor), 
allí es donde se reunen los pordioseros que a rrastraban sus inmundicias 
por las escalinatas de la "Catedral helada", juntándolos la miseria en el 
sueño común, cuando la ciudad se encontraba sola y el resto de la gente 
descansaba. Allí era donde subían a dormir esos mendigos, víctimas de la 
mala administración, "sin más lazo común que la miseria, maldiciendo unos 
de otros", en lugar de ensalzar al Señor. 

T enemos pues, un cuadro social: pordioseros maldicientes ante las 
columnas de una catedral de escalinatas heladas por el frío de la madru­
gada. El autor describe este cuadro con técnica surrealista: la realidad 
actual dura y cruel de la penuria de estos hombres nos la presenta artís­
ticamente, es decir, embellecida. Estos hombres hambreados pat·ecen estar 
reunidos ante un hechicero de la tribu, que empieza una ceremonia mágica 
de exhorcismo, de desagravio a los dioses con esas palabras rítmicas, musi­
cales de "¡Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre, sobre la 
podredumbre ! Alumbra, lumbre de alumbre, sobre la podredumbre, Luzbel 
de piedralumbre" que se repiten en forma de letanía por los concurrentes 
hasta hacerse mecánica, confundiéndose y mezclándose las palabras ante 
los ojos desorbitados y las gargantas secas de los concurrentes. 

Luego se duermen y tienen sueños surrealistas: 

Comidos y con el dinero bajo siete nuaos en un pañuelo atado al 
ombligo, se tiraban al suelo y caían en sueños agitados, t r istes; pe­
sadillas por las que veían desfilar cerca de sus ojos cerdos con ham­
bre, mujeres flacas, perros quebrados, ruedas de carruajes y fantas­
mas de Padres que entraban a la C.atedral en orden de sepultura, 
precedidos por una tenia de luna crucificada en tibias heladas. A 
veces, en lo mejor del su eño, les despertaban los gritos de un idiota 
que se sentía perdido en la Plaza de Armas. A veces, el sollozar de 
una ciega que se soñaba cubierta de moscas, colgando de un clavo, 
como la carne en las carnicerías. 

Los personajes secundarios de El Señor Presidente, más que seres de 
carne y hueso, parecen fantasmas, visiones de casas de espanto, seres con­
t rahechos, universo anormal. Hay un idiota, un Pelele, que ante los in­
sultos del Patahueca y al oír la palabra 'madre' "abría los ojos rle repente, 
como el que sueña que rueda en el vacío"; hay otro apodado el Viuda, y 
otro hombre ciego apodado el Mosco al que le faltan también las dos pler­
nas, que parece ser sacado del Goya cruel o del irónico Quevedo. 

La ciudad donde viven es una ciudad despiadada, que se ha vuelto 
insensible ante tanta miseria: 

La ciudad grande, inmensamente grande para su fatiga, se fue 
haciendo pequeña para su congoja. A noches de espanto siguieron 
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días d'e persecución, acosado por las gentes que, no contentas con 
gritarle : u¡ Pelelito, el domingo te 'casás' con tu madre ... , la vie­
ja ... , somato ... chicharrón y chaleco!, le golpeaban y arrancaban 
las ropas a pedazos. Seguido de chiquillos se refugiaba en los barrios 
pobr es, pero allí su suerte era más dura; allí, donde todos andaban 
a las puertas de la miseria, no solo lo insultaban sino que, al verlo 
corr er despavorido, le arrojaban piedras, ratas ·muertas y latas va-

, 
ClaS . 

Acumula Asturias las técnicas más diversas, con el fin de darle uni­
versalidad a la novela, colocando así a la novelística hispanoamericana a 
la altura de las más modernas de nuestros días. Veámosle describir el cri­
men que comete el P elele al ser desp ertado con el grito 'madre', promul­
gado por el coronel José P arrales Sonriente, t ipo de militar sin cultura, 
hombre vulgar que regresa al amanecer de las casas de vicio insultando y 
burlándose del mal humano: 

¡ Madre ! 

No digo más. Arrancado del suelo por el grito, el P elele se le 
fue encima y, sin darle tiempo a que hiciera uso de sus armas, le 
enterró los dedos en los ojos, le hizo pedazos la nariz a dentelladas 
y le golpeó las par tes con las rodillas hasta dejarlo inerte. 

La novela es sumamente trágica. Asturias describe a sus personajes 
como bestias que viven en enormes jaulas, llenos de padecimientos, pica­
zones y roña : "Los pordioser os se encogieron como gusanos", "Sus com­
pañeros lagrimeaban como animales con moquillo", "temblaban como los 
perros que en la calle mueren envenenados por la policía" y otras mil más. 
Hay muertes tremendistas muy similares a las que encontramos en las 
novelas de Camilo J osé Cela, especialmente en L a familia de Pasc-ual 
Duarte . 

El Mosco muere torturado en la estación de policía, porque no quiso 
confesar que el autor de la muerte del coronelito, no fue u n jefe político 
de oposición como quieren los autores del Sumo Mal, sino un inocente pe­
lele provocado por un borracho irresponsable. 

A bundan las cara cterizaciones de per sonajes a base de contrastes, a sí 
mientras el Pelele huye por "las calles intestinales" de los suburbios, otros 
descansan "en la privilegiada industria del ocio": 

amigos del Señor Presidente, propietarios de casas -cuarenta ca­
sas, cincuenta casas-, prestamistas de dinero .al nueve, nueve y me­
dio y diez por ciento mensual, funcionarios con siete y ocho empleos 
públicos, explotadores de concesiones, montep íos, títulos profesionales, 
casas de juego, patios de gallos, indios, fábricas de aguardiente, 
prostíbulos, tabernas y periódicos subvencionados. 

Este Pelele podríamos encajarlo como personaje surrealista : "Medio 
en la realidad, medio en el sueño, corría el Pelele perseguido por los perros 
y p or los clavos de una lluvia fina". Luego, ya cansado de huír, cae pro­
fundamente dormido en un basurero donde cree encontrar se en contacto 
directo con la madre tierra, bocabajo, oyendo sus sollozos. Es allí donde 
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lo atacan feroces zopilotes (gallinazos) que le disputan el corazón y los 
ojos a picotazos. E l Pelele logra librarse de ellos, al rodar por un despe­
ñadero. Queda con una pierna rota que le duele bastante y con el fantasma 
del buitre que aún sentía encima. Entonces tiene sueños surrealistas: 

. .. E-e-eerrr. . . E-e-eerrr. . . E-e-eerrr ... 

Las uñas aceradas de la fiebre le aserraban la frente. Disocia­
ción de ideas. Elasticidad del mundo en los espejos. Desproporción 
fantástica. Huracán delirante. Fuga vertiginosa, horizontal, vertical, 
oblicua, recién nacida y muerta en espiral . .. 

. . . erre, erre, ere, ere, erre, ere, erre ... 

Y en medio de ese sueño-pesadilla, donde lo real se mezcla confundién­
dose con lo irreal como si pasara a través de espejos deformantes, y bajo 
el influjo del dolor de la pierna rota y de una fiebr e muy alta, viene en 
este estado el borbotón de la conciencia. Obsérvese que no hay ninguna ló­
gica, todo está mezclado y sin conexión alguna, hay una enorme arbitrarie­
dad que r efleja muy bien la vida moderna, las técnicas modernas de no­
velar: 

... Erre, erre, ere . .. 

1-N-R-¡ Idiota! I-N-R-¡ Idiota! 

... Erre, erre, ere .. . 

¡El afilador se afila los dientes para reírse! ¡Afiladores de ri-
sa ! ¡ D ientes de afilador! 

¡Madre! 

El grito del borracho lo sacudia. 

¡Madre! 

La luna, entre las nubes esponjadas, lucía claramente. Sobre las 
hojas húmedas, su blancura tomaba lustre y tonalidad de porcelana. 

¡Ya se llevan ... ! 

¡Ya se llevan . .. l 

¡Ya se llevan los santos de la iglesia y los van a enterrar! 

¡Ay, qué alegre, ay, que los van a enterrar, ay, que los van a 
enterrar, qué alegre, ay! 

¡El cementerio es má~ alegre que la ciudad, más limpio que la 
ciudad! ¡Ay, qué alegre qu e los van, ay, a enterrar! 

¡Ta-ra-rá! ¡ Ta-ra-ri l 

¡ Tit-titl 

Tararará! ¡ Tarararí! 
¡ Simbarán, bún, bún, simbarán 1 
¡ Panejiscosilatenache-jaja-ajajají-turco-del-portal-ajajajá! 

¡ Tit-tit! 

¡ Simbarán, bún, bún, simbarán! 
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E l capítulo IV titulado Cara de Angel, nos describe cómo vive este 
personaje dentro de ese ambiente, dura exégesis del miedo. E l capítulo 
comienza como una especie de caos, donde todo anda al azar. Nos recuerda 
al N eruda surrealista a l describirnos el sueño del Pelele: 

Cubierto de papeles, cueros, trapos, esqueletos de paraguas, alas 
de sombreros de paja, trastos de peltre agujereados, fragmentos de 
porcelana, cajas de cartón, pastas de libros, vidrios rotos, zapatos 
de lenguas abarquilladas al sol, cuellos, cáscaras de huevo, algodo­
nes, sobras de comidas ... , el P elele seguía soñando. 

Ahora medio dormido, es decir, entre la realidad circundante y el 
sueño, y tratando de despertar lo real y se hace irreal y viceversa: 

Y cantaba en el pino un pájaro que a la vez que pájaro era 
campanita de oro : 

¡Soy la Manzana-Rosa del A ve del Paraíso, soy la vida, la m i­
tad de mi cuerpo es mentira y la mitad es verdad; soy rosa y soy 
manzana, doy a todos un ojo de vidrio y un ojo de verdad; los que 
ven con mi ojo de vidrio ven porque sueñan, los que ven con mi ojo 
de verdad ven por que miran! ¡Soy la vida, la Manzana-Rosa del 
A ve del Paraíso; soy la mentira de todas las cosas r eales, la reali­
dad de todas las ficciones! 

Al general Canales, persona enemiga del Presidente, le .achacan la 
muerte del coronel Parrales Sonriente. Cara de Angel trata de ayudarle 
en la fuga a Canales simulando la entrada de unos ladrones a la casa; la 
hija de Canales al verlos llama a la policía, y esta empieza a 1·obar lo 
mismo que los ladrones logrando evadirse así el general. 

Hay humor en la novela, pero es un humor de carcajada irónica, amar­
ga como el resto de la obra: 

"Sonrió para su saliva recordando la anécdota de aquel reo polí­
tico condenado a muerte que, doce horas antes de la ejecución recibe 
la visita del Auditor de Guerra, enviado de lo alto para que pida 
una gracia, incluso la vida, con tal que se reporte en su manera de 
hablar". "Pues la gracia que pido es dejar un hijo" -1·esponde el 
reo a quemarropa- . "Concedida" -le dice el Auditor- y, tentándo­
selas de vivo, hace venir una mujer pública. El condenado, sin tocar 
a la mujer, la despide y al volver le suelta: "Para hijos de ... 
basta con los que hay! . .. " . 

Al huír el padre de Camila, el general Canales, esta queda muy preo­
cupada. La esposa de Genaro Rodas sale a buscarla, hay un juego de pa­
labras, de ritmos que sugieren nuevas posibilidades de expresión: 

Ja-já-já-já... Jí-jí-jí-jí... J ú-jú-jú-jú!... ¡Tuero! 

¡Tuero ! ¡ Salga, niña Camila, que no la "jallo"! ... ¡Salga, niña 
·Camila, que ya me cansé de buscarla! Já-já-já-já ... 

¡Salga ! ... ¡Tuero!. .. ¡Voy con tamaño cuero ! ... Ji-jí-jí-jí. .. 
¡Jú-jú-jú-jú! 
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La esposa de Genaro Rodas es capturada como sospechosa. E l miedo, 
el terror se expresa también por medio de la descomposición de las pa­
labras: 

-Decían ustedes. . . Les corté su conversación. Perdonen ... 

-¡De ... ! 

-¡Si ... ! 

-¡Han ... ! 

Cara de Angel va a la casa de Juan Canales, tío de Camila, para co­
municarles que la hija del general se vendrá allí y la aceptan de mala gana. 
Mientras tanto la Niña Fedina, esposa de Rodas, se pone a pensar en su 
hijo en el calabozo. Asturias aprovecha esta ocasión para darnos un ejem­
plo de descripción caótica; muy parecida a la que encontramos en el N e­
ruda de W alking A round: 

Y volvió a pensar en su hijo, y tan adentro se le fue el gozo, que, 
tenía puestos los ojos en una telaraña de dibujos indecentes, a cuya 
vista se turbó de nuevo. Cruces, frases santas, nombres de hombres, 
fechas, números cabalísticos, enlazábanse con sexos de todos tama­
ños. Y se veían: la palabra Dios junto a un falo, un número 13 sob1·e 
un testículo monstruoso, y diablos con cuerpos retorcidos como can­
delabros, y florecillas de pétalos en forma de dedos, y caricaturas de 
jueces y magistrados, y barquitos, y áncoras, y soles, y cunas, y bo­
tellas, y manecitas entrelazadas, y ojos y corazones atravesados por 
puñales, y soles bigotudos como policías, y lunas con cara de seño­
r ita vieja, y estrellas de tres y cinco p1cos, y relojes, y sirenas, y 
guitarras con a las, y flechas . .. 

Continúan torturando a la Niña Fedina para que revele dónde está el 
general Canales. Para lograr esta confesión le echan cal por todo el cuer­
po, que la va dejando en forma de grietas toda su carne. Luego le traen 
al hijito pequeño para que lo amamante, y al hacerlo, muere la criatura. 

E l Señor Presidente se entera de que Cara de Angel lo está traicio­
nando. Camila está enferma y la N iña Fedina va a parar a un burdel, de 
propiedad de la "Diente de oro", que la compra como a una de sus pupilas. 
H asta allí lleva a la pobre criaturita muerta, ya descompuesta. Al visitar 
Cara de Angel a Camila tiene una enorme pesadilla. Asturias nos describe 
esta pesadilla utilizando la técnica del monólogo interior indirecto, una 
esp ecie de fugaz e incoherente balbuceo interior de Cara de Angel, medio 
adormecido : 

Al susto sintió C.ara de Angel que se estaba durmiendo de pie. 

Mejor era sentarse. Junto a la mesa de los remedios había una 
silla. Un segundo después la tenía bajo su cuerpo. El ruidito del re­
loj, el olor del alcanfor, la luz de las candelas ofrecidas .a Jesús de 
la Merced y a J esús de la Candelaria, todopoderosos, la mesa, las 
t oallas, los remedios, la cuerda de San Francisco que prestó una ve­
cina para ahuyentar al diablo, todo se fue desgranando sin choque, a 
r ima lenta, gradería musical del adormecimiento, disolución momen-
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táne.a, malestar sabroso con más agujeros que una esponja, invisible, 
medio líquido, casi visible, casi sólido, latente, sondeado por sombras 
azules de sueño sin hilván : 

... ¿Quién está trasteando la guitarra? . . . Quiebrahuesitos, en 
el diccionario oscu ro. . . Quiebrahuesitos en el subterráneo oscuro 
cantará la canción del ingeniero agrónomo. . . . :. Fríos de filo en la 
hojarasca... . .. Por todos los poros de la t ierra, ala cuadrangular, 
surge una carcaj aja jada interm inable, endemoniada ... Ríen, escu­
pen, ¿qué hacen? . .. 

El capitulo XXIX parece un verdadero patio de Monipodio cervantino: 
allí describe a los reyes y reinas del hampa y la prostitución. Mientras 
tanto sigue el consejo de guerra contra Canales y Carvajal. Vásquez es 
condenado a muerte. Al mi smo tiempo y en planos paralelos, en escenas con 
técnica de instantáneas de cine, ocurre el matrimonio de Cara de Angel 
con la hija del general Canales, Gamila. E l Señor Presidente se entera del 
matrimonio haciéndose nombrar padrino, y se le vomita en el saco de 
Cara de Angel. Hay aquí otro ejemplo de la maldad refinada : el Presi­
dente quiere aparecer ante los ojos del público como persona que ve con 
buenos ojos los matrimonios de sus amigos, pero en el fondo busca ani­
quilar a los dos contrayentes. 

A Genaro Rodas lo sacan de la cárcel haciéndole firmar un papel, 
donde dice que recibió diez mil pesos de doña Chon, la dueña del prostí­
bulo a cambio de entregarle su esposa corno pupila del burdel del "Dulce 
encanto". Cara de Angel y Carnila son invitados a casa del Señor Presi­
dente. Y este hace aparecer su nombre de padrino en los periódicos. Al 
leer esto el general Canales que estaba formando un grupo de guerrilleros, 
muere descorazonado al saber que su máximo enemigo ha sido padrino en 
las bodas de su hija Camila. Ello nos ilustra también la crueldad refinada 
de la obra. 

Al f inal el Señor Presidente nombra a Cara de Angel en una misión 
diplomática a Washington, fingiendo no saber nada de la complicidad del 
esposo de Carnila. A l tratar de salir rumbo a Washington cuando está 
que no cabe de la dicha porque va a dar el último paso de ese país, es 
detenido en la frontera en el minuto final. Otro amigo del Señor Presi­
dente torna el pasaporte de Cara de Angel y sale rumbo a la capital norte­
americana. La captura la hace el mayor Farfán, persona a quien Cara 
de Angel había librado antes de un envenenamiento. Valiéndose de Farfán 
la captura se le hace más fuerte a Cara de Angel, por haberle salvado la 
vida a este anteriormente. Al ir prisionero Cara de Angel en el tren que 
lo conduce a la muerte, Asturias nos da un buen cuadro con prosa r ítmica 
de acentos fúnebres; destorciona también las palabras que forman otras 
nuevas "más y más cada vez, cada ver cada vez": 

Seguía la tierra baja, plana, caliente, inalterable de la costa con 
los ojos perdidos de sueño y la sensación confusa de ir en el tren, 
de no ir en el tren, de irse quedando atrás del tren, cada vez más 
atrás del tren, más atrás del tren, más atrás del tren más atrás del 
tren más atrás del tren, cada vez más atrás, cada vez más atrás, 
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cada vez más atrás, más y más cada vez, cada ver cada vez, cad~ ver 
cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada ver, 
cada ver cada ver cada ver . .. 

Obsérvese cómo imita Asturias el ruido producido por el tren a l avan­
zar "más atrás del tren, más atrás del tren, más atrás del tren" y cómo 
al final distorciona estas palabras de "cada vez más atrás" hasta con­
vertirlas en "cada ver cada vez, cada ver cada ver cada ver". 

En otro plano paralelo está Camila encinta, esperando cartas de su 
marido desde Washington. Al no saber nada de su esposo decide pedir 
pasaporte para salir del país, y se lo niegan. Nace un hijo de Camila que 
llaman Miguel. 

Te!'mÍl!a !n. obra COJ'. . ot1·o ejemplo más de la crueldad refinada del 
Presidente : valiéndose de lo:> periódicos y de toda clase de ayudantes, hace 

saber a Camila que su esposo la ha abandonado para siempre. Al mismo 

tiempo, para amargar más a su antiguo favorito, le hace llegar a la cárcel 
la noticia de que su esposa Camila, amargada al no recibir ninguna no­
ticia de Cara de Angel, cree verse burlada y se entrega amorosamente en 

brazos del Señor Presidente. La noticia es fatal para el p risionero de la 

celda número 17, que muere con una partida de defunción: disentería 
pútrida. 

A partir de ese momento el pr1s10nero empezó a rascarse como 
si le comiera el cuerpo que ya no sentía, se arañó la cara por en­
jugarse el llanto en donde solo le quedaba la piel lejana y se llevó 
la mano al pecho sin encontrarse: una telaraña de polvo húmedo 

había caído al suelo . .. 

La novela termina con un epílogo, donde el Sacristán y un estudiante, 

departen con a legría al hallarsen ahora libres y no en la cárcel. Mientras 
tanto se oyen al unísono u na especie de letanías donde se pide a Dios 

protección por todos los que sufr en . . . Kyrie eleison (Señor, misericordia). 
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