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Gracia, misterio y nostalgia 

de Rafael Alberti 

Escribe: EDUARDO CARRANZA 

E L A IRE FELI Z DE "MARINE RO E N TIERRA" 

E xisten algunos poemas, a veces unos cuantos ver sos, dotados de 
una extraor dinaria capacidad germinal y suscit ador a . De los inmortales 
eneasílabos de la Canción de otoño en p1·imavera descienden m ultitud de 
elegías cont emporáneas. Y al r eleer ahora la obra juvenil de Rafael A l­
berti, -su M arine?·o en tierra- t an vivaz, tan optimista y garbosa, tan 
pi ntada de a zul marino, de rojo amor oso y de ver de eglógico, hemos r e­
cordado un viejo y precioso romancillo de Juan R amón J iménez en el 
que parecen estar ya implícita s algunas de las m ej ores claridades al­
bertianas: 

¡ G1·anados en cielo azul. 
Calle de los marineros; 
qué verdes están tus árboles, 
qué aleg1·e tienes el cielo ! 

¡V iento ilusorio de ma1·. 
Calle de los ma1-ine1·os 
-ojo g1·is, mechón de o1·o, 
rost1·o fl01·ido y mo?'<mo!-

La m.ujer canta a la puerta : 
"¡Vida de los marineros ; 
el ho'm bre si empre en el mar, 
y el corazón en el viento!" . 

-¡ V i?·gen del CaTmen, que estén 
siempre en tus 1nanos los remos ; 
que, bajo tus ojos, sean 
dulce el mar y azu l el cielo!-
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1 Viento i lusorio de mar. 
Calle de los marineros 
-la blusa azul, y la cinta 

milagrera sobre el pecho!-

1 Granados en cielo azu l. 
Calle de les marineros! 
¡El hombre siempre en el m ar, 
y el corazón en el viento! 

Hay, sin em bargo, un matiz esencial que distingue a Alber.ti del 
maestro de Moguer. En J . R. J. predomina un tono de nostalgia y de amo­
rosa melancolía que a vece·s linda con la monótona quejumbre. La poesía 
de Alberti es, en cambio, jubilosa exaltación de la vida y del mundo en 
sus más bellos, d iáfanos y rientes a spectos. El mundo lírico de J. R. J. 
está cruzado de música pensativa, habitado por tristes fantasmas feme­
ninos, iluminado por una luna de pena, conmovido por un v iento elegíaco, 
humedecido de llanto y de saudade. Por el mundo soleado de este primer 
Alberti cruzan, en cambio, la gracia toreadora, los marineros de ventila­
do corazón j ocundo, el olor tónico y vital de mar, la corte de las sirenas 
y las dinámicas criaturas el e la técnica nueva, investidas de una bella y 
sorpresiva condición poética. 

Alberti, nacido en el P uerto de Santa María el año de 1903, ("Yo 
nací respetadme, con el cine ... ") lleva a la poesía española moderna la 
nota más fina, depurada y feliz de andalucism_o. Es, ante todo el poeta 
de la gracia, del duende. El ángel vuela siempre en torno a sus poemas, 
Cuando en 1924 escribió Alberti su Ma-rinero en tierra, J. R. J. lo saludó 
con estas hermosas palabras definidoras: "Ha t r epado u sted para siem­
pre al trinquete del laúd de la belleza, mi querido y sonriente Albertt. La 
retama siempre verde de vil·tud es suya. Con ella, en grácil golpe, ha 
hecho usted saltar otra vez de la nada plena el chorro feliz y verdadero. 
Poesía "popular" p er o sin acarreo fácil: personalísima; de tradición es­
pañola, pero sin r eto1·no innecesario: nueva; fresca y acabada a la vez; 
rendida, ágil, graciosa, parpadean te; andalucísima. Bendita sea la Sie­
rra de Rute, en donde la nostalgia de nuestro solo mar del sudoeste le 
ha hecho exhalar a u sted, hiriéndole a dia r io la espada de sal de su bri­
sa, esa exquisita sangre evaporada". E sbeltez andaluza, garbo solar y 
meridional, f ineza, sutilidad y elegancia son los dones característicos de 
esa primera época albertiana. Sabe Alberti estilizar con magistral vir­
tuosismo los sones populares, los anónimos romancillos, los más borr osos 
temas folclór icos. Y la honda sustancia de lo popular, al pasar por su s ma­
nos, adquiere un brillo, una musicalidad y un refinamiento que hacen 
evocar las sabidm·ías y artificios de los poetas de Cancionero del siglo XV. 
Solo que, en el gaditano, lo virtuoso y artificioso está animado por una 
auténtica palpitación h umana y no se queda en el aéreo juego cristalino 
de los contemporáneos de Manrique. Y a veces, incluso, inventa lo popu­
lar con una maestría que hace pensar en Lope. El jubiloso mar andaluz 
plateado de sirenas y delfines, navegando por una dichosa marinería poéti­
ca, es el protagonista de aquel libro. Hay en él un encantador ritmo ado-
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lescente, una ágil música jovial, un acabado enlace de lo popular y lo 
culto que evoca los mejores instantes de Gil Vicente, de quien A lberti ha 
sido fervoroso redescubridor. Citemos un ejemplo, entre los m uchos anto­
.lógicos, de tema marmero : 

,. 

Si mi voz muriera en tierra, 
llevadla al nivel del mar 
y dejadla en ·la ribera. 
Llevadla al nivel del mar 
y nombradla capitana 
de un blan co bajel de guerra. 

¡Oh mi voz condecorada 
con la insignia marinera: 
sobre el cor azón un ancla 
.Y sob?"e el ancla una estrella 
y sobre la est?·ella el viento 
y sobre el viento la vela! 

Es el primer Rafael Alberti maestro de la cancioncilla fina y alada: 

La ntna rosa, sentada. 
Sobre su falda, 
como una flor, 
abierto, un atlas. 
¡Cómo la miraba yo 
viajar, desde mi balcón! 
Su dedo, blanco, velero, 
desde las islas Cana?·ias 
i ba a mori?· al Mar N e gro. 
¡Cómo la miraba yo 
mo1·i-r, desde mi balcón! 
L a niña rosa, sentada. 
SobTe su falda, 
como una flor, 
cerrado, un atlas. 
Por el mar de la tarde 
van las nubes llorando 
1·ojas islas de sang?·e. 

A la misma época pertenecen algunos sonetos de acabada perfección 
-que, por su gallardía fo1mal y por la cerrada música de los versos, anun-
-cian ya al neo-gongorino de Cal y canto: A un capitán de navío, Santoral 
agreste, Rosa-/?·ía, patinador a de la luna, Malva-luna-de-yelo , son ejem­
p los insignes del soneto moderno, n o descaecido a lo Juan Ramón Jimé­
•nez, y exento de influjo rubendariano. Mejor que al típico soneto moder­
n ista de filiación parnasiana y neorrománt ica los sonetos de Alberti se 
acercan a los modelos do1·ados del s iglo XVII y en especial, nos parece, 
a los de Lope de Vega con quien además nuestro poeta t iene otras afini­
dades no señaladas todavía, que sepamos, por la crítica. Recordemos en es-

- 130 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

pecial el emocionante, imperecedero soneto A Rosa de Albe'rti, que tocaba, 
pensativa, el arpa, de tan lograda atmósfera evocadora, romántica, becque­
riana celeste : 

Rosa de A lberti allá en el rodapié 
del ba'tandal del cielo se entreabría . .. 

(Quiero decir aquí que este soneto estuvo, en los más dorados, tré­
mulos días juveniles, volando sobre nuestro corazón, sobre nuestra vida: 
¿verdad, Alfonso Bonilla Aragón ?) . ¡Palabra madrugadora, libre, pala­
bra alondra la de este Marinero en tierra, criatura afortunada, perpetua­
mente joven! 

En 1925 publica Albert! La amante, trasunto de un viaje ideal por 
Castilla, con bellos esbozos de paisajes ele las tierras altas, labradoras, 
y nítidos apuntes de geografía lírica española. La cancioncilla que en 
seguida se transcribe es típica del tono de L a amante: 

1 Castellanos d~ Castilla, 
nunca habéis visto la mar! 
1 Alerta, que en estos ojos 
del sur y en este cantar 
yo os traigo toda la mar! 
1 Miradme, que pasa el mar! 

El alba del alelí (1926) y prolonga esta dichosa galería de canciones 
y de límpidas figuras humanas : lavanderas, cazadores, pastores, leñado­
res, faroleros. Pero aquí el aire feliz de antes empieza a ahondarse paté­
ticamente, se entreab1·e hacia un cálido, sediento dramatismo. Recordemos 
poemas como P1·isionero, To'tre de I zmajar, La encerrada . . . 

"Deja ese sueño. 
Envuélvete, 
desnuda y blanca, en tu sábana. 
Te esperan en el jardín, 
tras las tapias". 

Coincidiendo con el centenario de Góngora (1927), suceso de t an 
vasta resonancia en la moderna lírica de nuestra lengua, Alberti escribe 
y publica su Cal y canto, libro de poemas limados, pulidos, que denuncian 
una consciente y laboriosa asimilación de la técnica culterana y de las 
más difíciles formas gongorinas. Revela allí un p oderoso don mimético. 

Llega a dominar los procedimientos barrocos con una tan acabada 
maestría que algunos de sus poemas de entonces son recreaciones verda­
deras de las imágenes delirantes y de la retorcida sintaxis de Góngora. 
Claro está que el poeta de hoy lleva a la r etórica cultista temas actuales 
y emociones contemporáneas. 

Ha sido Alberti cantor afortunado de temas taurinos. Ha sabido cap­
tar y reducir a danzantes canciones, o a dinámicos poemas, lo que hay . 
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de más rítmico y alado en la teoría. Recuérdense su Joselito en la gloria 
su Corrida de toros, en gongorinos tercetos cinemáticos, y, en especial: 
sus Ckuflillas al Niño de la P alma, tan llenos de vivaz entusiasmo y mu­
sical fluidez: 

1 Qué r evuelo! 
1 A ir e, que al toro torillo 
le pica el pájaro pillo 
que no pone el pie en el suelo ! 
1 Qué revuelo! 

A ngeles con cascabeles 
arman la -marimorena, 
plumas nevando en la arena 
rubí de los redondeles. 
La Virgen de los caireles 
baja una palma del cielo. 
1 Qué revuelo! . . . 

Señalemos ahora y s iempre, desde el primero hasta el último de sus 
versos, la suma elegancia de Alberti, su inmarchitable y caudal facilidad, 
su virtuosismo en lo que significa esta palabra de feliz y natural domi­
nio del verbo su deslumbrante oficio, su continuo buen gusto, su cegado­
ra lucidez. En tres palabras; sus dotes y dones asombrosos. 

HUESPED DE LAS NIEBLAS 

Alguna vez nos decía Leopoldo Panero a Luis F elipe Vivanco y a 
mí (¡Primavera adolescente de Salamanca en 1953, primavera sorpren­
dida, orillas del Tormes, casi desnuda, a medio vestir de flores de almen­
dro!), nos decía que la poesía de Sobre los ángeles es la poesía que está 
más cerca del Cántico espiritual, y, por lo tanto la palabra poética de Al­
berti, en este libro, la que está más cerca de la de San Juan de la Cruz. 
De mí sé decir que la lectura de este libro poderoso, excepcional, a tre­
chos sobrecogedor, me desveló siempre, me llenó siempre de turbación y 
de ansiedad. 

E ste vasto poema se escapa hacia lo alto, horarlante, desde un ser 
humano, sufriente, anhelante, "también en soledad de amor herido", se­
gún la mágica expresión de San Juan de la Cruz. "Es, por lo tanto, un 
libro de lucha espiritual a la manera de los místicos". Un libro de crisis 
existencial. Que sube desde el subsuelo turbio de lo onírico hasta las cli­
mas que orea el aire sobrenatural de Los tres recuerdos del cielo, en don­
de las nubes parecen abrirse sobre la frente del poeta y, más arriba, se 
esfuman angélicas escalas. ¿Tienen estos ángeles de Alberti algún paren­
tesco con los ángeles de Cocteau de Rilke. De Eugemo D'Ors, con los 
ángeles iranios o los arcángeles románicos. (¡Oh memorable museo me­
dioeval de Barcelona!) con sus alas abiertas llenas de ojos siempre abier-
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tos? ¿o serán símbolos de valores, pasiones, sentimientos del alma? Yo 
creo con Luis Felipe Vivanco que los ángeles de Alberti no son arqueti­
pos esenciales de lo humano sino criaturas elementales anteriores a toda 
precisión intelectual. Fuerzas de la ante-vida, creada por la palabr a poé­
tica. Libro sin tiempo y sin paisaje concreto, como los sueños, poesía 
su spendida entre el cielo y el infierno, en el pecho del "hombre deshabi­
tado": aquí Rafael Alberti toca con su mano de hombre "el misterio poé­
tico en estado puro" , como dice bellamente Luis Felipe Vivanco. "Rafael 
Alberti escribió y publicó Sobre los ángeles antes de cumplir los treinta 
años, sigue Vivanco, adelantándose en la importancia de su mensaje a to­
dos los poetas de su generación, con la excepción de García Lorca, que ya 
había publicado su Romance1·o gitano. En el momento de su aparición fue 
un libro inesperado y fulgurante con el que la poesía española más joven 
se colocaba a la cabeza de la lirica universal". Labor cenital en la obra 
de Alberti y en la lírica moC:erna de lengua española, este que nos narra 
la misteriosa entrada en lo misterioso del Huésped de las nieblas. 

INTERLUDIO REVOLUCIONARIO 

En la década de los años treinta Rafael Alberti salta a la zona can­
dente de la lucha política y pone su actividad lírica al servicio de la revolu­
ción. De su revolución. Cedo aquí la palabra, una vez más a Luis Felipe 
Vivanco, gran poeta de vena cristiana y castellana, que con mirada pura 
y lúcida y con luminosa admiración se ha aproximado a la obra de Al­
berti. El poeta, al escribirlo y publicarlo (Sobre los ángeles) había resuel­
to por completo su problema poético, pero le quedaba pendiente su pro­
blema vital . . . Y lo resuelve, en los días revolucionarios de preparación 
idealista de la república, haciéndose comunista. Su oposición de hombre 
deshabitado a la sociedad en general, se concreta en oposición a una so­
ciedad burguesa, pero ahora ya, habitado en cuerpo y alma por su nueva 
esperanza revolucionaria. . . Sin embargo, por primera vez desde que ej er­
cita su dón gratuito de imaginación verbal, tropieza contra dos obstáculos 
invencibles que impiden la constitución de una autén t ica 1·ealidad poéti­
ca: las idea s conve1·tidas en ideología y las consignas más o menos opor­
tunistas . . . Los dos libros en que recoge su palabra revolucionaria son 
E l poeta en la calle (1931-36), y De un momento a ot?'"O (1932-37). Son, 
p or lo tanto, dos libros paralelos, pero el segundo, desde el punto de vis­
ta de la palabra poética y de su calidad imaginativa es muy superior al 
primero. 

DE AYER PARA HOY 

E l desenlace de la lucha política, que le fue adverso, lleva a Rafael 
A lberti a la circunstancia de " exilado político aunque no poético, pues 
residió desde 1940 en la Argentina, en la órbita hispánica, en el ámbito 
de la lengua española, patria de nuestra alma y nuestra poesía. 

Al reanudar en Buenos Aires (Entre el clavel y la espada, 1940) 
su antigua y joven melodía, escribe, otra vez inauguralmente: 
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Después de este desorden impuesto, de esta pnsa, -de esta urgen­
te gramática necesar ia en que vivo, -vuelva a mi toda virgen palabra 
p recisa, -virgen el verbo exacto con el justo adjetivo. - Que cuando ca­
lifique de v erde al monte, prado, -repitiéndole al cielo su azul como a 
la m ar, - mi corazón se s ient a recién inaugurado 
-y m i lengua el inédito asombro de crear. 

Y luego, por la herida abierta de la nostalgia en h ermoso y triste y 
deslum brante chorro van surtiendo : Pleamar (1944), R etornos de lo vivo 
lejano (1953), Oda m arítima (1953), solemne elegía gaditana, B aladas y 
canciones del Pararzá. Ahora el t ema capital es la nostalgia : de patria, 
de amigos, de amor, de paisaje, rle infancia y j uventud. Aquí la palabra 
poética a sume su radical misión de ser testimonio de la memoria, de vol­
ver a pasar por el corazón lo que una vez estuvo en él , dotándolo de nue­
va vida, a segurándole una especie de inmortalidad. 

Y finalmente, un libro capital, diverso, fe licísimo y hermosísimo, la 
cantata A la pirztu1·a, en que el poeta, también pintor él, apoyándose en 
ternas de cultura, pero superando la manera modernista, nos da con mi­
rada y palabra sensibles su visión de ese mundo tan amado de la línea, 
el matiz, la melodía del color. Libro denso, luciente, transparente, hondo 
de hondura mágica y verde-azul. 

Rafael Alberti, hoy en Roma, continúa corno en sus más grandes días, 
su alto y luminoso trabajo poético. 

Incluímos en seguida una breve selección de la cantata A la pintU?·a 
libro ahora de difícil hallazgo. 

CANTATA A LA PINTURA 

SELECCION 

BOTTICELLI 

La G'racia que se vuela, 
que se escapa en son·risa, 
pincelada a la vela, 
brisa en curva dep'risa, 
aire claro de tela 
alisada, 
concisa, . 
céfiros blandos en 
por el mar, sobre 
todo rizo huidizo, 
torneado ondear, 

camtsa, 
el 1na1·, 

'rizado hechizo ; 
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geometría ·· 
que el viento que no enfría 
promueve 
a contorno que llueve 
pája·ro y flor en geometría ; 
contorno, línea en danza, 
primav era bailable 
en el espac~o estable 
para la bienaventuranza 
del querubín en co1·o, 
del serafín en ronda, de la mano 
del arcángel canoro, 
g1·egoriano, 
que se . escapa en sonrisa 
tras la ;¡racia que vuela, 
brisa en curva deprisa, 
ai?·e claro de tela 
alisada, 
concisa, 
pálida Venus sm camisa. 

AZUL 

1 

Llegó el azul. Y se pintó su tiempo. 

2 

¿Cuántos azules dio el Mediterráneo? 

3 

V enus, madre del ma1· de los azules . 

4 

E l azul de los griegos 
descansa, como un dios, sob're colutnnas. 

5 

El azul Edad Media delicado. 

6 

Trajo su vi1·ginal ctzulla V ú·gen: 
azul Mada, azul Nuestra Señora. 
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7 

A su paleta descendió. Traía 
el azul más oculto de los cielos. 
D e rodillas pintaba sus azules. 
Lo bautizaron con azul los ángeles. 
Le pusieron: Be ato Azul A ngélico. 

8 

Hay paletas celestes como alas 
descendidas del blanco de las nubes. 

9 

Los azules de 1 talia, 
los azules de España, 
los azules de F rancia . .. 

10 

Rafael tenía alas. 
También el Perugino tenía alas 
Que al pinta·r derramaban sus azules. 

11 

Pinceles que son plumas, 
azul añil, cuando de ti se tiñen. 

12 

V enecia del azul Tiziano en oro. 

13 

R oma de los azules Poussin entre los pinos. 

14 

Me enveneno de azules Tintoretto . 

15 

Azul azuf're alcohol fósjo?·o Greco. 
Greco azul ponzoñoso cardenillo. 

16 

En la paleta de V elásquez tengo 
otro nombre: me llamo Gu adarrama. 
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17 

Cuando serpeo entre las carnes nácar, 
me llamo alegre azul vena de Rubens. 

18 

Y por la madrur.·ada de los lagos, 
con un azul clareo, que repiten 
los ecos de la umbría: Patinir. 

19 

Hay un azul Murillo Inmaculada, 
precursor del brillante de los cromos. 

20 

También dio azules Tiépolo a su siglo. 

21 

Soy una banda1 una ligera cinta 
azul de Goya, tenue, diluido . 

22 

T e diria: 
-Eres bella, eres tan bella 

como el azul glo?·ioso de los techos. 

23 

E xplosiones de azul en las alegorías. 

24 

En el azul M anet cantan los ecos 
de un azul español en lejanía. 

25 

También me llamo Renoir. Me g'ritan. 
Pero respondo a veces 
con voz azul trasparentada en lila. 

26 

Soy la sombra azulada, 
la cla'ra silueta de tu cuerpo. 
Para los viejos ojos, el escándalo. 
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27 

Die·ron las B aleares su azul a la Pintura. 

28 

El ma·r invade a veces la paleta 
del pinto?· y le pone 
un cielo azul que solo da en sec1·eto. 

29 

La sombra es más azul cuando ya el cue1·po 
que la p1·oyecta se ha desvanecido. 

30 

Tiene el azul extático nostalgia 
de haber sido azul puro en movimiento. 

31 

A unque el azul no esté dentro del cuad1·o, 
como un fanal lo envuelve. 

32 

Dijo el azul un día : 
- H oy tengo un nuevo nomb1·e . S e me llama : 
A zul Pablo Ruiz Azul Picasso. 

A LA GRACIA 

A ti, divi11a, corporal, p1·eciosa, 
po1· quien el aura i?npeTCeptible orea 
el suspe11dido seno que Tecrea 
la pe?f ección t?·anquila de la 1·osa. 

A tí, huidiza, resbalada, atrosa, 
caricia vi·rginal, sal que aletea 
y ante la mano en vuelo delinea 
tu fugitiva, 'rubia espalda, diosa . 

A ti, fino ,·elárnpago, destello, 
som·isa más delgada que el cabello, 
burlado1·a, inefable travesura . 

L a gracia de tu gracia es 1·esistirte, 
cor1·er, volar, asirte, desasirte . 
A ti, yo no sé qué de la Pintura. 
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A LA P I NTURA 

A ti, lino en el campo. A ti, extendida 
superficie, a los ojos en espera. 
A ti, imaginación, helor u hogue1·a, 
diseño fiel o llama desceñida. 

A ti, línea impensada o concebida, 
A ti, pincel heroico, roca o cera, 
obediente al estilo o la manera, 
dócil a la medida o desmedida. 

A ti, forma; color, sonoro empeño 
porque la 11ida ya volumen hable, 
sombra entre luz, luz ent1·e sol, osctwa. 

A ti, fingida 'realidad del sueño. 
A ti, materia plástica palpable. 
A ti, mano, pintor de la Pintura. 

AL LIENZO 

A ti, t ela tendida, plano al viento 
de la mano, el pincel y los colores; 
ventana o mirador de mirado'res 
para la creación del pensamiento. 

A ti, camino en éxtasis, portento 
que surges de tu nada en esplendores; 
te1·co do1ninio , imposición Tigo?·es 
y f?·onte?"a encuadrada de un momento. 

A ti, goce después; a ti, sumiso , 
peligroso, resuelto compromiso 
sobre una mar en calma que perdura. 

Ya no eres lino, plano hu1nilde, tela. 
Ya eres ba1·co celeste, brisa, vela. 
A ti, ángel salvado'r de la Pintura. 

AL PINCEL 

A ti, va1·a de música ?·ecto?·a, 
conce1·tante del mar que te ab1·e el lino, 
silencioso, empapado pe1·egrino 
de la noche, el crepúsculo y la auro1·a. 

A ti, ca1·icia que el color colo1·a, 
fino estilete en el opera?· fino, 
esco ba ban·ede1·a del camino 
que te ensancha, te oprime y te ammo?·a. 

139 



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

A ti, espiga en invierno y en verano, 
cabeceante al soplo de la mano, 
brasa de sombra o yerta quemadura. 

La obstinación en ti se resplandece. 
Tu vida es tallo que sin tierra crece. 
A ti, esbelto albañil de la Pintura. · 

AL COLOR 

A ti, sonoro, puro, quieto, blando, 
incalculable al mar de la paleta, 
por quien la neta luz, la sombra neta 
en su trasmutación pasan soñando. 

A ti, por quien la vida combinando 
color y color bu sca ser concreta; 
metamorfosis de la forma, meta 
del paisaje tranquilo o caminando. 

A ti, armónica lengua, cielo abierto, 
descompasado dios, o1·den, concierto, 
raudo relieve, lisa investidura. 

Los posibles en ti nunca se acaban. 
Las materias sin términos te alaban. 
A ti, gloria y pasión de la Pintura. 

VELASQUEZ 

Se apareció la vida una mañana 
y le suplicó: 

-Píntame, ·retrátame 
como soy realmente o como tú 
quisieras realmente que yo fu ese. 
Mírame aquí, modelo sometido, 
sobre un punto, esperando que me fijes . 
Soy un espejo en busca de otro espejo . 

M ediodía senmo, 
descansado 
de la Pintura. Pleno 

• 

presente Mediodía, sin pasado. 

* 
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Te veo en mis mañanas madrileñas, 
cuando decía: Voy al Pardo, voy 
a la Casa de Campo, al Manzanares ... 
Y entraba en el Museo . 

• 
. . . y entraba por la puerta de tus cuadros 
al encinar, al monte, al cielo, al río, 
con ecos de ladridos, de disparos 
y fugitivas ciervas diluídas 
en el pintado azul del Guadarrama . 

• 
Conocía los troncos y las hojas, 
la herradura en la tierra, 
la huella del lebrel 
y hasta esas briznas 
que en las sombras no son más que el alivio 
del pincel que al pasar las acaricia . 

La majestad del cielo 
sobre la melancólica 

• 

majestad de la encina que guarece 
la tristeza cansada de un retrato . 

• 

Y también conocía 
aquel azu l a quien le preguntaba: 
- ¿Qué es ese azul que apenas 
sí es montaña, sí es nieve, sí es azul? 

• 

Y su respuesta: 
-Soy, pero teniendo 

por pincelada y por color el aire . 

• 
La pintura en tu mano se serena 
y el color y la línea se revisten 
de hermosura, de aire y l(luz no usada" . 

• 
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Y o me ent-r:é -soy e.l aire-- en el cuadrado 
abierto de las telas, en los regi9s 
salon~s, en las . cámaras umbrías, 
y allí envolví los mu.ebles, las figuras, 
revistiéndolo todo, 1·odeándolo 
de ese vívido hálito que hoy 
hace decir: 

-Mojaba su tranquilo 
pincel en una atmót?fera oreada. 

Dice el pincel: 
-Como también:. soy 

lo envuelvo todo a veces 
en un vaho de plata. 

* 

' rto, 

La tenue rosa y gris argentería . 

• 
En tu mano un cincel" 
pincel se hubie1·a vuelto, 
pincel, solo pincel, 
pájaro suelto. 

* 

D'e las profundidades vaporosas 
swrjo denso vapor, 
humana forma aérea condensada. 

Dice el borracho: 
-Tengo 

noble ca1·a de príncipe y borracho, 
de príncipe bon·acho o de beodo 

' . 

" 

• 

que fuera rey y borracho a tm mismo tiempo. 

* 

Y el tonto: 
-Me 'retratan 

como a S. M. o al Conde Duque. 
Soy D. Bobo Felipe de Coria y Olivares: 
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¿Quién el más noble príncipe? ¿El que ·alza 
el arma cazadora entre sus guantes 
o el perro que a sus pies mira tranquilo? 

* * * 
Sangre azul en los perros de V elásquez . 

• 
Habla un alano: 

-Hubiera yo- ¿no veis? 
también pintado, dirigido el reino. 

* 
Y un lebrel: 

-Sí llamadme 
S. M. F elipe L ebrel IV . 

• 
M as también los caballos le podrían 
disputar a los perros la corona . 

• 
H ago sonar los n·mos como rubias 
campanas repicadas de colores . 

• 
L a Gracia se vistió, la austera Gracia, 
pero de p?·onto se miró desnuda 
V enus tranquila al fondo de un espejo . 

• 
Serio color fluído sin ofensa 
Severidad, mar calma, sin ataque. 

Los negros como túmulos, 
los trajes negros como monumentos. 

La Distinción le dijo ante la lámina 
rigurosa y exacta de un espejo: 
-Tengo un nombre. Me llamo . .. 
Y el pintor retrató su p-ropia imagen. 
Nunca la línea se sintió más ágil 
y menos responsable del contorno. 

* 
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Soy el volumen que me da la mano 
que modela el color y no la arcilla. 

Soy en la tela un soplo 
el paso d etenido de un momento. 

* 

Y en la historia del tiempo, el ligerísimo 
roce fugaz de un ala perdurable. 

* 

Más vida, sí, más vida, 
y tu pintura, 
pintor, de habe'r vivido, 
más que real pintura hubiera sido 
pintura sugerida, 
leve mancha, alma cuerpo diluido. 

RENO IR 

Los colores soñaban. Cuánto tiempo, 
¡oh, cuánto tiempo hacía! 
El rosa era quien quería 
resbalar por el seno y ser cadera. 
El amarillo, cabellera. 
La cabellera, rosas amarillas. 
El añil, diluírse entre los muslos 
y ceñi1· hecho agua las 'rodillas. 
El plata, ser olivo 
y vino de clavel el rojo vivo. 
¿Se mu'rió el color neg1·o? 

El azul es quien canta 
y se destila 
en una somb1·a verde o lila. 
Pero es el rosa el de mejor garganta. 
El rosa canta junto al mar, 
el ancho rosa nalga por el TÍo , 
el 1·osa espalda puesto a espejear 
al sol y a 1·esonar 
rosa talón por el rocío. 
Vibra, zumba la vida, 
y es un abejon·eo de cigarra.s 
en tu agreste pupila estremecida. 
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El céfiro cobalto clarinea, 
el cabello azulea, 
nacarea la piel y se platea 
de un polvo nítido el paisaje. 
Se amorata el follaje 
y en la sombra ve1·dea fresco el lila. 
P ero es el ?·osa quien mejor titila 
al desnuda'rse e'vaporado en rosa. 
Pintor: en tu paleta rumoTosa, 
cuando vie?·ten sus ja?·ras los colo?·es, 
ya todos son ramos de flo ¡·es. 
Y rosa. 

A LA ACUARELA 

A ti, límpida, inmácula, expandida, 
ju bilosa, mojada, trasparente. 
Para el papel, su abrevado1·a fuente, 
agua primaveral, lluvia florida. 

A ti, instantánea rosa sumergida, 
líquido espejo de mirar corriente. 
Pa?·a el pincel, su cabellera ardiente, 
fresca y mitigadora luz bebida. 

A ti, ninfa de acequias y atanores, 
alivio de la sed de los colores, 
alma ligera, cuerpo de premura. 

Llorada de tus ojos, corres, creces, 
feliz te agotas, cantas, amaneces. 
A ti, río hacia el mar de la Pintura. 

A LA DIVINA PROPORCION 

A ti, maravillosa disciplina, 
media, extrema razón de la he?·mosura 
que claramente acata la clausu?"a 
viva en la malla de tu ley divina. 

A ti, cár cel feliz de la retina, 
áurea sección, celeste cuadratura, 
misteriosa fontana de mesura 
que el Universo armónico origina. 

A ti, mar de los sueños angula?·es, 
flor de las cinco formas regulares, 
dodecaedro azul, a?"co sonoro. 

Luces por alas un compás ardiente. 
Tu canto es una esfera trasparente. 
A ti, divina P'ropo?·ción de o?·o. 
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PICAS SO 

Málaga: 

Azul, blanco y añil 
postal y marinero. 

De azul se a·rrancó el toro del toril, 
de azul el to·ro del chiquero. 
De azul se arrancó el toro. 

¡Oh guitarra de oro/, 
¡oh toro por el mar, toro y torero! 

España: 

fina tela de araña, 
guardaña y musaraña, 
braña, entraña, cucaña, 
saña, pipirigaña 
y todo lo que suena y que consuena 
contigo: España, España. 
E l toro qu,e se est-rena y que se llena 
de ti y en ti se baña, 
se laña y se deslaña, 
se estaña y desestaña, 
como to·ro que es to?·o y azul toro de España. 

PICASSO: 

M ate?"''tidad azul, a-rlequín ?"osa. 
Es la alegría pu1·a una niña p-reñada; 
la gracia, el ángel, una cabra dichosa, 
rosadamente rosa, 
tras otra niña sonrosada. 
Y la t-risteza más trist eza. 
una muJer que plancha, doblada la cabeza, 
azulada. 

¿Quién sabrá de la sue·rte de la línea, 
de la aventura del colo1·? 

Una m añana, 
vaciados los ojos de receta, 
se an ·ojan a la mar : una paleta . 
Y se descubre esa ventana 
que se ent?·eabre al mediodía 
de otro nuevo planeta 
desnudo y con rigo?' de geomet•ría. 
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La Fábrica de H orta de Ebro. 
L a A r lesiana. 

El modelo. 
Clovis Sagot. 

El violinista. 
(¿Qué queda de la mano real, del -tnstrumento, 
del sonido? 
Un invento, 
un nuevo dios sin pa'recido) . 

E ntre el aye1· y el hoy se desgaja 
lo que más se asemeja a un cataclismo. 
T rae rigideces de mortaja, 
separación del abismo. 

Le journal. 
Una pipa. 

U na guitarra. 
Una botella. 

EL CUBISMO 

P ero todo pasado -¡ah, ah!- por otra estrella. 

¿Cuál será la arrancada 
del toro -acoTralado­
en un duro, aparente 
callejón sin salida? 

Miedo. 
¡Fuera, fuera la gente! 
P a1·a mí es poco ancho todo el ruedo. 
P or sobre los tejados 
se divisan la raya 
d e la ?nar y mujeres charlando en una fuente 
y desnudos corriendo poT la playa. 

V ida, vida, vida. 
Sangre, pura pasión de toro bravo. 
Aquí el to1·o torea a veces al torero . 
Es el toro quien teme la cogida 
Con las astas dibuja. 
¿Quién vio punta de aguja 
torear más ceñida? 

El taller. 
Una mujer 

es apenas un cuarto de sombre?·o, 
mujer casi almohadón, 
caderas de butaca, 
los senos en la alfomb?·a, y el trasero, 
asomado al balcón . 
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M ons t?·uos . 
¡Oh monstruos, razón de la pintura, 
sueño de la poesía ! 

Precipicios extraños, 
secretas expediciones 
hasta los fosos de la luz oscura. 

A rabescos. R evelaciones. 
Canta el colo?' con otra ortografia 
y la mano dispa1·a una nueva escritura. 

La guerra : la española, 
¿Cuál será la arrancada 
del to?"O que le paTten en la cruz una pica? 

Banderillas de fuego . 
Un a ola, otra ola desollada. 

Guernica. 
Dolor al rojo vivo . 

. . . Y aquí el JUego del arte comienza a se'r un Juego explosivo. 
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