Nuestro tinico problema

Eseribe: HECTOR ROJAS HERAZO

Toda vida humana —por ser, en profundidad y superficie, una batalla
contra la muerte— es un fendmeno epopéyico. Mas admirable cuanto mas
secreta y personal sea esa batalla. Pues no nos enfrentamos a este o aquel
obstéaculo ni somos atraidos por este o aquel senuelo. Nuestra intima preo-
cupacion, nuestro unico problema, nuestro maximo terror es sabernos ma-
teria de disolucidon, miseras astillas para alimentar el insaciable fuego de
la muerte. La grandeza del espectaculo lo que asciende a esa jerarquica
epopéyica de que he hablado, es la desproporcion de los antagonistas. De
antemano el hombre no solo se sabe perdido sino que, de hecho, ha des-
cartado la inutilidad de todos sus actos, de todos sus proyectos, de todos
sus instantes de desesperacion, de ociosidad o de esperanza.

Pero en esto, en esto precisamente, radica el orgullo y la grandeza de
vivir. En esto, el sentido de la muerte, lo que hace de la existencia un
acto de sostenida y gratuita generosidad. Vivir —aceptar el sufrimiento,
la enfermedad, la desilusiéon, la monotonia como companeras casi perma-
nentes— pasaria a ser la forma suprema de altruismo. Pues lo logico e
indicado seria acelerar una destruccion que no puede eludirse. Pero el
hombre, sobreponiéndose, resuelve aceptar el reto, librar la batalla exis-
tencial, contribuir con su sacrificio a mantener en actividad el rito de la
existencia. Los grandes mitos —Prometeo, Sisifo, Satan— son, por ello
mismo, mitos padecientes, en que la desgracia alcanza el esplendor de la
rebeldia, la magnitud de la ofrenda, la pureza que supera el anhelo de vic-
toria o la necesidad de festejo o de premio.

Cuando queramos saber el valor ultimo de una persona contemos con
una apelacién muy simple: Averiguar en qué medida esti obsedida por el
imperativo de su destruccién. Todo grande artista lo es en la medida en
que ha hecho de la muerte el tema central la justificacion de su obra y
aqui encontramos la unica oportunidad de triunfo del hombre ante la
muerte: mientras la asuma con mayor energia, mientras la abrace con
mayor apetencia, mientras mayor sea su argucia para descubrirla u olfa-
tearla oculta o derramada en las cosas, mayor serd su fuerza expresiva y
su gracia comunicante. Estamos vivos, verdaderamente vivos, por el in-

timo sentido de la propia muerte. Ella —por recordarnos a todo instante
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que hemos de desaparecer— nos hace amar, con una fruicion desesperada,
el dibujo de los objetos, entre la luz, el techo y el muro en que demoramos,
las palabras y los ojos que nos llaman, el estertor de un cuerpo bajo nues-
tros brazos, el viento dorado, los frutos en los ramajes. Vivir en el “do-
lorido sentir” de que nos habla el cliasico. Somos los forasteros de la tierra.
Pero de ella nos hemos enamorado perdidamente. No-queremos aceptar que
estos sentidos, estos brazos, estos deseos, que lo son en la medida de nues-
tro transito terrestre, han de apagarse para siempre.

Uno de los mas bellos apbélogos que se han escrito es aquel del maestro
Abul Zaid, quien ambulando una noche en compania de tres de sus dis-
cipulos por una calle de Bazora, se detiene, hechizado, a oir una flauta
que alguien hace modular en la obscuridad. La musica, de una lenta ¥
atristada belleza, contagia a los oyentes. Uno de los discipulos: pregunta:
“maestro jquién tocard esa flauta?”. Y Abul Zaid, como saliendo de un
trance, responde con certidumbre: “Es la voz de Satidn que llora sobre el
mundo”. Si, cada vez que nuestros sentidos se entristecen al contacto de
la hermosura sentimos la misma nostalgia de Satan, del angel luminoso
cuya rebeldia fue castigada, no con el infierno, sino con la desgracia de
enamorarse de lo efimero, de los seres y de las cosas de la tierra. Por eso,
en la dulzura de la noche oriental, ascendia, con melédica quejumbre, la
voz de la flauta, el suspiro demoniaco, el “dolorido sentir” del arquetipo
de todo el linaje humano, del celeste corazdén perpetuamente condenado a
lamentarse de la fuga y el sacrificio de la ilusién.
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