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CUENTO 

El naufragio del circo 

Escribe: GUILLERMO HOYOS TRUJILLO 

E l barco se agitaba al vaivén de las olas, como s1 estuviera bailando 
una danza macabra; sus cuadernas crujían y el piloto conservaba difícil­
mente el rumbo. 

El capitán y el ingenie1·o, sosteniéndose de pies con precario equili­
brio sobre la bodega de proa, trataban de aquietar inútilmente al arisco 
pasaje integrado por los artistas, técnicos y trabajadores del Circo Recore. 

Las palabras de los oficiales del Vuelta de Campana se perdían en 
el vacío y se las llevaba el viento ; y cuando tras múltiples esfuerzos se 
hacían oír, el rugido de las fieras y de los animales que iban en el interior 
de la bodega, parecía que daban un rotundo mentís a este llamamiento 
a la tranquilidad. 

Comprendiendo la inutilidad de su perorata ante la intuitiva presen­
cia de la muerte que navegaba junto a ellos, el capitán J ohn Valentín 
subió a su camarote, sacó una botella de whisky, tiró el corcho al m ar y 
de un sorbo bebió casi la tercera parte de su contenido. 

La t ormenta arreciaba con la furia del viento y los rayos iluminaban 
fugazmente el mar y la nave; la proa de la embarcación navegaba afa­
nosamente contra las olas, como si pretendiera escapar del cerco que le 
tendía el mar. 

E l pito del barco sonaba incesantemente en solicitud de auxilio, en 
tanto que el radiotelegrafista en su cabina lanzaba a través de las ondas 
herzianas la petición de socorro ante la inminencia del naufragio. 

La nave era antigua y había sorteado con éxito más de un temporal 
y esquivado a los submarinos germanos en las brumosas aguas del Atlán­
tico Norte, en la época que navegaba como barco transporte de la marina 
de su majestad británica, durante la primera guerra mundial. 

Después ya viejo y achacoso, el Ruler fue adquirido por unos merca­
deres griegos que se limitaron a pintarle de gris el casco, y abanderarlo 
en una nación centroamericana, poco exigente para otorgarle el permiso 
de navegación. Bautizado de nuevo con el nombre de Vuelta de Campana, 
retornó a sus faenas marinera s. 
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Con el nuevo apelativo y otro pabellón navegó a través de las rutas 
del Caribe con escala en los puertos de Colón, La Habana, La Guaira, 
Barranquilla y Cartagena. El buque a no dudarlo, estaba cansado y an­
siaba disfrutar de un merecido descanso en las aguas p1·ofundas y oscu­
ras del inquieto Caribe. 

En los estertores de la agonía cimbreaba con un donaire y una gracia 
que estuvo lejos de poseer en sus años mozos, y el mástil se inclinaba pe­
ligrosamente hacia adelante. 

La tripulación parecía conformarse con su suerte, pues a fuer de 
avezados marinos habían calculado el riesgo que presuponía enrolarse en 
un navío destartalado, de características fantasmales. En cambio los pa­
sajeros se r esistían a perecer en un naufragio. 

La troupe circense, a medio vestir, había abandonado los camarotes 
y se hallaba sobre cubierta. Se congregaban allí los triunfadores del tra­
pecio, los equilibristas, los malabaristas de rápido movimiento de manos, 
los domador es que con sus látigos hacían que se doblegaran a su capricho 
la voluntad de los señores de la selva, y por último los payasos que con la 
angu stia reflejada en sus rostro miraban asombrados las olas amenaza­
doras que se levantaban a más de veinte metros de altura. 

Las mujer es lloraban y rezaban, en tanto que los pequeños con sus 
gritos y llantos se agazapaban anhelantes en torno a sus madres, como si 
estas p oseyeran algún don mágico que les permitiera salvarlos. 

Magola, la primera artista del circo, vestida con su traje de luces, 
sostenía en sus manos un pequeño cofre de nácar, en el que conservaba 
alhajas que por muchos años pertenecieron a sus padres. La familia del 
fundador y director de la empresa circense también iba a bordo, y solo 
faltaba su j efe el señor Recore, el anciano italiano de cabellos canos, que 
había precedido a su compañía y viajado en una aeronave a Cartagena, 
con el propósito de buscar alojamiento y obtener los necesarios permisos 
para el debut de su compañía. 

Los leones y tigres rugían dentro de las jaulas y con sus dientes y 
zarpas trataban de destrozar los barrotes de hierro. Del fondo de la bo­
dega trepaban espantados los monos, para dispersarse por la cubierta o 
subir por los cables de acero. 

Observé con fij eza a uno de los simios que con sus manos se asía 
fuertemente a un barandal; ¡qué similitud guardaba su angustiada expre­
sión con la de los humanos que viajaban en el Vuelta de Campana! El 
pánico se reflejaba en su p equeño rostro y a su stado miraba a uno y otro 
lado y pretendía descifrar la suerte que en contados minutos nos aguar­
daba a todos. 

Las olas bañaban por completo la embarcación en emergencia, y el 
agua inundaba las bodegas; varios peces de diversos tamaños habían caído 
sobre la cubierta y saltaban. 

El prolongado pito del barco llevaba al ánimo de todos los ocupantes 
del navío, una sensación de pesadilla. 
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Cartagena se hallaba aún muy lejos, posiblemente a u nas ochenta 
millas náuticas de distancia, y no era probable que llegáramos a avistar 
su h ermosa bahía, ni sus vetustas murallas. 

El signo de la mala suerte parecía envolver en sus ocultas redes al 
Circo Recore. 

En la ciudad de León, en Nicaragua, un incendio destruyó la ca1·pa 
que era el orgullo de su propietario, quien para adquirirla ahorró tenaz­
mente durante varios años, absteniéndose en ocasiones de adquirir hasta 
ropa apropiada para él y los suyos. T odo, con tal de poseer el enorme 
toldo circense que le diera categoría al espectáculo. Algún día, solía decir 
el señor Recore, podré comprar una hermosa carpa rosada, que tenga ca­
pacidad para dos mil espectado1·es. 

Y su sueño se tornó en realidad; pero ¿por qué tuvo que ocurrir el 
incendio del circo en León, la patria chica de Rubén Darío? Fue en aquel 
tiempo en que mi silueta de niño apareció agigantada en la hierba, mien­
tras que la carpa ardía en la noche y el público y los artistas huían en 
todas direcciones. 

El llanto de los pequeños se confundía con el reír histérico de las ar­
t istas, que con sus pequeños atuendos, rememoraban escenas de las Mil y 
Una Noches. 

El número cómico, no incluído en el programa, estuvo a cargo de aquel 
auténtico chino, hij o del Celeste Imperio, que con sus ojos oblícuos, huía 
difícilmente envuelto en una bata azul con el dibujo de un gran d1·agón 
que vomitaba fuego, mientras que un robusto payaso se colgaba de sus 
trenzas. 

El domador H ans, con una barra de hieno en la mano izquierda y el 
látigo en la derecha, trataba de aqu ietar a un tigre en cuyo organismo 
había desapa1·ecido el efecto de las drogas, ante la realidad del fuego. 

Sin vacilar penetré en la tolda destinada a alojar a los animales del 
zoológico, quité la cadena que ataba al pequeño camello y lo conduje a 
un lugar apartado. 

Con sus ojos de una pe1·enne tristeza, el camello parecía agradecido 
de que lo hubiera alejado del peligro. 

Los "botones" del circo con baldes de agua trataban de extinguir las 
llamas, mientras que el señor Recore, con los ojos desorbitados, iba de 
uno a otr o sitio impartiendo órdenes contradictorias. A mi lado pasó raudo 
un payaso que sostenía bajo el brazo derecho un ganso blanco; y cosa 
desusada en él, reía no obstante que se encontraba f uera de la pista. 

En medio de la confusión se oían todos los acentos y modismos his­
panoamericanos; el del maestro de ceremonias, Galarraga, que repetía de 
continuo la palabra "che"; un mexicano con su no menos tradicional "ma­
nito", y un cubano que tuteaba y le decía uchico" a todo el mundo. 

El señor R ecor e, cansado de la inutilidad de su esfuerzo se l'esignó 
ante los imponderables y con la camisa quemada, optó por sentarse en la 
banca de un parque vecino. Desde a llí contempló el fin de su carpa, en la 
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cual había fincado su esperanza e invertido los ahor ros de más de diez 
años de duro trajinar por los polvorientos caminos de Centro y Suramérica. 

Una fuerte sacudida del barco, que me lanzó contra una puerta de 
hierro, hizo que volviera a la realidad. 

E l capitán Valentín les explicaba a los pasaJeros que no existía es­
peranza de salvar el buque, por lo cual era necesario utilizar los botes 
salvavidas, que se debían a lejar con presteza del navío para que al nau­
fragar este la presión del agua no los absorviera. 

Los tiznados fogoneros abandonaron la s calderas y subieron al puen­
te, pues era suicida continuar alimentando el fuego de las calderas en 
t anto que el barco se hundía lentamente. 

Las olas se acercaban a los costados de la nave, envolvían a sus ocu­
pantes, y se alejaban con sus presas bailando un extraño ballet, mientras 
que unas manos se agitaban en el aire para desaparecer después bajo la 
blanca espuma. 

De los tres botes salvavidas que llevaba el Vuelta de Campana , 
dos zozobraron en el mar a consecuencia de que numerosas personas se 
lanzaron indiscriminadamente a su abordaje. 

Como pude, trepé a una caja que servía para guardar parte del ves­
tuario circense ; después sentí vértigo y una extraña sensación de bienes­
tar y raudamente desfilaron por mi imaginación todas las secuencias de 
mi vida. 

Cuando recobré el conocimiento me hallé t endido en el fondo de una 
barca pescadora, que con buen viento y sus velas desplegadas navegaba 
hacia Panamá. Un vaso de ron y un pedazo de pescado me r econfortaron. 
Después de tres días de navegación, una noche divisamos a lo lejos las 
luces de Colón. En el muelle encontré varios de los sobrevivientes del 
naufragio que habían sido recogidos por un carguero americano. De ellos, 
quince pertenecían a l diezmado elenco circense. 

En el naufragio perecieron la mayor parte de los integrantes de la 
compañía y todos los familiares del propietario, así como el zoológico. 

Recordé en especial entre los náufragos a l "che" Galarraga, aquel 
argentino que con su acento peculiar, solía anunciar la presentación del 
espectáculo con la voz secular de: ¡Adelante, circo! 

En Colón bajo la guía de H ans, el domador, abordamos un mercante 
panameño que partía para Cartagena; allí en el terminal marítimo desem­
barcamos los sobrevivientes, y el señor Recore, con su optimismo y sus 76 
años, nos dio la cordial bienvenida. 

Aunque en sus ojos se notaban las huellas del llanto, prescindió de 
solicitarnos detalles sobre el naufragio y la desaparición de su familia. , 
integrada por su esposa, una cuñada y once hijos, trece personas en total. 
Número trágico. 
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Sin amilanarse bajo el peso del infortunio, el señor Recore comenzó 
la contratación del nuevo elenco; improvisó payasos y en las riberas del 
Sinú adquirió un caimán y habilitó a Tobías, un negro corpulento que 
medía casi dos metros de a lto y parecía escapado de un trono africano, 
para que actuara como domador. 

Tobías mostró especial inclinación por vestirse de rojo, calzarse unas 
enormes botas negras, y usar u11 sombrero de cúbilo. En los ensayos desfi­
laba con paso marcial a l frente de la tl·oupe, muy seguro de sí mismo y 
de su diligente actividad para r educir a la obediencia al caimán, que bajo 
el látigo del domador daba vuelta tras vuelta en torno de la pista. 

Por fin un 8 de diciembre, el r eintegrado conjunto circense se dispuso 
a debutar ante el público en Cartagena. 

Viva curiosidad existía entre todos nosotros por conocer la persona 
que sucedería al " che" Galarraga, como maestro de ceremonias. P or fin 
esa noche podríamos sa t isfacer nuestra curiosidad, ya que el señor R ecore 
se había abstenido deliberadamente de indicarnos el nombre de quien ten­
dría a su cuidado el desempeño de esta función. 

E l encargado del ceremonial, con su relevante voz de mando, había 
infundido bríos a los artistas y avidez entre el público por conocer la 
suerte que siempre depara a chicos y grandes la presentación del espec­
táculo circense. 

La improvisada orquesta ejecutó el viejo vals " Danubio Azul", se 
apagaron las luces y cuando era mayor nuestl·a expectación apareció en 
la pista el señor Recore, seg·uido po1· las luces de los reflectores, y remo­
zado, arengó a los artistas para que tuvieran ·un buen desempeño en la 
función, y agregó : 

"Ahora, bajo la carpa siempre amiga del Circo Recore, vais a prt!­
senciar el espectáculo que a t ravés de los siglos, ha sido la recreación de 
reyes y plebeyos, de chicos y grandes". 

Sonó el silbato, agitó el látigo a tiempo que con voz fuerte y bien 
timbrada lanzaba el grito tradicional de: 

¡Adelante, circo! 

A esta admonición y bajo las luces de lentejuelas que proyectaban los 
reflectores sobre el redondel, se inició el desfile, encabezado por la impo­
nente figura del negro Tobías con su encendida vestimenta: y seguido de 
tres payasos que bailaban subidos en enormes pelotas mult icolores; a con­
tinuación salieron a la pista los mandarines chinos que ejecutaban diver­
sos actos, los equilibristas y los malabaristas. 

El anciano director se retiró de la pista y salió a la parte posterior 
de la carpa. Encendió un cig·arrillo, se acodó en una cerca y, mientras las 
volutas de humo a scendían lentamente, sonrió satisfecho. 

Del interior de la carpa salían gritos de aprobación y u na salva de 
aplausos saludó el final de una presentación del equilibrista en la cuerda 
floja. 
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