La mujer en la obra riveriana *

Eseribe: WILLIAM MEJIA B.. S. L

“;Para qué las ciudades? Quiza mi fuente de poesia estaba en el
secreto de los bosques intactos, en la caricia de las auras, en el idioma
desconocido de las cosas; en cantar lo que dice el pefidon a la onda que se
despide, el arrebol a la ciénaga, la estrella a las inmensidades que guar-
dan el silencio de Dios” (L. V., pag. 91) (1).

Estas palabras de Arturo Cova, el protagonista de La vordgine, pun-
tualizan el estilo, el contenido y la estructuracion de la obra riveriana.
José Eustasio es el poeta “objetivo” de la naturaleza. El soneto prélogo
de Tierra de promision, suministra la clave de su ser-naturaleza:

“Soy un gravido rio, ¥y a la luz meridiana
ruedo bajo los ambitos reflejando el paisaje”.

Rivera se identifica con la naturaleza: “Los mds ligeros ruidos re-
percutieron en mi ser, consustanciado a tal punto con el ambiente, que
era mi propie alma la que gemia, y mi tristeza, la que, a semejanza de un
lente opaco, apenumbraba todas las cosas” (L. V., pag. 121). Su destino
—“gufrir con la natura” (III, 25)— le hace forjar un ideal. En su diario
oxistir tratarid de alecanzarlo. Pero su quijotismo concluird en el fracaso
de su vida. “No ser lo que pude haber sido” es el clamor que se levanta
en el lema de La vordgine. Al rememorar el dia de su doctorado llora su

intima decepcion:

“Loco gasté mi juventud lozana
en subir a la ecumbre prometida
y hoy que llego diviso la salida
del sol, en otra cumbre mds lejana.

-—

* El presente trabajo estd basado en la profundizaciéon de la linea gimbdlica “palmera,
brisa-mujer y estrella-mujer”, de la tesis José Eustasio Rivera, pocta de promision, de
Luis Carlos Herrera 8. J., de préxima aparicion.

(1) Las citas de La vordgine se refieren a la cuarta edicién de Iln Editorial Miner-
va, Bogota.
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Aqui donde la gloria se engalana
hallo solo una bruma destenida;

y me siento a llorar porque mi vida
ni del pasado fue... ni del manana.

jNo haber amado! Coronar la eltura
[y ver que se enganaba mi locwra...!”.

José Eustasio Rivera explica su doble fracaso. La gloria con que sue-
fha es solo bruma destefida. Quiere la gloria como un bien estitico. No
comprende que su ser-en-camiano es incompatible con una felicidad esta-
ble y permanente. El poeta, que deja lo que perdura (III, 25) persigue
una quimera humana, y bien sabe “que de ella parten los caminos para el
triunfo, para el bienestar y para el amor. (... Mas han pasado los dias
y se va marchitando mi juventud sin gue mi ilusion reconozea su derro-
tero” (L. V., pag. 27). La gloria —el triunfo— y el bienestar gque desea
son un instalamiento casi burgués. El amor aparece como elemento mas
dinamico. Vivir, ser, es aprender a amar. Y su fracaso en el amor es el
segundo motivo de su engaio loco. {No haber amado...!

LA MUJER EN TIERRA DE PROMISION

La mujer simbélica: estrella y palmera

El poeta se ha identificado con el rio turbio de pesadumbre y an-
chureoso y profundo, que acepta la catarsis de la espera:

“purifico mis aguas esperando una estrella
que vendra de los cielos a bogar en mis ondas”,

‘Estrella’ que vendrid hacia él. Estrella diferente de “la linguida es-
trella de zafir y de oro” (I, 10), que la nutria logra apresar en su boca.
Es una estrella interior: la mujer ideal que vendra desde los cielos. Los
contextos en que aparece la estrella indican lo femenino: esperando, davi-
do, temblor, brazos, ternura romaéantica, besar... La repeticion de estos
contextos crea el simbolo, La estrella deja de ser un pez (I, 10), una lu-
minaria que palidece en los cielos (II, 6), un lejano teléon de fondo (III,
5) o un reflejo en el agua (III, 15). La estrella llega a simbolizar el de-
seo de la mujer ideal para J. E. Rivera. Estrella que, en la realidad na-
die espera, como ninguna persona es un rio.

José Eustasio, poeta-rio, evoluciona en su actitud ante la estrella.
Pasa de la espera pasiva al deseo dindmico. En la noche contempla ab-
sorto la inmensidad. El arcano descorre ante sus ojos el velo. Quiere pe-
netrar, no ya en el misterio de la naturaleza, sino en el misterio del infi-
nito. Su numen soberano, “avido de la pléyade que en el azul rutila, sube
con ala enorme” (II, 10). La mujer ideal —ecasi infinita— y ese infinito
que anhela llegan a identificarse. Interpela al Cosmos. No hay respuesta,
pero “lo que los astros callan mi corazén lo sabe”. Desesperanzade, con
una recéndita nostalgia, se entristece “al ver que ese infinito, que en mis
pupilas cabe, es insondable al vuelo de mi ambicién eterna” (11, 10).
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Rivera espera una celeste estrella. La desea. Pero en este anhelo de
algo extramundano, se encuentra también con lo terreno. Aparecen en-
tonces la naturaleza —que sera en ultimas su camino de evasion— y otra
mujer, la real-terrenal, representada en la palmera. En adelante estrella
y palmera disputarin al poeta.

Los contextos de palmera también son femeninos: esbelta, suplicantes,
engalana, linguido ensuefio, solitaria, congoja, desfallece, ternura, besos,
se abandona, amores, suspira...

Il conflicto nacido entre estrella y palmera se agudiza en la tercera
parte de Tierra de pronusion. El poeta lo experimenta vivamente. Pri-
mero vence la estrella:

“borranse las palmeras suplicantes,

w lleno de feliz presentimiento,

como los Magos, en la noche errantes,

hacia la estrella del confin me oriento” (111, 7).

En seguida, los laureles le corresponden a la palmera, Esta, distrae
la atencion del poeta hacia la estrella:

“Sintiendo que en mi espiritu doliente
la ternura romdntica germina,

voy a besar la estrella vespertina

en el agua ilusoria de la fuente.

Masg cuando hacia el fulgor cerulescente
mi labio melancélico se inclina,

oigo como una voz ultradivina

de alguien que me callara en el ambiente.
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Mas jay! que entre la timida vislumbre,
inelinada hacia mi con pesadumbre,
suspira una palmera temblorosa”. (111, 21).

L.La victoria es indecisa. Anos mas tarde, en La vordgine, la palmera
sigue siendo una mujer. El deseo ha mermado y el amor del poeta se con-
cretiza cada vez mias en la naturaleza. El vegetal, ese ‘“ser sensible cuya
sicologia desconocemos” (L. V., pag. 220) apaciguari, sin solucionar, su
sed de amor,

La mujer asimbdélica: Mujer real

Rivera habla directamente de la mujer real en tres sonetos. En los
dos primeros se queda en lo sexual, sensual y pasional: ardiente atracti-
vo, voluptuosos lunares... (I, 6) y ardores de mi sangre liviana, caricias
apremiantes... (I, 7). Verbos, sustantivos y adjetivos permiten entrever
que el poeta no penetra en el misterio de la mujer, sino que permanece
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en el umbral. En el tercer soneto, su inspiracion se eleva un poco mas.
De lo fisico: cabellos, danza, risas, faldas, se introduce en lo espiritual:
méas clara que el agua, mds sutil que la brisa, ensueno, romantico afan,
y concluye en lo fisico unitivo: “Oh, daré mis caricias a su boca son-
riente” (III, 13).

Lo semi-simbolico: brisa y agua

En relacion con palmera y estrella aparecen la brisa y el agua. La
primera con rasgos mujeriles: besa la palmera y la frente del poeta y
tiene una blanda caricia femenina (III, 12). En La voradagine el carino
es comparado con el viento: “El carifo es como el viento: sopla pa cual-
quier lao” (pag. 66).

2] agua, con la que el poeta se ha identificado en el prologo, es tris-
te, cavernosa, profunda, quieta, salobre, solitaria, huérfana, desolada, in-
consolable. .. Estos calificativos originan una atmosfera de soledad y tris-
teza. El poeta-agua llega a sofiar con una fuente tributaria, y mientras
ella viene, “huérfana vive en desolada inopia” (III, 18). El agua, cuando
es mas objetiva, refleja en su linfa a las estrellas (I, 1) y a la palme-
ra (III, 9).

Agua, brisa, palmera y estrella son los elementos poéticos que usa
José Eustasio Rivera para describir su soledad, su amor y la mujer que
anhela. Pero Tierra de promisién no es la obra cumbre del escritor hui-
lense. En La vordgine alcanza su madurez estilistica. E1 hombre, poeta y
novelista, proyecta la totalidad de su ser en su obra. Por esta razbén, pal-
mera y estrella, o mejor, las realidades que encarnan —mujer real y
mujer ideal— se contintian en la novela.

LA MUJER EN LA VORAGINE

La mujer real

“Mds que el enamoradoe, fui siempre el dominador cuyos labios
no conocieron la suplica” (pag. 11).

“Alicia fue un amorio ficil: se me entregé sin vacilaciones, es-
peranzada en el amor que buscaba en mi” (pag. 11).

“El lazo que a las mujeres te une lo anida el hastio” (pag. 12).

Estas frases del inicio de La vordgine explican la actuaciéon de Arturo
Cova frente a la mujer. Su concepciéon del amor es superficial. Alicia ha
dejado de ser dificil, de ser misterio y por esto, de ser mujer. El mismo
Cova reconoce que sobre esta posesion fisica, estd la espiritual: “el alma
de Alicia no te ha pertenecido nunca” (pag. 12). Ni Alicia ni otras mu-
jeres lo satisfacen:

“Fama de rendido galin gané en el animo de muchas mujeres,
gracias a la costumbre de fingir, para que mi alma no se sienta sola.
Por todas partes fui buscando en qué distraer mi inconformidad, e
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iba de buena fe, anheloso de renovar mi vida y de rescatarme a la
perversién; pero dondequiera que puse mi esperanza hallé lamenta-
ble vacio...” (pag. 27).

Esta mujer real y fisica recibe con frecuencia el nombre de hembra:
“:;qué perdia en Alicia que no topara en otras hembras?” (pag. 125). Ar-

turo no llega a la esencia sicolégica y vital del sexo femenino. Entonces
se fija en sus deficiencias:

“La que fue mi querida tenia sus defectos: era ignorante, ca-
prichosa y colérica. Su personalidad carecia de relieve: vista sin el
lente de la pasion amorosa, aparecia la mujer comun, la de encantos
atribuidos por los admiradores que la persiguen. Sus cejas eran mez-
quinas, su cuello corto, la armonia de su perfil un poquito conven-
cional, Desconocié la ciencia del beso y sus manos fueron incapaces
de inventar la menor caricia. Jaméas escogié un perfume que la dis-
tinguiera; su juventud olia como la de todas. ;Cuél era la razon de
sufrir por ella? Habia que olvidar, habia que reir, habia que em-
pezar de nuevo” (pag. 125).

Zoraida Ayram revela otro aspecto: la mujer-sexo, que aprovecha
sus encantos fisicos para domenar al sexo fuerte. Arturo Cova tiene ante
ella diversas actitudes. La ve como:

Un ser astuto. “Otra vez, como en las ciudades, la hembra bestial y
calculadora, sedienta de provecho, me vendia su tentacion” (pag. 248).

Un animal. “Cual se agota una esperma invertida sobre su llama,
acabd con mi ardentia esta loba insaciable” (pag. 280).

Un ser extraordinario. *j Indudablemente la madona Zoraida Ayram era
extraordinaria! Intenté quererla, como a todas, por sugestion. La bendije,
la idealicé” (pag. 2561).

La mujer ideal

Cova, ante la vulgaridad del amor que encuentra, ambiciona “el don
divino del amor ideal” (pag. 11). Piensa en la antinomia entre la mujer
que posee y la que anhela, y debe aceptar su autoengafno casi infantil:
“Por orgullo pueril te enganaste a sabiendas, atribuyéndole a esta eriatu-
ra (Alicia) lo que en ninguna encontraste jamds, y ya sabias que el ideal
no se busca; lo lleva uno consigo mismo”. Sin encontrar el verdadero amor,
admite que se halla “espiritualmente, tan lejos de ella como de la cons-
telacién taciturna que ya se inclina sobre el horizonte” (pig. 12).

Para evadir el problema de la mujer, resuelve escudarse en su des-
tino: “Nadie me aseguraba que habia nacido para casado, y aunque asi
fuera, jquién podria darme una esposa distinta de la que me senalara la
suerte?” (pag. 26). Y al problema del destino, se une su alma quijotesca:
“Respecto de Alicia el méas grave problema lo llevo yo, que sin estar ena-
morado vivo como si lo estuviera, supliendo mi hidalguia lo que no puede
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dar mi ternura, con la convieecién intima de que mi idiosinerasia caballe-
resca me empujara hasta el sacrificio, por una dama que no es la mia,
por un amor que no conozco” (pag. 27).

Arturo Cova en sus aventuras pasionales persigue a Alicia y en-
cuentra a Griselda, Clarita y Zoraida Ayram. Ninguna de e¢llas lo sa-
tisface. Desconsolado, empieza a llorar:

“Hoy, como nunca, siento nostalgia de la mujer ideal y pura,
cuyos brazos brinden serenidad para la inquietud, frescura para el
ardor, olvido para los vicios y las pasiones. Hoy, como nunca, anoro
lo que perdi en tantas doncellas ilusionadas, que me miraron con
simpatia y que en el secreto de su pudor halagaron la idea de ha-
cerme feliz” (pag. 280s.).

Concluyamos., José IKustasio Rivera, poeta de promision, anheldo una
mujer ideal, pero no pudo encontrarla en ninguna mujer concreta, Desen-
ganado, se evadié en la naturaleza:

“Acaricio las flores, me corono de lianas y a los troncos abrazo
con profunda emociéon” (I, 14).

“Con las blondas palmeras que la tarde mecia tuve amores...”
(III, 19).

“Mi espiritu (...) mas que a la encina de fornido gajo, apren-
di6 a amar a la orquidea linguida, porque es e¢fimera como el hom-
bre y marchitable como su ilusiéon”™ (L. V., pag 118).

El universo material tampoco podia calmar su inquietud. Su ansia de
felicidad no buseé el verdadero camino de solucion: “mi vida no conquisto

lo trascendental” (pag. 269). Rivera tuvo miedo de sobrepasar su propio
vo para arrojarse en brazos del Infinito.
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