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La mujer en la obra riveriana * 
Escribe: WILLIAM MEJJA B. , S. J. 

11¿Para qué las ciudades ? Quizá mi f uente de poesia estaba en ~1 
secreto de los bosques intactos, en la caricia de las aur as , en el idioma 
desconocido de la s cosa s ; en cantar lo que dice el peii6n a la onda que se 
despide, el arrebol a la ciénaga, la estrella a las inmens idades que guat·
dan el s ilencio de Dios" ( L . V., p ág. 91) ( 1). 

Estas palabras de Arturo Cova, el protagonista de La 1Jorágine, pun
tualizan el estilo, el contenido y la estructuración de la obra riveriana. 
J osé Eustas io es el poeta uobjetivo" de la naturaleza. El soneto prólogo 
de T ierra de p1·omisi6n, suministra la clave de su ser-naturaleza: 

"Soy un grávido rio, y a la luz ·meridiana 
1·ucdo bajo los ámbitos reflejando el ¡>aisajc". 

Rivera se identifica con la naturaleza : ''Los más ligeros ru idos re
percutieron en mi ser, consustanciado a tal punto con el ambiente, que 
m·a 1ni 1>?'0JJia alma la que g emía, y mi tristeza, la que, a semejanza de un 
lenLc opaco, apcnumbraba t odas las cosa s" ( L. V., pág. 121). Su destino 
-

11sufril· con la natura" (III, 25)- le hace fol' j ar u u ideal. En su diario 
existí t' tntiará de a leanzarlo. P e1·o su quijotismo concluir :\ en el fracaso 
de su vida. "No ser lo que pude haber sido" es el clamor que se levanta 
en el lema de La, vo1·ágine. Al 1·ememorar el día de su docloraclo llora su 
íntima decepción : 

" L oco gasté mi juventud lozana 

en su.bir a la cumb1·e prometida 
y lz oy que lleg o di1Jiso la salida 
dd so/, en otra cumbre más lejuua. 

• 1~1 prí'Scnt.c tmbftjo e:.tú l.lasndo en la pro{undizndón de lll hnc~ imbólica "palmera, 
bri!<a·mttJ~r y Lrt'lla-muJel'', de la tesis José E tU!Uulio Rnu ra, 710du dt 11romi.siún. de 
Luis Cndua Ilc11 e ra S. J ., de próxima aparición. 

(1) Lns dln11 ele l AI 1JOrágilu: se r efieren a la cuurtu edición 1lu lu F~dllol inl Miner

va, Uc.llot:í. 
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Aquí do11dc la glo1·ia se engalana 
hallo solo 1uta bnona desteihda; 
y me siento a llorar porque mi vida 
ni del pasado fuE: ... ni del mañana. 

¡No haber amado! C01·onar la altl'rfl 
¡y w:r que se engañaba mi locura . .. !". 

J osé Eusiasio Rivera expl ica s u doble fraraso. La gloria con que sue
ña es ~olo !.ruma dest('iiicla Quiere la gloria cumo un hien estútico. N., 
compt·cndc que su ser-en-cami.w es incompatible con una felittcla<l esta
ble y permanente. El poeta, que deja lo que perdura (lli, 2.3) pctsiguc 
una quimera humana, y l1icon sabe "que de ella patlun tus c·aminos parn l'l 
triunfo, para el biencsla r y para el amor . ( ... Mas han pasado los días 
y se va man.:hilando mi juventud sin que mi ilusión rcconozc.:n :m cierro
tero'' (L. V ., pág. 27) . Ln gloria -el triunfo- y el hicne:>tat· que desea 
son un Íltstulamicnlo cnsi burgués. El amor apn!·ec~c comu clcmcn to más 
dinámico. V ivir, ser, e~ aprender a amar. Y su irnca:;¡o en el amor es el 
segundo moLivo de su cngniio loco. ¡No haber amado ... ! 

LA l\IUJER EN TIERRA DE PRO.lJIS/Of\.. 

[,a mujer simbólica: cst1 ella y ¡>almera 

El poeta se ha identificado con el río turbto dl• pe.~udumhrc y an
churoso y profundo, que acepta la catarsis de la espera: 

"purifico mis aguas tspc1·ando tma l'Strtlla 
que vtndrcí clt /os ciclos a boga>· or mis tmclet.~". 

'E::;trella' (lue vencll'<\ hacia él. Estrel1a difetentc dl! "la láng-uida cs
Lrclla de zafir y de o1·o" (1, 10 ), que la nullia lvgra nprc~ar en su l..loca. 
Es una estrella interior: la mujet· ideal que vendrá tll::-;dc los t'Íl•lus. Los 
contextos en C)UC' aparece lu.. cstl'ella indican lo femcni11o: l.!l))>C I'tU1do, a vi
do, tcn1b lol', urazos, tcrmna romántica, besar. . . La repctit-ión clo csloi'l 
contC'xlos crea el simbolo. La estrella deja de sc1· utt p ez (I, JO), una lu
minaria que palidece en los cielos (II, 6), un lejano telón de fondo (!JI, 
5) o un reflejo en el agua (lll, 15). La estrella llega a simbolizar el de
seo de la mujer ideal para J . E. Rivera. Estrella C)ue, en la realidad na
die espera, como ninguna persona es un I"Ío. 

J osé Eustasio, pocta-1 ío, evoluciona en su <wtitud unte la estrella. 
I'asn de la espera pasiva al deseo dinámico. En la noc·hc conll!tnpla ab
sorto la inmensidad. El arcano descorre ante su~ ojos l'l velo. Quiere pl'·· 
netrat·, no ya en el misterio de la naturaleza, sino en el misterio del infi
nito. Su numet~ soberano, "ávido de la pléyade que en el azul 1·utila, sube 
con ala enorme" (II, l 0). La mujer ideal -ca~i inf•uita- y ese infinito 
que anhela llegan a ide11lificar~e. Interpela al Cosmos No hay respuesta, 
pero "lo que los asnos callan mi corazón lo sauc". Desesperanzado, con 
una recóndita nostalgia, se cntrist~ce "al ver que ese iniimto, <¡uc en mi:; 
pupilas cabe, es insoudablc al vuelo de mi amhicion eterna" (II, 10). 
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Rivera espera una celeste estrella. La desea. Pero en este anhelo de 
algo extramundano, se encuentra también con lo terreno. Aparecen en
Lonccs la naturaleza -que será en últimas su camino de evasión- y otra 
mujer, la real-terrenal, representada en la pa lmera. En adelante estrella 
y palmera disputarán al poeta. 

Los contextos de palmera también son femeninos: esbelta, suplicantes, 
engalana, lánguido ensueño, solitaria, congoja, desfallece, ternura, besos, 
se ahandona, amores, suspira ... 

El conflicto nacido entre estrella y palmera se agudiza en la tercera 
parte de T ierra de promisión. El poeta lo experimenta vivamente. P ri
mero vence la estrella: 

"bú?Tansf' las palmeras BU7Jlicm1 tc8, 
11 lleno de feliz p1·esentimiento, 
como los Magos, en la noche C''l'?'antcs, 
li acia la estrella del confín me o?'iento" (III , 7). 

En seguida, los laureles le corresponden a la palmera. EsLa, distrae 
la atención del poeta hacia la estrella: 

"Sintiendo que en mi espfritu doliente 
la ternura romántica germina, 
voy a besar la estrella vespertina 
en el agua ilusoria de la fuente. 

Mas cuando hacia el fulgo1· CC1"ttlescente 
·m.i labio melancólico se inclina, 
oigo como una voz tdt1·adivina 
de alguien que ·m.e callara en el ambiente. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

M as ¡ay 1 que ent?·e la tímida vislumb1·e, 
inclinada hac-ia mí con pesaclumb?·e, 
suspi1·a una palmera temblv·rosa!'. (III , 21) . 

La victoria es indecisa. Años más ta1·de, en La vorágine, la palmera 
:sigue siendo una mujer. El deseo ha mermado y el amor del poeta se con
cretiza cada vez más en la naturaleza. El vegetal, ese "ser sensible cuya 
sicología desconocemos" (L. V., pág. 220) apaciguará, sin solucionar, su 
sed de amor. 

La ·muje>· asimbólica: Muje1· real 

Rive1·a habla directamente de la mujer real en tres sonetos. En los 
dos primeros se queda en lo se:>..rual, sensual y pasional: ardiente atracti
vo, voluptuosos lunares. . . (I, 6) y ardores de mi sangre liviana, caricias 
apremiantes ... (1, 7). Verbos, sustantivos y adjetivos permiten entrever 
qu l.! el poeta no pencLra en el misterio de la m ujer, sino que permanece 
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en el umbral. En el tercer soneto, su inspiración se eleva un poco máa. 
De lo fís ico: cabellos, danza, risas, faldas, se introduce en lo espiritual: 
má:s clara que el agua, más sutil que la brisa, ensueño, r omántico afán, 
y concluye en lo físico unitivo: '·Oh, dat·é m is caricias a su boca son
riente" (III, 13). 

Lo semi-simbólico: brisa y agua 

En relación con palmera y estrella aparecen la brisa y el agua. La 
prinwra con rasgos mujeriles: besa la palmera y la frcnle dl'l pol·la y 
tiene una hlanda cal icia f l•mcnina (III, 12) . En La t•t,rcíyinr. el cariño 
es comparado con el vien to: "F.l cariño es como el viento: supla pa tual
quicr lao" (pág. GG). 

E l ngua, con In qu e el poeta se ha identificado en <> l prólogo, es tt·i:;
te, cavernosa, profu nda, quieta , salobre, solitaria, huórfnna, dos()Jada, in
con::~olablc ... E stos calificativos originan un u atmósCcm de soledad y tri:;
teza. E l poeta-agua llega a soñar con una fuente ttibutaria, y micntru"! 
ella viene, 11 huérfana vive en desolada inopia" (III, 18). 81 agua, cuuudo 
es más obj<!liva, r e fl eja en su linfa a las estrellas (l 1) y a la palme
ra (III, 9). 

Agua, brisa, palmera y estrella son Jos elementos pot.!licos que usa 
J osé Eustasio Rivera para describir su soledad, su amo1 y la mujer que 
anhela. Pero 2'tcrra d<• }Jromisíón no es la obra cumbre del c::;ct ilor hui
lense. En La vorágine alcanza su madurez estilística. El homhre, poeta y 
noveli sta, proyecta la totalidad de su ser en su ob1·a. Por esta razón, pal
met·a y estrella, o mej or, las realidades que encat nnn -mujer real y 
muje r ideal- se continúan en la novela. 

LA MUJER EN LA rOT?AGJNI!: 

La, mujc1· ·real 

tt Más que ol cnamorudo: íuí siempre el dominador cuyos lubios 
no conoc ieron la süplicu" (pág. 11). 

"Alicia fue un a modo fácil: se me entregó s in vacilnt'ionel:l, «•s
pcranzada en el amot· que buscaba en mí" (pag. 11). 

"El lazo que a las mujeres te une lo anido el hastío" (p:.\g. 1~) . 

Estas frases del inicio de La vorágine exphcan la actuación de Arluro 
Cova frente a la rnujcr. Su concepción del amor es superf•cin l. Alicia ha 
dejado de ser difíci l, de ~l'r misterio y por esto, de Sl'l' mujer. El mismo 
Cova reconoce que sobre e~La posesión física, e:stá la cspir•Lual: "el alma 
de Alicia no te ha pertenecido nunca" (pág. 12) . Ni Alicia ni otras mu
jeres lo satisfacen: 

"Fama de r endido galán gané en el ánimo de muchas mUJ~rcs, 
g r ac ias a la costumbre de f ingir. para que mi alma no se sienta soln. 
Por todas partes fui buscando en qué distraer m i inc·onformidad, e 
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iba de buena fe, anheloso de r enovar mi vida y de rescatarme a la 
perversión; pero dondequiera que puse mi espet·anza hallé lamenta
ble vacío ... " (pág. 27). 

Esta mujer r eal y física recibe con frecuencia el nombre de hembra: 
" ¿qué perdía en Alicia que no t opara en otras hembras ?" (pág. 125). Ar
tut·o no llega a la esencia sicológica y vital del sexo femenino. Entonces 
se fija en sus deficiencias : 

"La que fue mi querida tenía sus defectos: era ignorante, ca
prichosa y colérica . Su personalidad ca recia de r elieve : vista sin el 
lente de la pas ión amorosa, aparecía la mujer común, la de encantos 
atr ibu idos por los admiradores que la per siguen. Sus cejas eran mez
quinas, su cuello corto, la armonía de su perfil un poquito conven
cional. Desconoció la ciencia del beso y sus manos fu eron incapaces 
de inventar la menor caricia. J amás escogió un perfume que la dis
tingtdCI'a; su juventud olía como la de todas . ¿Cuál era la razón de 
sufrir por ella? H abía que olvidar, había que reír, había que em
pezar oc nuevo" (pág. 125) . 

Zoraida Ayram revela otro aspecto : la mujer-sexo, que aprovecha 
sus encant.os físicos para domeñar al sexo fuerte. Arturo Cova tiene ante 
ella diver sas actitudes. La ve como : 

Un ser astuto. uotra vez, como en las ciudades, la hembra bestial y 
calculadora, sedienta de provecho, me vendía s u tentación" (pág. 248). 

Un animal. "Cual se agota una esperma invertida sobre su llama, 
acabó cou mi ardentía esta loba insaciable" (pág. 280). 

Un ser c.tt rao1 dinario. "¡ Indudablemente la madona Zoraida Ay1·am era 
extraordinaria! Intenté quererla , como a t odas , por sugestión . La bendije, 
la idealicé" (pág. 251). 

La !Jnuje?· ideal 

Cova, ante la vulg·aridad del amor que encuentra, ambiciona "el don 
divino del amor ideal" (pág. 11). Piensa en la antínomia entl·e la mujer 
que posee y la que anhela, y debe aceptar su autoengaño ca s i infantil : 
" P or orgullo pueril te engañaste a sabiendas, atribuyéndole a esta criatu
ra (Alicia) lo que en ninguna encontraste jamás, y ya sabías que el ideal 
no se busca; lo lleva uno cons igo mismo". Sin encontrar el verdadero amor, 
admite que se halla "espiritualmente, tan lejos de ella como de la cons
telación taciturna que ya se inclina sobre el horizonte" (pág. 12). 

Para evadir el problema de la mujer, resuelve escudarse en su des
tino: "Nadie me aseguraba que había nacido para casado, y aunque a sí 
fuera, ¿quién podría darme una esposa distinta de la que me señalara la 
suerte?" (pñg. 2<>). Y al problema del destino, se une su alma quijotesca : 
"Respecto de Alicia el más g rave problema lo 1levo yo, que sin estar ena
morado vivo como si lo estuviera, supliendo mi hidalguía lo que no puede 

162 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

dar mi ternura, con la convicción íntima de que mi idiosincra sia caballe
resca me empujará hasta el sac rificio, por una dama que no es la mía, 
por un amor que no conozco" (p:ig. 27). 

Ar turo C'ova en sus aventuras pasionales perstgue a Ali <'ia y en
cuentra a Griselda, Clarita y Zoraida A yram. 1\tnguna de ellas lo sa
ti sface. Desconsolado, empieza a llo1·ar: 

"Hoy, como nunca, sien to nostalgia de la uwjt r iclt·al y pura, 
cuyos bt·azos brinden ~crenidad para la inquietud, frescura para el 
ardor, olv ido para los vidos y las pasione<;. H oy, cnmu uunca, nñoro 
lo que perdí en tantas doncellas ilusionadas, que me miraron co'l 
s impat.ía y que e n <.'1 sec reto de su pudor halagarun la iclcu ele h:l
cerme f eliz" (pág. 280s .). 

Concluyaruos. Jo~ó l~ustas i o Rivera, poeta de promis ión, n nllc' IÚ una 
muje r ideal , pero no pudo cnc(Jn trarla en mngunn muj er conc reta. Desen
g-añado, se evadió en la ntlturaleza: 

"Acaric!o las f lo res, me corono de lianas y a los troncos abrazo 
con pro! u nda emoción" ( I , 14) . 

"Con las blondas palmeras que la tarde. mecía lu,·e amores ... ·• 
(Ill, l D). 

"Mi espíritu ( ... ) más que a la enema de fornido p,·ajo, a}H"<'n
dió a amar a la orquínca lánguida. porque es e fímera como el lwm
bre y marchitable como s u ilusión·• (L. \'., pág 118) . 

El universo malcría) lampuco podía calrnar su inquietud. Su an~ia ele 
f elicidad no buscó el verdadero camino de solución: ''mi vida no cunqutsló 
lo t.rasccndenlal" (pág. 269). Rivera tuvo miedo de sohH•pusar su propio 
yo para anojarse en brazos del I nfinito. 
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