

Poemas

Escribe: J. G. COBO – BORDA

PREGON

*En el límite del mundo
donde los corazones son devorados por la bruma
y el tiempo se ovilla sobre sí mismo
satisfecho de haber cumplido con su aventura,
en el lugar donde las palomas son más tristes
y la ternura posee color definido,
en sitios tan distantes como aquellos
donde los aires se reúnen para hablar de la vida,
más allá de esas súbitas despedidas
que va fabricando el hombre,
pacientemente,
consigo mismo:
siempre sobreviene un asesino;
más, mucho más lejos
de cristales empañados
por el llanto de recién nacidos,
en la boca de la esperanza
que muerde su seno
de mujer madura,
triste en la noche de la lluvia
cuando repasa ese álbum de rostros
que pronto olvida,
temblando al borde de la palabra
aún no dicha,
sabiendo que las pocas letras
casi nunca son comunes,
aquí, en este lugar del mapa que no existe
donde algún hereje ha vuelto la cruz trizas,
yo te saludo.
Y te espero noche y día
sabiendo que el amor posee
un nombre tan claro como el tuyo.*

EXORCISMO

*Como un vaso lleno de hostias
o un cáliz de cerveza,
como una tajada de carne
o el calor de la brasa
sobre la cual adquiere forma
de carbón o de diamante,
presintiendo la fiebre
en esa paulatina ascensión de los nervios,
—ebria por corredores tapizados de besos—,
remiendas tu piel
con hilos de caries y promesas.*

*Orgullosa, al mismo tiempo,
de aquellas cicatrices
que aureolan círculos de pus y fuego,
transpasada de corazón a cerebro
por un persistente zumbido de lámparas
que tosen en sueños,
te adviertes estéril
con ese tu tiempo recobrado en fragmentos,
mientras alguien abre y cierra puertas
que con una mueca se despiden de los transeúntes
que gimiendo recorrieron tu cuerpo.*

*Con raíces en vez de cabellos,
prolongándote en súplicas y blasfemias,
viendo fugarse pequeñas ternuras
de nombre incandescente,
sientes como en tu desnudez de niña muerta
tan solo gira un planeta:
mis brazos rebanados hasta el codo
por el cansancio que produce borrar
antiguas inscripciones
grabadas con óxido y con dientes.*

*Estalla, entonces, como una máscara en cuyo interior
[se pudren las palabras,
o un cohete en cuya punta alientan cinco párpados
cansados de atisbar a través de las comisuras del alma.*

MOMENTO

*La tarde
se abre
como una sábana
y en ella
van cayendo
poco a poco*

*manchas, trazos,
una arruga.
El cuerpo
en movimiento
escribe su poema.
Es un parto
o una muerte.
Da igual:
La ropa está ya sucia.*

ALGUIEN

*Alguien
abre los ojos
y mide en sollozos
incontables
la gran distancia
que falta
para el alba.
Alguien
da media vuelta
y apuñala sin descanso
la almohada
buscando un imposible
lugar
para el reposo.
Alguien, en medio de la noche,
sufre y muere por lo que es y por lo que no sabe.
Alguien. Yo.*

ACTO DE FE

*Se busca el amor
en ojos aromados por la lluvia
y manos recubiertas de futuro.
se encuentra en soledades y miseria
pequeñas derrotas baladíes
horas que amanecen con relincho de promesas
y fugas que luego jamás se nos acercan.
monótono compás de quien yerra, se golpea,
rueda por un barranco de ceniza y azafranes.
amar es fabricar una persona
que confiera trabajo a nuestros párpados:
la luz ya se cansó de mirarse en los cristales.
y el deseo, bajo trajes de hollín,
desciende por coyunturas frágiles,*

*hace pausas en el lápiz,
se aposenta
dejando un rastro de líneas en blanco.
el colibrí formó sus alas
con dientes extraídos de antiguos alacranes.
así, todas las mañanas, inaugura el aire:
espadas resultan ser sus labios
rodando, ebrias, adentro de páginas
que albergaron consonantes.
la lengua, herida por dulzuras inéditas,
semeja un viejo alfiletero: —llaga abierta—,
comprueba el lugar de tanto grito
y suplica callada.
se matan y son muertos, —los estériles vocablos
clavados todos en la gruta que segrega ácido.
algo pugna, insiste en ser escuchado,
deletrea, con rabia, puerca vida, la palabra amada.
(y descansa)*

SALARIO DEL POETA

*vestido con hojas de retama
y ceñidos collares de amaranto
afilo hoy mis nuevas rutas
golpeando insomne el yunque de los árboles
queriendo brote savia
gastando pedernales
fugas a través de zigzagüeantes barricadas
con el pecho vuelto trizas
desflechado
y el alma
inaugurando nuevos campos de batalla
las manos llenas de humo
adentro un maxilar
engendra ojos
charlan objetos habituales
irrumpen evidencias sin descanso
flota un iris sobre gafas empañadas
lento suplicio entre serpentinas y puñales
tan solo nos alivia
un vuelo de cantáridas
y el poema
náufrago de realidades
espera cobrar
aquello que le adeudan
sus hermanos
aún inéditos
ya temblando.*

CUADERNO

*quien promueve aspersiones,
bajo cual seudónimo nos aman
en qué memoria encarnamos?*

*nuestro camino es hacia dentro
la transparencia nos impide oír
sigue esta mano la ruta del disparo
humillado el lenguaje,
se resiente la frase
plena aun de balas
la recámara del verso
anhela su blanco
hilillos de sangre
marginan la página
nuevo crimen: es imposible descifrar
la trayectoria del alma hacia su mudez
todo calla
que insomnio prolongamos,
cual pecho nos suspira,
muchos ojos
se tienden hacia el alba
recontando nuestros actos?
intercambian cuerpos
hombre sobre mujer?
ordenados en el tiempo
dispersos
ojos puertas bocas labios
en la mitad del cielo
gira una mano de cinco dedos
cada cual escribe como puede
leer en sentido inverso:
fragmentos relacionados.*